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Ay una moza y una moza que nonse espanta de la muerte
porque tiene padre y madre y sus doge hermanos cazados.
Caza de tre tabacades y un cortijo enladriado.

En medio de aquel cortijo havia un mansanale

que da mansanas de amores en vierno y en verano.
Adientro de aquel cortijo siete grutas hay fraguada.

En cada gruta y gruta ay echado cadenado...

El huerco que fue ligero se entr6 por el cadenado.

— La Moza y El Huerco

Ha uma donzela, uma donzela que ndo teme a morte
Porque tem o pai, a mie e doze irm3os cacadores,
Uma casa de trés pisos e uma quinta com terreiro,
No meio da quinta, hd uma macieira que dd magas do amor
no inverno e no verao.
A quinta tem sete grutas,
Todas elas bem protegidas...
A morte entrou ligeira pela fechadura.
— A Morte e a Donzela, Balada Sefardita
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uando Alex conseguiu tirar o sangue do seu melhor casaco de 13,

o tempo j4 estava demasiado quente para o usar. A primavera tinha
chegado com relutincia; as manhas pintadas de azul-claro n3o ganhavam
tons mais vivos, transformando-se antes em tardes humidas e sombrias,
e uma geada teimosa cobria a estrada com merengues altos e sujos. Mas,
em meados de margo, as faixas de relva entre os caminhos de pedra do Old
Campus comegaram a libertar-se da neve, emergindo molhadas, escuras e
com tufos de ervas emaranhados. Alex deu por si aninhada no banco da ja-
nela dos aposentos escondidos no ultimo andar do nimero 268 de York
Street, a ler os Requisitos Aconselhados para Candidatos a Lethe.

Dali conseguia ouvir o tique-taque do rel6gio na lareira e o som da sine-
ta que anunciava a entrada e saida de clientes na loja de roupa do piso de
baixo. Os aposentos secretos por cima da loja eram ternamente conhecidos
como Gaiola pelos membros da Lethe, e o espago comercial no rés-do-chao
ja tinha sido, em diferentes épocas, uma sapataria, uma loja de equipamen-
tos para atividades ao ar livre e um minimercado Wawa, aberto 24 horas por
dia, com o seu préprio balcdo de Taco Bell. Os didrios da Lethe desses tem-
pos estavam cheios de queixas sobre o cheiro a feijao refrito e cebola gre-
lhada que subia pelo soalho — até 1995, altura em que alguém langou um
feitico sobre a Gaiola e a escada das traseiras que dava para o beco, de modo
que cheirassem sempre a amaciador da roupa e cravinho.

Alex descobriu o panfleto com as diretrizes da Casa Lethe nas semanas
confusas que se seguiram ao incidente na mansao na Orange Street. Desde

entdo, tinha acedido apenas uma vez ao seu e-mail no velho computador da
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Gaiola, e lido a longa sequéncia de mensagens do reitor Sandow antes de ter-
minar a sess3o. Deixou a bateria do telemével descarregar, ignorou as aulas e
observou as folhas a brotarem dos nés dos galhos como uma mulher que ex-
perimenta anéis. Comeu toda a comida que estava na despensa e no frigori-
fico — primeiro os queijos finos e as embalagens de salmao fumado, depois
as latas de feijao e os péssegos em calda que estavam nas caixas marcadas
como RAGOES DE EMERGENCIA. Quando as provisdes acabaram, encomendou
comida sem grandes pudores, usando a conta ainda ativa de Darlington.
Subir e descer as escadas era suficientemente cansativo para que precisasse
de fazer uma pausa antes de devorar o almogo ou o jantar e, as vezes, nem se
dava ao trabalho de comer, limitando-se a adormecer no banco da janela ou
no chao, ao lado dos sacos de pléstico e recipientes embrulhados em papel
de aluminio. Ninguém vinha ver como ela estava. Nao havia mais ninguém.

O panfleto estava impresso em papel barato, agrupado com agrafos,
com uma foto a preto e branco da Torre Harkness na capa e a frase Nds
Somos os Pastores impressa por baixo. Alex duvidava que os fundadores da
Casa Lethe tivessem Johnny Cash em mente quando escolheram o lema,
mas sempre que via aquelas palavras, pensava no Natal, deitada no velho
colchdo no apartamento de Len em Van Nuys, com a sala a girar, uma lata
de molho de arando meio vazia no chao ao seu lado e Johnny Cash a cantar:
Nds somos os pastores, atravessdmos as montanhas. Deixdmos os nossos reba-
nhos quando a nova estrela apareceu. Pensava em Len a revirar-se, a deslizar
a mao por baixo da sua camisa, enquanto lhe murmurava ao ouvido: Sdo
uns pastores de merda.

As diretrizes para os candidatos a Casa Lethe estavam escritas na par-

te de trds do panfleto e tinham sido atualizadas pela tltima vez em 1962.

Excelente desempenho académico com énfase em Histdria e Quimica.
Proficiéncia em idiomas e conhecimento prdtico de Latim e Grego.
Satide fisica e higiene.

E aconselhada a pratica regular de exercicio fisico.

Mostrar indicios de cardcter estdvel, com tendéncia a discrigdo.
Desaconselha-se o interesse pelo arcano, muitas vezes indicador
de uma indole «marginal».

Nao deve demonstrar repulsa pelas realidades do corpo humano.

MORS VINCIT OMNIA.
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Alex — cujo conhecimento de latim era inferior ao basico — procurou
o significado deste ultimo requisito: A morte vence tudo. A margem, alguém
tinha rabiscado irrumat por cima de vincit, apagando quase por completo o
original com uma esferografica azul.

Por baixo das diretrizes da Lethe, podia ler-se a seguinte adenda: Os pa-
droes para os candidatos foram flexibilizados em duas circunstdncias: Lowell
Scott (Bacharel, Inglés, 1909) e Sinclair Bell Braverman (sem curso, 1950), com
resultados diibios.

Outra nota tinha sido rabiscada na margem, com a letra irregular de
Darlington, que mais fazia lembrar um eletrocardiograma: Alex Stern. Ela
pensou no sangue que tingia de negro a alcatifa da velha mansao Anderson.
Pensou no reitor — no branco assustador do seu fémur a sobressair da
coxa, no fedor a cdes selvagens que enchia o ar.

Alex colocou de lado a embalagem de aluminio com falafel frio do res-
taurante Mamoun’s e limpou as maos na camisola da Casa Lethe. Coxeou
até a casa de banho, abriu o frasco de zolpidem e p6s um comprimido sob
a lingua. P6s a mao debaixo da torneira, observou a dgua a escorrer pelos
seus dedos e ouviu o0 som sombrio de sucgio do ralo. Os padroes para os can-
didatos foram flexibilizados em duas circunstancias.

Pela primeira vez em semanas, encarou a rapariga magoada no espelho
salpicado de dgua, viu-a levantar a camisola, o algoddo manchado de ama-
relo do pus.

A ferida na sua dorsal era um sulco profundo com uma crosta preta.
A dentada tinha deixado uma curva visivel que ela sabia que cicatrizaria
mal, se cicatrizasse de todo. O seu mapa tinha sido modificado. A sua linha
costeira alterada. Mors irrumat omnia. A morte fode-nos a todos.

Alex tocou ao de leve na pele vermelha e quente a volta das marcas dos
dentes. A ferida estava a infetar. Sentiu algum receio, a sua mente foca-
da na autopreservacio, mas a ideia de pegar no telefone, pedir boleia para
o centro de saude da universidade — a sequéncia de a¢des que cada nova
a¢do incitaria — era opressora, e a pulsacio quente e surda do seu corpo a
incendiar-se tinha-se tornado quase agraddvel. Talvez viesse a ter febre e
comecasse a alucinar.

Olhou para as saliéncias das costelas, as veias azuis como cabos elétri-
cos caidos sob as contusdes que comecavam a desaparecer. Tinha os ldbios
gretados. Pensou no seu nome escrito nas margens do panfleto — a tercei-

ra circunstancia.
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— Os resultados foram mesmo dubios — disse, apanhada de surpre-
sa pelo som rouco da sua voz. Riu-se e o ralo pareceu fazer eco do seu riso.
Talvez a febre ja estivesse a fazer-se sentir.

Sob a luz fluorescente da casa de banho, Alex levou a mao as orlas da
dentada na sua dorsal e cravou os dedos, beliscando a carne 2 volta dos pon-
tos até que a dor a envolvesse como um manto, e o desmaio chegasse como
uma onda desejada.

Isso foi na primavera. Mas o problema comecou numa noite de breu em
pleno inverno; a noite em que Tara Hutchins morreu e Alex ainda achava

que podia escapar impune.

16 e LEIGH BARDUGO



Skull and Bones é a mais antiga das sociedades secre-
tas, a primeira das oito Casas do Véu, fundada em 1832.
Os Bonesmen podem gabar-se de ter mais presidentes, edi-
tores, industriais e membros do Executivo do que qualquer
outra sociedade (para obter uma lista completa dos seus ex-
-alunos, consulte o Apéndice C), e talvez «gabar-se» seja o
termo certo. Os Bonesmen estio cientes da sua influéncia e
esperam deferéncia por parte dos representantes da Lethe.
Mas deviam lembrar-se do seu préprio lema: Ricos ou pobres,
na morte todos sdo iguais. Faca uso da discri¢do e diplomacia
exigidas pelo seu cargo e associagdo com a Lethe, mas nun-
ca se esqueca que nio nos compete alimentar a vaidade das
lumindrias de Yale, mas sim ser a ponte entre os vivos e os

mortos.

— excerto de A Vida na Lethe: Procedimentos e

Protocolos da Nona Casa

Os Bonesmen veem-se como titas entre andes, o que é cer-
tamente um exagero. Mas quem sou eu para os contrariar

quando as bebidas sio fortes e as raparigas sdo bonitas?

— Didrio dos Dias na Lethe de George Petit
(Faculdade de Saybrook, 1956)
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1

INVERNO

A lex atravessou rapidamente a ampla e estranha planura da Beinecke
Plaza, com as botas a baterem com for¢a nos quadrados lisos de be-
tdo limpo. O cubo gigante que albergava a cole¢do de livros raros parecia
flutuar por cima do piso inferior. Durante o dia, os painéis brilhavam em
tons de &mbar, uma colmeia dourada polida, mais parecida com um templo
do que com uma biblioteca. A noite, parecia apenas um tamulo. Esta parte
do campus nio se encaixava muito bem no resto da Universidade de Yale
— sem pedras cinzentas ou arcos géticos, sem pequenas saliéncias rebel-
des de edificios de tijoleira, que Darlington explicara n3o serem coloniais,
mas apenas projetados para o parecerem. Ele tinha dito que Beinecke havia
sido construida para se enquadrar e espelhar este recanto da arquitetura do
campus, mas a verdade é que o edificio parecia saido de um filme de fic¢ao
cientifica dos anos 70, e Alex quase contava que os alunos usassem fatos
justos ou tinicas demasiado curtas, enquanto bebiam extratos de qualquer
coisa e se alimentavam através de cdpsulas. Até mesmo a grande escultura
de metal, que ela agora sabia ser da autoria de Alexander Calder, lhe lem-
brava um negativo de um candeeiro de lava gigante.

— E um Calder — murmurou entredentes. Era assim que as pessoas
daqui falavam sobre arte. Nada era de alguém. Esta escultura é um Calder.
Este quadro é um Rothko. Este edificio é um Neutra.

E Alex estava atrasada. Tinha comecado a noite com boas intengoes, de-
terminada a adiantar o seu ensaio sobre o romance britdnico moderno e
chegar a tempo ao ritual de previsdo. Mas tinha adormecido numa das salas

de leitura da Biblioteca Sterling, com um exemplar de Nostromo na mio e
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os pés apoiados numa conduta de aquecimento. As dez e meia, acordou as-
sustada, com baba a escorrer pela cara. O seu «Merdal» sobressaltado soou
como um tiro no siléncio da biblioteca, e teve de enterrar a cara no cachecol
enquanto atirava a mochila por cima do ombro e fugia dali.

Agora, atravessava o Commons, por baixo da rotunda onde os nomes
daqueles que tombaram na guerra estavam gravados no mdrmore e fi-
guras de pedra faziam uma vigflia — Paz, Devogdo, Meméria e, por fim,
Coragem, que usava um capacete, um escudo e pouco mais, parecendo-se
mais com uma stripper do que uma vidva aos olhos de Alex. Desceu as es-
cadas a correr e atravessou o cruzamento da College com a Grove.

O campus parecia mudar a cada hora e a cada quarteirdo, de modo que
Alex sentia sempre que estava a vé-lo pela primeira vez. Naquela noite, era
como um sondmbulo, com uma respirac¢o profunda e uniforme. As pes-
soas com que se cruzava a caminho do SSS pareciam presas num sonho,
com os olhos semicerrados, os rostos voltados uns para os outros, vapor a
subir dos copos com café que traziam nas maos protegidas por luvas. Alex
tinha a sensagao estranha de estar a ser sonhada por essas pessoas, uma ra-
pariga com um casaco escuro que desapareceria quando acordassem.

O edificio do Sheffield-Sterling-Strathcona Hall também estava adorme-
cido, as salas de aula fechadas, os corredores mergulhados numa penum-
bra que permitia economizar energia. Alex subiu as escadas até ao segundo
andar e ouviu o barulho que ecoava de uma das salas. Era ali que o Yale
Social exibia filmes todas as quintas-feiras a noite. Mercy tinha afixado a
programacao na porta do dormitério de ambas, mas Alex nem olhara para
ela. As suas quintas-feiras estavam preenchidas.

Tripp Helmuth estava encostado a parede ao lado das portas. O rapaz
cumprimentou Alex com um aceno de cabeca pesado. Mesmo na penum-
bra, ela podia ver que os seus olhos estavam raiados de sangue. Era evidente
que tinha fumado antes de ir para ali. Talvez fosse por isso que os Bonesmen
veteranos o tivessem colocado de guarda. Ou talvez ele se tivesse oferecido.

— Estds atrasada — constatou. — Eles jd comecgaram.

Alex ignorou-o, olhou por cima do ombro para se certificar de que o cor-
redor estava vazio. Nao devia justificagdes a Tripp Helmuth, e pareceria fra-
ca se se desculpasse. Pressionou o polegar num entalhe quase invisivel no
painel. A parede devia abrir de forma suave, mas estava sempre presa. Alex
deu-lhe um empurrio forte com o ombro e tropegou quando ela se abriu

com um solavanco.
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— Calma, durona — disse Tripp.

Alex fechou a porta atrds de si e avancou pela passagem estreita no
escuro.

Infelizmente, Tripp tinha razdo. O ritual de previsao jd tinha comeca-
do. Ela entrou na antiga sala de opera¢des o mais silenciosamente possivel.

A sala era uma cimara sem janelas, situada entre um auditério e uma
sala de aula que os alunos de pés-graduagdo usavam para debates. Era um
resquicio esquecido da antiga faculdade de medicina, que tinha aulas aqui
no SSS antes de se mudar para os seus préprios edificios. Os gestores do
fundo que financiava a Skull and Bones tinham selado a sala e ocultado a
entrada com novos painéis por volta de 1932. Tudo factos que Alex tinha
lido em Lethe: Um Legado quando devia estar a ler Nostromo.

Ninguém olhou para ela. Todos os olhos estavam voltados para o
Artspice, que escondia o rosto magro atrds de uma madscara cirtirgica.
A sua tanica azul-clara estava salpicada de sangue. As maos protegidas
por luvas de litex moviam-se metodicamente nas entranhas do... pacien-
te? Sujeito? Sacrificio? Alex n3o sabia ao certo que termo aplicar ao homem
que estava na marquesa. «Sacrificio», ndo. A ideia € ele viver. Garantir isso
era uma das suas incumbéncias. Alex iria acompanhd-lo em seguranca du-
rante esta provac¢ao e leva-lo de volta para a enfermaria do hospital de onde
tinha sido retirado. Mas e daqui a um ano?, ponderou. E daqui a cinco anos?

Alex olhou para o homem que estava na marquesa: Michael Reyes.
Tinha lido a sua ficha duas semanas antes, quando foi selecionado para
o ritual. As abas do estdmago estavam presas com grampos de acgo e o ab-
démen parecia estar a florescer, uma orquidea rosa rechonchuda, avelu-
dada e vermelha no centro. Ndo me vdo dizer que aquilo nido deixa marca.
Mas ela tinha o seu préprio futuro com que se preocupar. Reyes haveria de
sobreviver.

Alex desviou o olhar e tentou respirar pelo nariz enquanto sentia o esto-
mago as voltas e a boca a ser inundada por saliva com gosto ferroso. J4 tinha
visto muitos ferimentos graves, mas sempre em pessoas mortas. Havia algo
mais terrivel numa ferida viva, num corpo humano preso a vida apenas
pelo som metdlico e constante de um monitor. Ela tinha gengibre cristali-
zado no bolso para o enjoo — uma das dicas de Darlington —, mas nio foi
capaz de o tirar e desembrulhar.

Em vez disso, concentrou o olhar num ponto a distincia, enquanto o

Aruspice gritava uma série de numeros e letras — simbolos de acdes e
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precos de acdes de empresas cotadas na Bolsa de Valores de Nova lorque.
Mais para a frente, haveria de passar para o NASDAQ, a Euronext e os mer-
cados asidticos. Alex ndo se preocupou em tentar decifra-los. As ordens para
comprar, vender ou manter eram dadas num neerlandés impenetravel,
a lingua do comércio, da primeira bolsa de valores, da velha Nova Iorque,
e a lingua oficial dos Bonesmen. Quando a Skull and Bones foi fundada,
demasiados alunos sabiam grego e latim. As suas negociagdes exigiam algo
mais obscuro.

— O neerlandés é mais dificil de pronunciar — dissera-lhe Darlington.
— Além disso, d4 aos Bonesmen uma desculpa para visitar Amesterdao.

E claro que Darlington sabia latim, grego e neerlandés. Também falava
francés, mandarim e um portugués razodvel. Alex tinha acabado de come-
car Espanhol II. Entre as aulas que tinha tido na escola primdria e a amal-
gama de provérbios Ladinos da avd, achava que seria ficil ter boa nota. Nao
tinha contado com coisas como o conjuntivo. Mas sabia o suficiente para
perguntar a Gloria se queria ir a discoteca amanha a noite.

Uma rajada de tiros abafados ecoou pela parede, vinda da sala ao lado.
O Artspice ergueu os olhos da confusio rosada que era o intestino delgado
de Michael Reyes, com uma irritag3o evidente.

Scarface, percebeu Alex quando a musica aumentou e um coro de vo-
zes barulhentas trovejou em unissono: Queres foder-me o juizo? Muito bem.
Queres fazer isto d bruta? A plateia acompanhava os didlogos como se esti-
vesse a ver Rocky Horror. Ela devia ter visto Scarface umas cem vezes. Era
um dos filmes preferidos de Len. Ele era previsivel nesse sentido, adora-
va tudo o que fosse duro — como se tivesse mandado vir pelo correio um
kit de «Como ser um gangster». Quando viram Hellie no passeio mariti-
mo de Venice, com os cabelos loiros como uma cortina aberta para o tea-
tro dos seus grandes olhos azuis, Alex pensou imediatamente em Michelle
Pfeiffer no seu vestido de cetim. S lhe faltava a franja lisa. Mas Alex nao
queria pensar em Hellie naquela noite, ndo quando o cheiro a sangue ainda
pairava no ar. Len e Hellie faziam parte da sua vida antiga. Nao pertenciam
a Yale. Bem vistas as coisas, Alex também n3o.

Apesar das memorias, Alex estava grata por qualquer ruido que abafas-
se os sons humidos do Aruispice a vasculhar as entranhas de Michael Reyes.
O que viu ele ali? Darlington dissera que as previsdes eram em tudo seme-
lhantes ao ato de ler o futuro nas cartas de um baralho de tarot ou num pu-

nhado de ossos de animais. Mas parecia tudo menos isso. Parecia algo mais
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especifico. Sente a falta de alguém na sua vida. Vai encontrar a felicidade no
novo ano. Este é o tipo de coisas que as cartomantes dizem — afirmacoes
vagas, reconfortantes.

Alex olhou para os Bonesmen, vestidos com mantos e capuzes,
aglomerados 2 volta do corpo na marquesa, o aluno que fazia as vezes de
Escriba anotava as previsdes que seriam transmitidas aos gestores de fundos e
investidores privados de todo o mundo que garantiam a seguranca financeira
dos Bonesmen e dos seus ex-alunos. Ex-presidentes, diplomatas, pelo menos
um diretor da CIA — todos eles Bonesmen. Alex pensou em Tony Montana,
na sua banheira de hidromassagem, a perorar: Sabes o que € o capitalismo?
Alex olhou para o corpo deitado de Michael Reyes. Tony, ndo fazes ideia.

Detetou um movimento rdpido nos bancos sobranceiros a sala de ope-
ragdes. O recinto tinha dois Pardos locais que se sentavam sempre nos
mesmos lugares, a apenas algumas filas de distincia: uma doente men-
tal a quem removeram oS ovdrios e o utero durante uma histerectomia, em
1926, pela qual teria recebido seis ddlares se tivesse sobrevivido a operagao;
e um homem, um aluno de Medicina, que tinha morrido de frio numa casa
de 6pio a milhares de quilémetros de distincia, por volta de 1880, mas que
teimava em voltar para se sentar no seu antigo lugar e olhar para a vida
que se desenrolava na sala de operacdes. As previsdes s6 tinham lugar qua-
tro vezes por ano, no inicio de cada trimestre fiscal, mas isso parecia ser su-
ficiente para ele.

Darlington gostava de dizer que lidar com fantasmas era como andar
de metro: Nao estabelegas contacto visual. Nao sorrias. Nao te envolvas. Caso
contrdrio, nunca se sabe o que pode seguir-te até casa. Falar é ficil, sobretudo
quando a Unica outra coisa digna de aten¢3o é um homem a mexer nas en-
tranhas de outro homem como se fossem pecas de mahjong.

Alex lembrou-se do choque de Darlington quando percebeu que ela nio
s6 podia ver fantasmas sem a ajuda de qualquer pogdo ou feitico, como po-
dia vé-los a cores. Curiosamente, ele tinha ficado furioso, o que agradara
bastante a Alex.

— Que tipo de cores? — perguntara, tirando os pés da mesinha de
centro, as pesadas botas pretas a baterem no soalho da sala de estar do 11
Bastone.

— Cores normais. Como uma Polaroid antiga. Porqué? E tu, o que vés?

— FEles sdo cinzentos — respondera, bruscamente. — E por isso que

lhes chamam Pardos.
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Alex encolhera os ombros, ciente de que a sua indiferenca deixaria
Darlington ainda mais furioso.

— Isso é irrelevante.

— S6 se for para ti — murmurara ele, antes de sair de rompante. Tinha
passado o resto do dia na sala de treino, a suar irritado.

Na altura, sentiu-se presungosa, satisfeita por perceber que nem tudo
era assim t3o ficil para ele. Mas agora, enquanto se movia em circulos 2
volta do perimetro do recinto, a verificar as pequenas marcas de giz feitas
em cada ponto cardeal, sentia-se apenas nervosa e mal preparada. Era as-
sim que se sentia desde que dera o primeiro passo no campus. N3o, antes
disso. Desde o momento em que o reitor Sandow se sentou ao lado da sua
cama no hospital, bateu nas algemas que lhe manietavam os pulsos com os
dedos manchados de nicotina e disse:

— Queremos oferecer-lhe uma oportunidade.

Mas essa era a antiga Alex. A Alex de Hellie e Len. A Alex de Yale nunca
tinha usado algemas, nunca se tinha envolvido numa luta, nunca tinha tido
sexo com um estranho numa casa de banho para compensar a divida do na-
morado. A Alex de Yale passava por dificuldades, mas nio se queixava. Era
uma rapariga de boa indole que nao queria ficar para trds.

Sem grande sucesso. Ela devia ter chegado mais cedo para observar a pre-
paracdo dos sinais e garantir a seguranga do circulo. Pardos tdo antigos
como os que pairavam naqueles bancos n3o costumavam causar proble-
mas, mesmo quando eram atraidos pelo sangue, mas as previsdes eram
uma magia poderosa e o trabalho dela era verificar se os Bonesmen cum-
priam as regras e eram cautelosos. Mas tudo aquilo era uma encenagio da
sua parte. Tinha passado a noite anterior a estudar, a tentar decorar os si-
nais corretos e as propor¢des de giz, carvao e osso. Até tinha escrito cartdes
de memodria, tal era o ridiculo, e for¢ou-se a folhed-los enquanto lia Joseph
Conrad.

Alex achava que as marcas pareciam estar bem, mas era t3o entendida
em sinais de prote¢do como em romances britinicos modernos. Quando
participou no ritual de previs3o do trimestre de outono com Darlington, ti-
nha prestado a devida aten¢o? N3o. Tinha estado demasiado ocupada a
chupar rebugados de gengibre, a recuperar da estranheza de tudo aquilo e
a rezar para ndo se humilhar ao comegar a vomitar. Pensara que teria tem-
po de sobra para aprender com Darlington a supervisiond-la. Mas ambos se

€nganaram a esse respeito.
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— Voorhoofd! — chamou o Artspice, e uma das Bonesmen avangou
rapidamente. Melinda? Miranda? Alex n3o se lembrava do nome da rui-
va, apenas que ela fazia parte de um grupo a cappella feminino chama-
do Whim ‘n Rhythm. A rapariga limpou a testa do Artspice com um pano
branco e voltou para junto do grupo.

Alex tentou ndo olhar para o homem que estava na marquesa, mas os
seus olhos fixaram-se no rosto dele. Michael Reyes, 48 anos, diagnosticado
com esquizofrenia paranoica. Reyes lembrar-se-ia de alguma coisa quando
acordasse? Quando tentasse contar a alguém, serd que os interlocutores di-
riam simplesmente que era louco? Alex sabia o que isso era. Podia ser eu na-
quela marquesa.

— Para os Bonesmen, quanto mais louco, melhor — dissera-lhe
Darlington. — Acreditam que isso melhora as previsdes. — Quando per-
guntou porqué, ele respondera apenas — Quanto mais louca a victima,
mais perto de Deus.

— Isso é verdade?

— F somente através do mistério e da loucura que a alma se revela — citara,
antes de encolher os ombros. — Os saldos bancdrios confirmam-no.

— E nos aceitamos isso? — perguntara Alex. — Que as pessoas sejam
retalhadas para que o Chauncey possa redecorar a casa de férias?

— Nunca conheci um Chauncey — dissera ele. — Ainda tenho essa es-
peranga. — Tinha feito uma pausa, parado no meio do arsenal, com o sem-
blante carregado. — Nada pode impedir que isto aconteca. Muitas pessoas
poderosas dependem do que as sociedades podem fazer. Antes da existén-
cia da Lethe, ninguém vigiava estes procedimentos. Por isso, podes lamu-
riar os teus protestos fuiteis e perder a tua bolsa de estudos, ou podes ficar
aqui, fazer o teu trabalho e dar o teu melhor.

Mesmo assim, Alex perguntou-se se ele estaria a ocultar alguma coisa,
se ndo seria o desejo de Darlington de saber tudo o que o prendia a Lethe
com a mesma convic¢ao de um dever cumprido. Mas ficou calada naquela
altura e pretendia ficar calada agora.

Michael Reyes foi encontrado numa das camas publicas do Yale New
Haven.

Para o mundo em geral, era igual a qualquer outro doente: um vaga-
bundo, daqueles que iam alternando entre alas psiquidtricas, urgéncias de
hospitais e prisdes, umas vezes medicado, outras nio. Tinha um irmao em

Nova Jérsia que estava identificado como o seu parente mais préximo e que
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tinha autorizado o que deveria ser uma intervengao cirtirgica de rotina para
o tratamento de tlceras no intestino.

Reyes estava ao cuidado de uma tinica enfermeira chamada Jean Gatdula,
que tinha trabalhado trés turnos noturnos seguidos. Nao pestanejou nem
fez alarido quando, devido ao que parecia ser um erro de agendamento,
foi destacada para mais duas noites na ala. Naquela semana, os seus cole-
gas podem ou nio ter reparado que ela ia sempre trabalhar com uma mala
enorme. Era nela que guardava uma pequena geleira que usava para trans-
portar as refei¢des de Michael Reyes: um corago de pomba para clareza,
raiz de gerinio e um prato de azedas. Gatdula n3o fazia ideia do que a co-
mida fazia ou do destino que aguardava Michael Reyes, tal como n3o sabia
0 que acontecia aos doentes «especiais» de quem cuidava. Tao-pouco sa-
bia para quem trabalhava, apenas que uma vez por més recebia um cheque
muito necessdrio para pagar as dividas de jogo que o seu marido acumula-
va nas mesas de blackjack do Foxwoods.

Alex n3o tinha a certeza se era imaginacio sua ou se realmente conse-
guia sentir o cheiro da salsa picada e polvilhada nas visceras de Reyes, mas
o préprio estdmago deu mais um sinal de alerta. Estava desesperada por ar
puro, a suar debaixo das camadas de roupa. A sala de operag¢des estava gela-
da, alimentado por ventiladores separados do resto do edificio, mas os enor-
mes focos de luz de halogéneo portiteis que eram usados para iluminar o
procedimento irradiavam calor.

Alex ouviu um gemido baixo e olhou para Michael Reyes, com uma ima-
gem horrivel a passar pela sua cabeca: Reyes a acordar e a dar consigo amar-
rado a uma mesa, cercado por figuras encapuzadas, com as entranhas para
fora. Mas os olhos dele estavam fechados, o peito subia e descia num ritmo
constante. O gemido prosseguiu, agora mais alto. Seria outra pessoa a sentir-
-se mal? Mas nenhum dos Bonesmen parecia angustiado. Os rostos refulgiam
como luas atentas no recinto escuro, os olhos fixos no que se estava a passar.

O gemido ndo parava de aumentar, como um vento fraco, agitando a
sala e ressaltando nas paredes de madeira escura. Ndo estabelegas contacto
visual, Alex advertiu-se. Espreita sé para ver se os Pardos... Engoliu um gru-
nhido de espanto.

Os Pardos jd n3o estavam nos seus lugares.

Estavam debrugados sobre o corrimao que rodeava a sala, os dedos agar-
rados a madeira, os pescogos alongados, os corpos esticados até aos limi-

tes do circulo de giz, como animais ansiosos para beber de um bebedouro.
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Nao olhes. Era a voz de Darlington, o seu aviso. Ndo fixes o olhar. Era fa-
cil para um Pardo formar um vinculo, apegar-se a pessoa. E era ainda mais
perigoso porque ela conhecia as histérias daqueles Pardos. Andavam por
ali ha tanto tempo que gerac¢des de representantes da Lethe ji tinham do-
cumentado os seus passados. Mas os nomes deles haviam sido suprimidos
de todos os documentos.

— Se ndo souberes um nome — explicara Darlington —, ndo podes pen-
sar nele e ndo ficards tentada a dizé-lo. — Um nome denotava intimidade.

Nao olhes. Mas Darlington nao estava ali.

A Parda estava nua, os seios pequenos enrugados pelo frio, como de-
vem ter ficado na morte. Levou a mao a ferida aberta na barriga, tocou na
carne com ternura, como uma mulher que indicava timidamente que esta-
va grdvida. Nao a tinham suturado. O rapaz — e ele era um rapaz, magro e
de tragos delicados — usava um casaco verde-garrafa que lhe ficava a nadar
e calcas manchadas. Os Pardos apareciam sempre como estavam no mo-
mento da morte. Mas havia algo de obsceno naqueles dois, lado a lado, ela
nua, ele vestido.

Todos os musculos dos corpos dos Pardos estavam tensos, os olhos ar-
regalados e fixos, os ldbios abertos num bocejo. Os buracos negros das suas
bocas eram como cavernas, e era delas que emanava aquele gemido som-
brio, ndo um gemido propriamente dito, mas algo monétono e inumano.
Alex pensou no ninho de vespas que tinha encontrado na garagem por bai-
xo do apartamento da sua made em Studio City, num verdo, no zumbido ir-
racional dos insetos num lugar escuro.

O Artspice continuava a recitar em holandés. Outro dos Bonesmen le-
vou um copo de dgua aos labios do Escriba enquanto este continuava as
transcrigoes. O cheiro a sangue, ervas e fezes pairava denso no ar.

Os Pardos inclinaram-se para a frente centimetro a centimetro, trému-
los, os ldbios distendidos, as bocas agora muito abertas, como se os maxila-
res se tivessem deslocado. A sala inteira parecia vibrar.

Mas apenas Alex conseguia vé-los.

Era por isso que a Lethe a tinha incumbido de ir ali; que o reitor Sandow
tinha feito aquela proposta irrecusdvel a uma rapariga algemada, mesmo
que a contragosto. Ainda assim, Alex olhou a sua volta, na esperanca de que
mais alguém compreendesse, que alguém oferecesse a ajuda.

Deu um passo atrds, com o coragdo a bater forte no peito. Os Pardos

eram ddceis, vagos, sobretudo os mais velhos, como era o caso. Pelo menos,
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era o que Alex pensava. Seria essa uma das ligées que Darlington ainda nao
lhe tinha ensinado?

Fez um esforco para se lembrar dos poucos encantamentos que
Darlington lhe tinha ensinado no semestre anterior, feiticos de protecao.
Poderia usar palavras fatais em caso de emergéncia. Surtiriam efeito em
Pardos naquele estado? Devia ter colocado sal nos bolsos, caramelos para
os distrair, qualquer coisa. Coisas bdsicas, disse Darlington na sua cabeca.
Fdceis de lembrar.

A madeira sob os dedos dos Pardos comegou a dobrar-se e a ranger. A rui-
va que cantava a cappella olhou para cima, sem saber de onde vinha o som.

A madeira estava prestes a lascar. Os sinais deviam ter sido feitos incor-
retamente; o circulo de prote¢do nao iria aguentar. Alex olhou para a direita
e para a esquerda, para os intteis Bonesmen com as suas ridiculas vestes.
Se Darlington estivesse ali, fincaria o pé e lutaria, garantiria que os Pardos
seriam contidos e que Reyes ficaria em seguranga.

Os focos de halogéneo comegaram a piscar.

— Vai-te foder, Darlington — murmurou Alex, enquanto girava sobre
os calcanhares para se por em fuga.

Bum.

A sala tremeu. Alex tropecou. O Artspice e os outros Bonesmen olha-
ram para ela, de cara fechada.

Bum.

O som de algo do outro mundo a bater. Algo grande. Algo a que n3o de-
via ser dada passagem.

— A nossa Dante estd bébada? — murmurou o Aruspice.

Bum.

Alex abriu a boca para gritar, para lhes dizer que fugissem antes que o
que quer que estivesse a conter aquela coisa cedesse.

Os gemidos cessaram repentina e completamente, como se tivessem
sido encerrados numa garrafa. O monitor apitou. As luzes zumbiram.

Os Pardos estavam de volta aos seus lugares, ignorando-se um ao ou-
tro e a Alex.

Por baixo do casaco, a blusa de Alex estava molhada, encharcada de suor.
Ela podia sentir o cheiro forte do seu préprio medo azedo na pele. Os focos
ainda brilhavam quentes e brancos. A sala de operac¢des pulsava calor como
um 6rgao cheio de sangue. Os Bonesmen olhavam-na fixamente. Na sala ao

lado, os créditos finais passavam no ecra.

NONA CASA e 27



Alex conseguia ver o local onde os Pardos tinham agarrado o corrimao;
as lascas brancas de madeira estendidas como barbas de milho.
— Desculpem — disse Alex, antes de cair de joelhos e vomitar no chio

de pedra.

i

Quando finalmente suturaram Michael Reyes, jd eram quase trés da
manhi. O Artspice e a maioria dos outros Bonesmen tinham saido horas
antes para se purgarem do ritual em preparagdo para uma festa que dura-
ria até depois do amanhecer.

O Artspice poderia voltar diretamente para Nova Iorque refastelado nos
bancos de pele de uma limusina, ou poderia ficar para as festividades e es-
colher entre as alunas ou alunos, ou ambos, dispostos a satisfazer todos os
seus desejos. Tinha-lhe sido dito que «servir» o Arispice era considerado
uma honra, e Alex poderia até concordar — com a dose certa de dlcool ou
drogas —, mas assim de repente aquilo tresandava a prostituicao de jovens
ao homem que pagava as contas.

A ruiva — Miranda, como veio a saber, «como a d’A Tempestade» —
ajudou Alex a limpar o vémito. Tinha sido genuinamente simpética e Alex
quase se sentiu mal por nio se lembrar do nome dela.

Reyes foi transportado para fora do edificio numa maca, envolto em
véus de ofuscacdo que o faziam parecer um monte de equipamento au-
diovisual empilhado debaixo de uma lona de plastico. Foi a parte mais
arriscada de toda a noite no que diz respeito a seguranca da sociedade.
A Skull and Bones nio se destacava em nada além do ritual de previsio e,
claro, os membros da Manuscript ndo estavam interessados em partilhar
os seus encantos com outra sociedade. A magia que sustinha os véus de
Reyes abanava a cada solavanco, a maca ficava desfocada, os sons do equi-
pamento médico e do ventilador ainda eram audiveis. Se alguém parasse
para olhar com mais ateng¢do para o que estava a ser levado pelo corredor,
os Bonesmen teriam graves problemas em maos — embora Alex duvidasse
que fosse algo que eles nio pudessem resolver com dinheiro.

Alex estava incumbida de ir ver de Reyes assim que ele voltasse para
a enfermaria e, novamente, dali a uma semana, para garantir que este re-
cuperava sem complicacdes. O ritual de previsdo jd tinha resultado em
vitimas mortais, mas apenas uma desde a fundagdo da Lethe em 1898, com

o intuito de supervisionar as sociedades. Um grupo de Bonesmen matou

28 e LEIGH BARDUGO



acidentalmente um vagabundo durante uma leitura de emergéncia planea-
da a pressa apds a queda da Bolsa de Valores, em 1929. As previsoes foram
proibidas nos quatro anos seguintes, e a Bones foi ameagada com a perda
do seu enorme tumulo de tijoleira na High Street.

— [ por isso que existimos — disse Darlington enquanto Alex folheava
as paginas com os nomes de cada victima e com as datas das previsdes nos
registos da Lethe. — Somos os pastores, Stern.

Mas ele estremeceu quando Alex apontou para a inscri¢io numa das
margens de Lethe: Um Legado.

-_— «CVM?»

— Chega de vagabundos mortos — disse ele, com um suspiro.

Aquela era a nobre missdo da Casa Lethe. Ainda assim, Alex n3o se sen-
tia muito superior naquela noite, ndo quando tinha estado a poucos segun-
dos de abandonar Michael Reyes para salvar a prépria pele.

Alex foi alvo de inimeras piadas sobre o jantar que vomitou, compos-
to por frango grelhado e Twizzlers, e ficou no recinto para garantir que os
Bonesmen seguiam o que ela esperava ser o procedimento adequado para
higienizar o espaco.

Prometeu a si mesma que voltaria mais tarde para espalhar pé de ossos
pelo recinto. As lembrancas da morte eram a melhor forma de manter os
Pardos afastados. Motivo pelo qual os cemitérios eram dos lugares menos
assombrados do mundo. Pensou nas bocas abertas dos fantasmas, naque-
le zumbido horrivel de insetos. Algo tinha tentado entrar a forga no circulo
de giz. Pelo menos, assim parecia. Os Pardos — fantasmas — eram inofen-
sivos. Na maioria das vezes. Exigia deles um grande esforco para assumir
qualquer tipo de forma no mundo mortal. Conseguiam atravessar o derra-
deiro Véu? Tornar-se fisicos, sélidos ao toque? Capazes de causar danos?
Sim. Alex sabia disso. Mas era quase impossivel.

Mesmo assim, jd se tinham realizado centenas de rituais de previsao
naquele recinto e ela nunca tinha ouvido falar de nenhum Pardo a assu-
mir uma forma corpdrea ou a interferir. A que se devera aquela mudanca
de comportamento?

Se € que mudou.

A maior dddiva da Lethe dada a Alex ndo foi a bolsa integral para fre-
quentar Yale, o novo comego que apagou o seu passado como um &cido. Foi
o conhecimento, a certeza de que as coisas que ela via eram reais e sempre

tinham sido. Mas jd tinha vivido demasiado tempo a ponderar se seria louca
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para parar agora. Darlington teria acreditado nela. Ele sempre acreditou. S6
que Darlington tinha partido.

Nao para sempre, disse a si mesma. Dali a uma semana, a lua nova have-
ria de nascer e eles trd-lo-iam de volta.

Alex pousou os dedos no corrimao rachado, j4 a pensar em como des-
creveria o ritual de previsdo nos registos da Casa Lethe. O reitor Sandow re-
via tudo, e ela nao estava de todo interessada em chamar a aten¢io dele para
algo fora do comum. Além disso, esquecendo a parte em que um homem
indefeso teve as suas entranhas reorganizadas, nao se pode dizer que tenha
acontecido algo de anormal.

Quando Alex saiu da passagem para o corredor, Tripp Helmuth
endireitou-se subitamente da sua postura desleixada.

— Eles ja est3o a terminar? — Alex assentiu e inspirou fundo o ar relati-
vamente puro, ansiosa por sair dali. — E nojento, ndo é? — perguntou ele,
com um sorriso malicioso. — Se quiseres, posso passar-te algumas das di-
cas quando forem transcritas. Para aliviar um pouco o peso dos emprésti-
mos estudantis.

— Que sabes tu sobre empréstimos estudantis? — As palavras sairam
antes que pudesse trava-las. Darlington n3o aprovaria. Alex devia ser cortés,
distante, diplomdtica. Fosse como fosse, ela ndo deixava de ser uma hipé-
crita. A Lethe tinha garantido que ela se formaria isenta de qualquer divida
— isto se conseguisse sobreviver a quatro anos de exames, trabalhos e noi-
tes como aquela.

Tripp ergueu as maos em sinal de rendic3o, gesto que sublinhou com
um riso nervoso.

— Calma, sé estou a tentar sobreviver. — Tripp fazia parte da equipa de
vela, era um Bonesman de terceira geragdo, um cavalheiro e um académi-
co, um Golden Retriever de raga pura — pateta, refulgente e caro. Estava
desgrenhado e corado como um bebé sauddvel, com cabelo loiro e pele ain-
da bronzeada da ilha onde tinha passado as férias de inverno. Tinha a sere-
nidade de alguém que sempre esteve e sempre estaria bem, um rapaz com
mil segundas oportunidades. — Estamos bem? — perguntou, pressuroso.

— Estamos bem — disse Alex, embora nao estivesse nada bem. Ainda
podia sentir o eco daquele gemido a preencher os seus pulmaes, a sacudir
o interior do seu crinio. — Estd muito abafado aqui dentro.

— Podes crer — concordou Tripp, muito empdtico. — As tantas, até foi

bom ter ficado aqui fora a noite toda. — Ele ndo parecia convencido.
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— O que foi isso no brago? — Alex reparou num pedago de ligadura a
aparecer por baixo do anoraque dele.

Ele puxou a manga para cima e revelou um pedago de pelicula aderente
gorduroso colado na parte interior do antebraco.

— Eu e mais uns quantos fizemos tatuagens hoje.

Alex olhou com mais aten¢do: um bulldog arrogante a irromper de um
grande Y azul. O equivalente dos «manos-alfa» de melhores amigos para semprel

— Fixe — mentiu ela.

— Tens alguma tatuagem? — Os seus olhos sonolentos percorreram o
corpo dela, numa tentativa de descascar as camadas de roupa de inverno,
nao muito diferente dos falhados que ficaram a rondar o Ground Zero, com
os dedos a rogar a sua clavicula e os seus biceps, a tracar as formas ali dese-
nhadas. E o que significa esta?

— Nao. N3o é a minha cena. — Alex enrolou o cachecol no pescoco.
— Amanh3, vou 4 enfermaria ver como estd o Reyes.

— Ha? Ah, sim. Boa. A propésito, onde estd o Darlington? Ja comegou
a impingir-te os trabalhos da treta?

Tripp tolerava Alex, tentava ser amigo dela porque gostava de rece-
ber festas de todos aqueles com quem se cruzava, mas gostava mesmo de
Darlington.

— Estd em Espanha — foi a resposta que tinha sido instruida a dar.

— Fixe. Diz-lhe buenos dias.

Se Alex pudesse ter dito alguma coisa a Darlington, teria sido: Volta.
Té-lo-ia dito em inglés e espanhol. Teria usado o imperativo.

— Adidés — disse ela a Tripp. — Diverte-te na festa.

Assim que saiu do edificio, Alex tirou as luvas e desembrulhou dois
rebucados de gengibre, que meteu na boca. Estava farta de pensar em
Darlington, mas o cheiro do gengibre, o calor que ele criava na parte de trds
da sua garganta, s6 o tornava mais vivo na sua mente. Viu o corpo longo
dele estendido diante da grande lareira de pedra em Black Elm. Ele tinha
tirado as botas e deixado as meias a secar na lareira. Estava deitado de cos-
tas, de olhos fechados, com a cabeca apoiada nos bracos e os dedos dos pés
a mexerem-se ao ritmo da musica que flutuava pela sala, uma pega cldssi-
ca que Alex ndo conhecia, densa com o som de trompas que deixavam cres-
centes enfiticos de melodia a pairar no ar.

Alex estava no chio ao lado dele, com os bracos cruzados a volta dos

joelhos, as costas pressionadas contra a base de um sofd velho, a tentar
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parecer descontraida e parar de olhar para os pés dele. Eles pareciam tao
nus. Darlington tinha enrolado as calcas de ganga pretas, mantendo a humi-
dade afastada da pele, e aqueles pés brancos e delgados, com pelos nos de-
dos, fizeram-na sentir-se um pouco obscena, como uma depravada em tons
sépia excitada com o vislumbre de um tornozelo.

Vai-te foder, Darlington. Voltou a calgar as luvas.

Por instantes, ficou paralisada. Devia voltar para a Casa Lethe e escre-
ver o relatério para o reitor Sandow rever, mas o que ela queria mesmo
era meter-se na cama de baixo do beliche estreito que dividia com Mercy e
dormir o maximo que pudesse antes da aula. Aquela hora, ndo precisaria
de dar desculpas a colegas de quarto curiosas. Mas se dormisse na Lethe,
Mercy e Lauren haveriam de querer saber onde e com quem ela tinha pas-
sado a noite.

Darlington tinha sugerido inventar um namorado para justificar as suas
longas auséncias e noites fora.

— Se fizer isso, a dada altura terei de apresentar um ser humano em
forma de rapaz que me faga olhinhos de carneiro mal morto — respondeu
Alex, frustrada. — Como conseguiste safar-te nos ultimos trés anos?

Darlington limitara-se a encolher os ombros.

— Os meus colegas de quarto achavam que eu era um engatatio. —
Se os olhos de Alex se tivessem revirado mais, ela ficaria a olhar para trds.
— Pronto, pronto. Disse-lhes que fazia parte de uma banda, juntamente
com alguns rapazes da UConn, e que ddvamos muitos concertos.

— Mas tocas algum instrumento?

— Claro.

Violoncelo, contrabaixo, guitarra, piano e um instrumento chamado
oud.

Com sorte, Mercy ja estaria a dormir profundamente quando Alex vol-
tasse para o quarto, o que lhe permitiria entrar sorrateiramente para ir bus-
car os produtos de banho e percorrer o corredor sem que dessem por ela.
Seria complicado. Sempre que se interferia no Véu entre este mundo e o
outro, ficava um cheiro desagraddvel que era uma mistura do estalo elétri-
co do ozono apds uma tempestade com o cheiro de uma abdébora deixada
durante muito tempo no parapeito da janela. A primeira vez que ela come-
teu o erro de voltar para o quarto sem tomar banho, teve de mentir e dizer
que tinha escorregado num monte de lixo. Mercy e Lauren riram-se disso

durante semanas.
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Alex pensou no chuveiro sujo que a esperava no dormitério... e depois
em mergulhar na enorme banheira antiga com pés em forma de garra na
casa de banho imaculada do Il Bastone, onde havia ainda uma cama de dos-
sel t3o alta que ela tinha de se icar para conseguir subir. Supostamente,
a Lethe tinha casas seguras e esconderijos por todo o campus de Yale, mas
as duas que Alex conhecia eram a Gaiola e Il Bastone. A Gaiola ficava mais
perto do dormitério de Alex e da maioria das suas salas de aula, mas era
apenas um conjunto de quartos mal amanhados e confortdveis por cima
de uma loja de roupa, onde nio faltavam pacotes de batatas fritas e as bar-
ritas proteicas de Darlington; um sitio para fazer uma sesta rdpida no sofd
com molas soltas. Il Bastone era algo especial: uma mansao de trés anda-
res a quase um quilémetro e meio do centro do campus, que servia como
sede da Lethe. Oculus estaria a espera esta noite, com os candeeiros acesos,
uma bandeja com chd, brandy e sandes. Era uma tradi¢ao, mesmo que Alex
nio aparecesse para aproveitar. Mas o preco a pagar por todo aquele luxo se-
ria lidar com Oculus, e ela sabia que ndo aguentaria os siléncios tensos de
Dawes. O melhor seria mesmo voltar para o dormitério com o cheiro do tra-
balho da noite entranhado no corpo.

Alex atravessou a rua e voltou pela rotunda. Era dificil nao ficar a olhar
para trds, n3o pensar nos Pardos parados na orla do circulo com as bocas
abertas, buracos negros de onde emanava aquele zumbido baixo. O que te-
ria acontecido se aquele corrimao se tivesse partido, se o circulo de giz n3o
tivesse resistido? O que os tinha provocado? Ela teria for¢a ou conhecimen-
tos para os deter? Pasa punto, pasa mundo.

Alex apertou o casaco e enterrou a cara no cachecol, a respira¢io humi-
da contra a 13, e passou a correr pela Biblioteca Beinecke.

— Nao queiras ficar trancada 14 dentro durante um incéndio, uma vez
que todo o oxigénio do espaco serd sugado — afirmara Lauren. — Para pro-
teger os livros.

Alex sabia que era mentira. Darlington desmentira-a. Ele conhecia a ver-
dade sobre o edificio, todas as suas facetas, que tinha sido construido de
acordo com o ideal platénico (o edificio era um templo), com as mesmas
propor¢des usadas por alguns tipégrafos para as suas paginas (o edificio era
um livro), que o marmore tinha sido extraido em Vermont (o edificio era um
monumento). A entrada fora projetada de modo que apenas uma pessoa pu-
desse entrar de cada vez, passando pela porta giratéria como um suplicante.

Lembrava-se de Darlington a calcar as luvas brancas usadas para manusear
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manuscritos raros, os seus dedos longos pousados com reveréncia sobre a
pagina; a mesma reveréncia com que Len mexia no dinheiro.

Havia uma sala em Beinecke, escondida no... ela nao se lembrava em
que andar. E mesmo que se lembrasse, ndo teria ido para 1d. Nao tinha
coragem de descer até ao pdtio, tocar na janela com os dedos seguindo
o padrdo secreto e entrar no escuro. Aquele sitio era muito especial para
Darlington. Nao havia sitio mais mdgico. Nao havia sitio no campus onde
ela se sentisse mais como uma fraude.

Alex pegou no telemével para verificar as horas, na esperanca de que
nao passasse muito das trés. Se conseguisse tomar banho e deitar-se as qua-
tro, ainda teria trés horas e meia antes de ter de se levantar e atravessar o
campus novamente para a aula de Espanhol. Era essa a matemadtica que fa-
zia todas as noites, a cada instante. Quanto tempo para tentar fazer o tra-
balho? Quanto tempo para descansar? Mas nunca conseguia cumprir os
horérios. Ia-se aguentando a justa, tentava esticar o orcamento, mas ficava
sempre um pouco aquém, e sentia o panico agarrar-se a si, a perseguir cada
um dos seus passos.

Olhou para o ecra brilhante e praguejou. Uma catadupa de mensagens.
Tinha colocado o telemével no modo silencioso durante o ritual e esquecera-
-se de voltar a ligé-lo.

As mensagens eram todas da mesma pessoa: Oculus, Pamela Dawes,
a aluna de pés-graduagdo que tratava da manutencio das residéncias da
Lethe e servia como assistente de pesquisa. Pammie, embora apenas
Darlington a tratasse assim.

Entra em contacto.

Entra em contacto.

Entra em contacto.

As mensagens foram enviadas com intervalos exatos de 15 minutos. Ou
Dawes estava a seguir algum tipo de protocolo ou era ainda mais rigida do
que Alex pensava.

Alex ponderou ignorar as mensagens. Mas era quinta-feira a noite,
a noite em que as sociedades se reuniam, e isso significava que algum idio-
ta tinha feito asneira. Tanto quanto sabia, os idiotas metamorfos da Wolf’s
Head tinham-se transformado numa manada de bufalos e atropelado um
grupo de alunos que saiam de Branford.

Colocou-se atrds de uma das colunas que sustentavam o cubo da

Beinecke para se proteger do vento e ligou.
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Dawes atendeu ao primeiro toque.

— Fala Oculus.

— Daqui Dante — disse Alex, sentindo-se uma idiota. Ela era Dante.
Darlington era Virgilio. Era assim que a Lethe devia funcionar até Alex che-
gar ao ultimo ano e assumir o titulo de Virgilio para orientar um caloi-
ro recém-chegado. Tinha acenado com a cabega e correspondido ao ligeiro
sorriso de Darlington quando ele a informara dos seus nomes de cédigo —
tinha-se referido aos mesmos como «cargos» — fingindo que ela tinha per-
cebido a piada. Mais tarde, Alex fez uma pesquisa e descobriu que Virgilio
tinha sido o guia de Dante quando ele desceu ao inferno. Mais uma piada
da Casa Lethe que lhe passava ao lado.

— Ha um corpo no Payne Whitney — disse Dawes. — O Centurido estd
no local.

— Um corpo — repetiu Alex, enquanto ponderava se o cansago tinha
prejudicado a sua capacidade de compreender a linguagem humana mais
basica.

— Sim.

— Mas o qué, um cadaver?

— Sim. — Dawes estava claramente a tentar parecer calma, mas a sua
respira¢do ficou presa, transformando aquela tnica silaba num solucgo
musical.

Alex encostou as costas a coluna, e sentiu o frio da pedra a penetrar o ca-
saco e uma onda de adrenalina furiosa a percorrer o seu corpo.

Estds a gozar comigo? Foi o que lhe apeteceu perguntar. Era isso que sen-
tia. Que estava a ser provocada. Como se ainda fosse aquela crianca estra-
nha que falava sozinha, que estava t3o desesperada por amigos que assentiu
quando Sarah McKinney lhe implorou:

— Podes ir ter comigo ao Tres Muchachos depois da escola? Quero ver
se consegues falar com a minha avé. Costumavamos ir 14 muitas vezes e te-
nho muitas saudades dela.

A crianga que ficou sozinha do lado de fora do restaurante mexicano
mais nojento do zona de restaura¢do mais nojento de Valley até ter de ligar
a mae a pedir que a fosse buscar, porque ninguém tinha aparecido. Claro
que nao.

Isto € real, lembrou a si mesma. E Pamela Dawes podia ser muitas coi-
sas, mas ndo era uma idiota como Sarah McKinney.

O que significava que alguém estava morto.

NONA CASA e 35



36

E que ela tinha de fazer alguma coisa?

— Ha... foi um acidente?

— Possivel homicidio. — Dawes parecia estar a espera da pergunta.

— OK — disse Alex, porque ndo sabia o que mais dizer.

— OK — respondeu Dawes, constrangida. J4 tinha dito a sua deixa e
agora estava pronta para sair de cena.

Alex desligou e ficou parada no siléncio sombrio e ventoso da praga va-
zia. Tinha-se esquecido de pelo menos metade do que Darlington tentara
ensinar-lhe antes de desaparecer, mas tinha a certeza de que ele ndo tocara

no tema dos homicidios.

Ela nao sabia porqué. Se a ideia era descerem juntos ao inferno, o homi-
cidio parecia ser um bom ponto de partida.

Wl L)
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OUTONO PASSADO

D aniel Arlington orgulhava-se de estar preparado para tudo, mas se

«uma surpresa indesejada». Conseguia pensar em muitos outros termos

tivesse de escolher uma forma de descrever Alex Stern, teria sido

para ela, mas nenhum deles era educado, e Darlington esforgava-se sem-
pre para ser educado. Se tivesse sido criado pelos pais — o pai diletante e a
mae loquaz, mas brilhante —, talvez tivesse prioridades diferentes, mas ti-
nha sido criado pelo av6, Daniel Tabor Arlington 111, que acreditava que a
maioria dos problemas podia ser resolvida com uisque maturado em carva-
lho, muito gelo e bons modos impecéveis.

O avo nunca conhecera Galaxy Stern.

Darlington foi a procura do quarto de Alex no primeiro andar do dor-
mitério Vanderbilt num dia quente e desagraddvel na primeira semana de
setembro. Podia ter esperado que ela se apresentasse na casa na Orange
Street, mas quando ele préprio era caloiro, a sua mentora, a inimiti-
vel Michelle Alameddine, que servira como sua Virgilio, deu-lhe as boas-
-vindas a Yale e aos mistérios da Casa Lethe indo ao seu encontro no dormi-
tério dos caloiros do Old Campus. Darlington estava determinado a fazer as
coisas bem, mesmo que tudo o que dizia respeito 2 situagdo de Stern tives-
se comecado de forma errada.

Ele n3o tinha escolhido Galaxy Stern como sua Dante. Na verdade, s6
por existir, ela tinha-o privado de algo por que tinha ansiado durante os trés
anos que passara na Lethe: o momento em que passaria o testemunho do
cargo que adorava a alguém, em que desvendaria os mistérios do mundo

comum a uma alma digna, mas ingénua. Apenas alguns meses antes, ele
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tinha descarregado e empilhado as caixas cheias de inscrigdes de caloiros
no salao de Black Elm, euférico, determinado a ler ou pelo menos a dar uma
vista de olhos as mais de 1800 fichas, antes de fazer as suas recomendagdes
aos ex-alunos da Casa Lethe. Seria justo, imparcial e meticuloso e, no final,
escolheria 20 candidatos para o papel de Dante. Em seguida, a Lethe exa-
minaria os antecedentes dos candidatos, verificaria potenciais riscos para a
satde, sinais de doenca mental e vulnerabilidades financeiras, antes de to-
mar uma decis3o final.

Darlington tinha criado um plano para o nimero de inscri¢des que te-
ria de analisar por dia, de modo a ter as manhas livres para trabalhar na
propriedade e as tardes para dedicar ao seu emprego no Museu Peabody.
Naquele dia de julho, estava adiantado em relag¢do ao plano — jd ia na candi-
datura nimero 324: Mackenzie Hoffer, 800 em Lingua, 720 em Matemdtica;
nove disciplinas avangadas no terceiro ano; blogue sobre a Tapecaria de
Bayeux em inglés e francés. Parecia promissora até ler o seu ensaio, no qual
ela se comparava a Emily Dickinson. Darlington tinha acabado de atirar a
ficha para a pilha dos rejeitados quando o reitor Sandow ligou a dizer que
a busca tinha terminado. Tinham encontrado a candidata. Os ex-alunos fo-
ram unanimes.

Darlington quis protestar. Quis até partir qualquer coisa. Em vez disso,
arrumou o monte de fichas a sua frente e disse:

— Quem é? Tenho aqui todas as fichas.

— Nao tem a ficha dela. Ela n3o se candidatou. Nem sequer terminou o
secunddrio. — Antes que Darlington pudesse expressar a sua indignacio,
Sandow acrescentou — Daniel, ela consegue ver Pardos.

Darlington fez uma pausa, com a mao ainda sobre a ficha de Mackenzie
Hoffer (dois verdes com a Habitat for Humanity). N3o era apenas o som do
seu nome, algo que Sandow raramente usava. Ela consegue ver Pardos. A tini-
ca forma que os vivos tinham de ver os mortos era através da ingest3o de
Orozcerio, um elixir de extrema complexidade cuja criagdo exigia uma com-
peténcia perfeita e atengio aos pormenores.

Ele préprio tentara quando tinha 17 anos, antes de ouvir falar da Lethe,
quando apenas desejava que pudesse haver mais neste mundo do que o ti-
nham levado a acreditar. Os seus esforcos resultaram numa ida as Urgéncias
e no sangramento pelos ouvidos e olhos durante dois dias.

— Ela conseguiu preparar o elixir? — perguntou, entusiasmado e até

mesmo um pouco invejoso, ndo tinha problemas em admiti-lo.
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Seguiu-se um siléncio, suficientemente longo para Darlington ter tem-
po de desligar a luz da secretdria do avé e sair para o alpendre das traseiras
de Black Elm. Dali, conseguia ver a suave inclinagdo das casas que se es-
tendiam de Edgewood até ao campus e, mais além, o Long Island Sound.
Todas as terras até a Central Avenue ji tinham feito parte de Black Elm, an-
tes de serem vendidas em parcelas, a medida que a fortuna dos Arlington
diminuia. A casa, os jardins de rosas e o labirinto agora selvagem na orla da
floresta eram tudo o que restava — e s6 restava ele para cuidar, podar e de-
volver a vida a propriedade. O lusco-fusco estava a instalar-se, um longo e
lento crepusculo de verdo, pontuado por mosquitos e pela luz dos pirilam-
pos. Avistou o ponto de interrogac¢io da cauda branca de Cosmo enquan-
to o gato avangava rente as ervas altas, porventura em perseguicdo de uma
qualquer pequena criatura.

— Sem elixir — constatou Sandow. — Ela consegue vé-los, pura e
simplesmente.

— Ah — disse Darlington, enquanto via um tordo a bicar sem grande
empenho a base partida do que outrora fora a fonte em forma de obelisco.
N3o havia mais nada a dizer. Embora a Lethe tivesse sido criada para super-
visionar as atividades das sociedades secretas de Yale, a sua missdo secun-
déria era desvendar os mistérios do que estava além do Véu. Durante anos,
os seus membros documentaram histdrias de pessoas que podiam ver fantas-
mas, algumas confirmadas, outras pouco mais do que rumores. Por isso, se
o conselho tinha encontrado uma rapariga capaz de tais feitos que podia ser
vinculada a eles... caso encerrado. S6 podia ser para ele um prazer conhecé-la.

Mas o que ele queria era apanhar uma bebedeira.

— Isto agrada-me tanto a mim como a si — disse Sandow. — Mas co-
nhece a nossa posi¢3o. Este é um ano importante para a Lethe. Precisamos
que todos estejam felizes. — A Lethe era responsével por vigiar as Casas do
Véu, mas também dependia delas para se financiar. Este era um ano de re-
novagido e as sociedades estavam hd tanto tempo sem incidentes que havia
rumores de que talvez n3o devessem usar o seu dinheiro para continuar a
apoiar a Lethe. — Vou enviar-lhe a ficha dela. Ela n3o é... Ela nio é a Dante
que poderiamos querer, mas tente manter a mente aberta.

— Claro — disse Darlington, porque era isso que um cavalheiro faria.
— Claro que sim.

Tentou acreditar nas préprias palavras. Mesmo depois de ler a ficha

dela, mesmo depois de assistir a conversa entre ela e Sandow gravada num
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hospital em Van Nuys, na Califérnia, de ouvir o som rouco e quebrado da
sua voz, ele tentou. Ela tinha sido encontrada nua e em coma no local de
um crime, ao lado de uma rapariga que n3o teve a sorte de sobreviver ao
fentanil que ambas ingeriram. Os pormenores eram mais sérdidos e tristes
do que ele poderia imaginar, e tentou sentir pena dela. A sua Dante, a rapa-
riga a quem entregaria as chaves de um mundo secreto, era uma criminosa,
uma toxicodependente, alguém que tinha abandonado os estudos e que nio
dava importancia aquilo a que ele dava valor. Mas ele tentou.

E mesmo assim, nada o preparou para o choque da presenca dela na-
quela sala de estar degradada do edificio Vanderbilt. A sala era peque-
na, mas com pé-direito alto, com trés janelas de grandes dimensdes que
davam para o pitio em forma de ferradura e duas portas estreitas que leva-
vam aos quartos.

O espago estava imerso no caos tranquilo tipico da mudanga dos ca-
loiros: caixas no chdo, sem méveis adequados, a exce¢io de um candeei-
ro bambo e de uma poltrona reclindvel desgastada puxada contra a lareira,
que hd muito n3o cumpria a sua fungdo principal. Uma loira muscula-
da de cal¢des de corrida — Lauren, presumiu (provavelmente, aluna de
Medicina, boas notas, capita da equipa de héquei em campo no secundi-
rio em Filadélfia) — estava a montar um gira-discos pretensamente vintage
na borda do banco da janela, com uma caixa de plastico com discos equi-
librada ao lado. A poltrona reclindvel também devia ser dela, transportada
num camido de mudancas de Bucks County para New Haven. Anna Breen
(Huntsville, Texas; bolsa de estudos em STEM,; lider do coro) estava sentada
no chio a tentar montar o que parecia ser uma estante. Aquela era uma ra-
pariga que nunca se encaixaria totalmente. Acabaria por integrar um grupo
coral ou talvez se envolvesse demasiado no quotidiano da sua igreja. O que
ndo faria certamente era ir para a farra com as colegas de casa.

Foi quando as outras duas raparigas sairam de um dos quartos, arrastan-
do desajeitadamente uma secretdria danificada fornecida pela universidade.

— Isso tem mesmo de vir para a sala? — perguntou Anna, desagradada.

— Precisamos de mais espagco — disse uma rapariga com um vestido
florido que Darlington sabia ser Mercy Zhao (piano; 800 em Matematica,
800 em Lingua; ensaios premiados sobre Rabelais e uma comparagao bizar-
ra, mas interessante, de uma passagem de O Som e a Firia com uma parte
sobre uma pereira em Os Contos de Cantudria, que chamou a aten¢io dos

departamentos de inglés de Yale e Princeton).
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Galaxy Stern (sem diploma do ensino secunddrio, sem exames de equi-
valéncia, sem conquistas dignas de nota além de ter sobrevivido ao seu pré-
prio infortinio) emergiu do recanto escuro do quarto, vestida com uma
camisola de mangas compridas e cal¢as de ganga pretas totalmente desade-
quados para o calor, a equilibrar uma extremidade da secretdria nos bragos
magros. A baixa qualidade do video de Sandow tinha captado os fios lisos
e brilhantes do cabelo preto, mas n3o a precisido rigida do risco ao meio,
a qualidade oca dos seus olhos, mas n3o a mancha profunda da sua cor. Ela
parecia subnutrida, as claviculas salientes como pontos de exclamagio sob
o tecido da camisola. Estava demasiado delineada, quase humida, menos
uma Undine a emergir das dguas e mais uma Rusalka com dentes afiados.

Ou talvez sé precisasse de comer qualquer coisa e de fazer uma longa
sesta.

Muito bem, Stern. Vamos a isto.

Darlington bateu a porta, entrou na sala e abriu um sorriso largo, bri-
lhante e acolhedor, enquanto elas pousavam a secretdria no canto da sala
de estar.

— Alex! A tua mie disse para vir ver como estavas. Sou eu, o Darlington.

Por um breve instante, ela pareceu completamente perdida, até mesmo
em pénico, mas depois retribuiu o sorriso.

— Ola! Nio te reconheci.

Otimo. Ela era adaptavel.

— Apresenta-nos, por favor — disse Lauren, com um olhar interessado
e avaliador. Tinha acabado de tirar o dlbum A Day at the Races, dos Queen,
da caixa.

Ele estendeu a mio.

— Sou o Darlington, primo da Alex.

— Também estds no JE? — perguntou Lauren.

Darlington lembrou-se da sensa¢3o imerecida de lealdade. No inicio do
ano, todos os caloiros eram distribuidos por faculdades maiores, onde faziam
a maioria das refei¢des e onde acabariam por dormir quando deixassem o
Old Campus para trds, no segundo ano. Compravam cachecdis com as cores
da sua faculdade e aprendiam os cinticos e os lemas correspondentes. Alex
pertencia a Lethe, tal como Darlington, mas tinha sido destacada para a
faculdade Jonathan Edwards, em homenagem ao pregador da desgraca.

— Estou no Davenport — disse Darlington. — Mas ndo moro no

campus.
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Ele gostava de morar no Davenport — o refeitério, o grande pétio relva-
do. Mas nio gostava de ver Black Elm vazia, e o dinheiro que economiza-

ra em alojamento e alimentacao tinha sido suficiente para reparar os danos

causados pela dgua que tinha encontrado no saldo na primavera passada.
Além disso, Cosmo gostava da companhia.

— Tens carro? — perguntou Lauren. Mercy riu-se.

— Meu Deus, tu és ridicula.

Lauren encolheu os ombros.

— De que outra forma tencionas ir ao Ikea? Precisamos de um sofd. —
Ela seria a lider deste grupo, a pessoa que sugeriria a que festas ir, que os
convenceria a arranjar um espaco para servir bebidas alcodlicas como treats
no Halloween.

— Lamento — respondeu ele com um sorriso condoido. — N3o vos pos-
so dar boleia. Pelo menos, hoje. — Nem em nenhum outro dia. — E tenho
de levar a Alex.

Alex limpou as mios nas calcas de ganga.

— Estamos a tentar arrumar as tralhas — disse ela, hesitante, porventu-
ra esperancosa. Darlington conseguia ver as manchas de suor debaixo dos
seus bracos.

— Prometeste, lembras-te? — disse ele com uma piscadela de olho.
— E sabes como é a minha mie com assuntos de familia.

Ele viu um lampejo de rebeldia nos seus olhos brilhantes, mas ela
limitou-se a responder:

— OK.

— Podes deixar jd o dinheiro para o sofd? — perguntou Lauren a Alex,
enquanto voltava a guardar o disco dos Queen na caixa. Darlington sé espe-
rava que nao fosse o vinil original.

— Claro — disse Alex, antes de se virar para Darlington. — A tia Eileen
disse que me compraria um sofd novo, certo?

O nome da mae de Darlington era Harper, e ele duvidava que a senhora
tivesse alguma vez ouvido falar no Ikea.

— Ela disse isso?

Alex cruzou os bragos.

— Sim.

Darlington tirou a carteira do bolso de trds e retirou 300 ddlares em
dinheiro. Entregou o dinheiro a Alex, que o passou para Lauren.

— Nio te esquecas de lhe escrever a agradecer — disse ele.
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— Fica descansado — disse Alex. — Sei que ela é muito rigorosa com
essas coisas.

Enquanto atravessavam os relvados do Old Campus, com as torres de ti-
joleira e as ameias do edificio Vanderbilt atrds deles, Darlington disse:

— Deves-me 300 délares. N3o vou pagar pelo teu sofd.

— Tens dinheiro para isso — disse Alex, friamente. — Acho que vens
da parte rica da familia, primo.

— Precisavas de uma desculpa para justificar o facto de me ires ver tan-
tas vezes.

— Tretas. Estavas a testar-me.

— Faz parte das minhas fungges.

— Pensava que a tua fungio era ensinar-me. Nao é a mesma coisa.

Pelo menos, ela n3o era estapida.

— F justo. Mas as visitas 2 querida tia Fileen podem encobrir algumas
das tuas noites fora.

— Estamos a falar até que horas?

Ele podia ouvir a preocupagdo na voz dela. Seria cautela ou preguica?

— O que te disse o reitor Sandow?

— Pouca coisa. — Ela afastou o tecido da camisa da barriga para se
refrescar.

— Porque estds vestida assim? — Nao era sua inteng3o perguntar, mas
ela parecia desconfortdvel: camisola preta abotoada até ao pescoco, o suor a
espalhar-se em circulos escuros nas axilas, e completamente deslocada. Uma
rapariga que conseguia mentir tio bem devia conseguir passar despercebida.

Alex lancou-lhe um olhar de soslaio.

— Sou muito recatada.

Darlington nao teve resposta a altura, por isso apontou para um dos
dois edificios idénticos de tijoleira que ladeavam o caminho.

— Este € o edificio mais antigo do campus.

— Nao parece antigo.

— Estd bem conservado. Mas quase nio sobreviveu. Houve quem
achasse que desvirtuava o aspeto do Old Campus, por isso ainda pensaram
em demoli-lo.

— Porque nio o fizeram?

— Os livros atribuem o mérito a uma campanha de preservacio, mas a
verdade é que a Lethe descobriu que o edificio era uma trave-mestra.

— Ha?
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— No sentido espiritual. Fazia parte de um antigo ritual de agregacio
que visava manter o campus seguro. — Viraram a direita e desceram por
um caminho que os levaria até a ponte levadica medieval de Phelps Gate.
— Antigamente, a universidade era toda assim. Pequenos edificios de tijo-
leira. Colonial. Muito parecida com Harvard. Apés a Guerra Civil, foram er-
guidas muralhas. Agora, a maior parte do campus é construida assim, uma
série de fortalezas, muradas e cercadas, um castelo.

O Old Campus era um exemplo perfeito, um enorme quadrildtero de
dormitérios de pedra imponentes em torno de um enorme pdtio ensolara-
do, aberto a todos — até que a noite caia e os portdes se fechavam.

— Porqué? — perguntou Alex.

— Para manter a ralé afastada. Os soldados regressaram a New Haven
vindos da guerra num estado selvagem, na sua maioria solteiros, muitos
deles perturbados pelo conflito. Houve também uma onda de imigracao.
Irlandeses, italianos, escravos libertados, todos a procura de empregos na
industria. Yale ndo queria cd misturas. — Alex riu-se. — Achas piada?

Ela olhou para o edificio do seu dormitério.

— A Mercy é chinesa. Uma rapariga nigeriana mora ao nosso lado. Eu
sou mestica. A verdade é que todas acabdmos por entrar aqui.

— Um cerco longo e lento. — A palavra mestiga pareceu um isco peri-
goso. Darlington observou o cabelo preto dela, os olhos pretos, a pele more-
na. Podia ser grega. Mexicana. Branca. — M3e judia, sem referéncia ao pai,
mas presumo que tenhas um.

— Nunca o conheci.

Havia ali mais qualquer coisa, mas ele n3o quis insistir.

— Todos temos espagos que deixamos em branco. — Chegaram a
Phelps Gate, o grande arco ressoante que dava para a College Street e que
os afastava da relativa seguranca do Old Campus. Darlington ndo se quis
distrair. Tinham muito terreno a percorrer, em termos literais e figurativos.
— Este é o parque New Haven Green — anunciou, enquanto caminhavam
por um dos carreiros de pedra. — Quando a coldnia foi fundada, foi aqui
que construiram a sua casa de reunides. A cidade foi projetada para ser um
novo Eden, fundada entre dois rios como o Tigre e o Eufrates.

Alex franziu a testa.

— Porqué tantas igrejas?

Havia trés no parque, duas delas quase idénticas na sua configura¢ao

Federal, a terceira uma joia do periodo do Renascimento Gético.
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— Esta cidade tem uma igreja em quase todos os quarteirdes. Ou tinha.
Algumas delas vao encerrar. As pessoas simplesmente nio as frequentam.

— Tu frequentas? — perguntou ela.

— E tw?

— Nao.

— Pois eu, sim — disse ele. — E uma tradi¢io familiar. — Viu o lam-
pejo de juizo de valor nos olhos dela, mas nio precisou de se explicar.
Servico religioso ao domingo, trabalho 2 segunda-feira. Era esse o lema dos
Arlington. Quando Darlington fez 13 anos e anunciou que nio se impor-
taria de incorrer na ira de Deus se pudesse dormir até mais tarde, o avd
agarrou-o por uma orelha e arrastou-o para fora da cama, apesar dos seus
80 anos.

«As tuas vontades ndo me interessam», disse ele. «O trabalhador acre-
dita em Deus e espera o mesmo de nds, por isso veste-te e ala para a igreja
ou apanhas uma surra.» Darlington obedeceu na altura e continuou a obe-
decer apds a morte do avo.

— Foi neste parque que ergueram a primeira igreja e o primeiro cemi-
tério da cidade. E uma fonte de enorme poder.

— Sim... sem duavida.

Ele percebeu que os ombros dela estavam descontraidos. A sua passada
tinha mudado. Alex jd nio parecia tanto uma mulher a preparar-se para des-
ferir um soco. Darlington tentou nio parecer demasiado ansioso.

— O que vés? — Ela ndo respondeu. — Sei do que és capaz. Nao é
segredo.

O olhar de Alex continuou distante, quase desinteressado.

— Isto aqui estd vazio. Nunca vejo grande coisa em cemitérios e afins.

E afins. Darlington olhou a volta, mas sé viu o que qualquer outra pes-
soa veria: alunos, funciondrios do tribunal ou das lojas ao longo da Chapel,
a aproveitar o sol a hora de almocgo.

Sabia que os carreiros que pareciam dividir o parque arbitrariamente ti-
nham sido tragados por um grupo de magons para tentar apaziguar e con-
ter os mortos quando o cemitério foi transferido para alguns quarteirdes
de distancia. Sabia que as linhas de uma bussola — ou de um pentagrama,
dependendo do interlocutor — eram visiveis do ar. Sabia em que local tinha
tombado o carvalho Lincoln apés o furacio Sandy, revelando um esqueleto
humano emaranhado nas suas raizes, um dos muitos corpos que nunca fo-

ram transferidos para o cemitério da Grove Street. Ele via a cidade de forma
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diferente porque a conhecia, e o seu conhecimento nao era casual. Era ado-
ra¢do. Mas nao havia amor que lhe permitisse ver os Pardos. Pelo menos,
nido sem Orozcerio, sem outra dose da Taga Dourada. Estremeceu. Cada
dose era um risco, uma oportunidade de o seu corpo dizer basta, de um dos
seus rins entrar em faléncia.

— Faz sentido que nio os vejas aqui — disse ele. — Ha coisas que
os atraem para cemitérios e tumulos, mas, regra geral, eles mantém-se
afastados.

Tinha conseguido captar a aten¢ao dela. Um interesse concreto refulgiu
no seu olhar, o primeiro indicio de algo mais do que uma contenco atenta.

— Porqué?

— Os Pardos apreciam a vida e tudo o que lhes lembra estarem vivos.
Sal, agticar, suor. Lutar e foder, ldgrimas e sangue e dramas humanos.

— Pensava que o sal os mantinha afastados.

Darlington ergueu uma sobrancelha.

— Viste isso na televiso?

— Ficarias mais contente se dissesse que li num livro antigo?

— Para ser sincero, sim.

— Temos pena.

— O sal é purificador — disse ele, enquanto atravessavam Temple Street
—, por isso é bom para expulsar deménios, embora, com muita pena minha,
nunca tenha tido essa honra. Mas no que toca aos Pardos, fazer um circulo de
sal é o equivalente a deixar um bloco de sal para os veados lamberem.

— Entdo, o que os mantém afastados?

A necessidade permeava-lhe as palavras. Era entdo neste ponto que re-
sidia o seu interesse.

— P6 de ossos. Terra de cemitério. Restos de cinzas de crematério.
Memento mori. — Darlington olhou para ela. — Sabes latim? — Ela aba-
nou a cabeca. Claro que nao. — Eles detestam lembrancas da morte. Se qui-
seres proteger o teu quarto dos Pardos, pendura uma gravura de Holbein.
— Tinha dito aquilo como uma piada, mas percebeu que ela estava a pen-
sar no que ele tinha dito, a memorizar o nome do artista. Darlington sen-
tiu uma pontada aguda de culpa que nio lhe agradou. Estava tdo ocupado
a invejar as capacidades daquela rapariga que nem sequer tinha pensado
em como seria se nunca pudesse fechar a porta aos mortos. — Posso pro-
teger o teu quarto — sugeriu, como forma de peniténcia. — Todo o dormi-

tério, se quiseres.
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— Podes fazer isso?

— Sim — assentiu. — E posso mostrar-te como fazer isso.

— Conta-me o resto — instou Alex. Longe da caverna escura dos dor-
mitdérios, o suor tinha-se formado numa camada brilhante sobre o nariz e
a testa dela, acumulando-se na covinha acima do ldbio superior. A camisa
acabaria por ficar encharcada, e ele podia ver que Alex estava constrangida
com isso pela maneira como mantinha os bragos rigidos ao lado do corpo.

— Leste A Vida de Lethe?

— Sim.

— A sério?

— Assim por alto.

— Lé — disse ele. — Compilei uma lista de outros materiais que vao
ajudar-te a ficar a par de tudo. S3o sobretudo histérias de New Haven e do-
cumentos que redigimos sobre as sociedades.

Alex abanou a cabe¢a com veeméncia.

— Nao, diz-me o que me espera aqui... contigo.

Pergunta dificil de responder. Nada. Tudo. A Lethe devia ser uma dadiva,
mas serd que ela a veria assim? Havia demasiada informac3o para transmitir.

Saifram do parque e ele viu a tensao voltar aos ombros dela, embora nao
houvesse nada que os seus olhos pudessem ver que justificasse a postura.
Passaram pela fileira de edificios de bancos, aglomerados ao longo da Elm
Street, que se erguiam sobranceiros a Kebabian’s, a pequena loja de tape-
tes vermelha que, de alguma forma, prosperava em New Haven hd mais de
cem anos, e depois viraram a esquerda na Orange. Estavam apenas a alguns
quarteirdes do campus propriamente dito, mas pareciam quilémetros.
A agita¢do da vida estudantil desaparecera, como se entrar na cidade fosse
0 mesmo que cair de um penhasco. As ruas eram uma mistura do novo e
do antigo: moradias tenuemente desgastadas pelo tempo, parques de esta-
cionamento dridos, uma sala de concertos cuidadosamente restaurada, o gi-
gantesco arranha-céus da Autoridade de Habitag3o.

— Porqué aqui? — perguntou Alex quando Darlington nao respondeu a
sua pergunta anterior. — O que hd neste lugar que os atrai?

A resposta curta seria: Sabe-se ld. Mas Darlington duvidava que isso lhes
desse, a ele e a prépria Lethe, muita credibilidade.

— No inicio do século x1%, a magia comegou a mudar-se do velho para o
novo mundo, abandonando a Europa juntamente com os seus praticantes,

que precisavam de um sitio para armazenar o conhecimento e preservar as
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suas praticas. Ninguém sabe ao certo porque é que a coisa pegou em New
Haven. A verdade é que eles tentaram noutros locais — disse Darlington
com algum orgulho. — Cambridge. Princeton. New Haven foi onde a ma-
gia se fixou, onde se manteve e criou raizes. Algumas pessoas acham que
é porque o Véu é mais fino aqui, mais facil de atravessar. Ja percebes por-
que foste tao cobigada pela Lethe. — Pelo menos, por parte da Lethe. — Podes
proporcionar-nos respostas. H4 Pardos que estdo aqui hd muito mais tem-
po do que a universidade.

— E esses praticantes acharam que seria boa ideia ensinar toda essa ma-
gia a um bando de universitirios?

— O contacto com o sobrenatural tem um preco. Quanto mais velho se
fica, mais dificil é suportar esse contacto. Por isso, todos os anos, as socie-
dades reabastecem o suprimento com uma nova remessa, uma nova dele-
gacdo. A magia é, literalmente, uma arte em extingdo, e New Haven é um
dos poucos lugares no mundo onde ela ainda pode ganhar vida.

Alex manteve-se em siléncio. Estaria assustada?® Otimo. Talvez isso a
motivasse a ler os livros que ele indicou, em vez de se limitar a dar uma vis-
ta de olhos.

— Neste momento, hd mais de cem sociedades em Yale, mas nio
nos preocupamos com a maioria delas. Retinem-se para jantares, con-
tam as suas histérias de vida, fazem algum servico comunitirio. S3o as
Oito Antigas que nos interessam. As sociedades secretas. As Casas do Véu.
As que ainda preservam os seus tdmulos.

— Tumulos?

— Aposto que jd viste alguns. Clubes, embora parecam mais mausoléus.

— Porque n3o damos importincia as outras sociedades? — perguntou
ela.

— Damos importincia ao poder, e o poder estd ligado ao lugar. Cada uma
das Casas do Véu cresceu em torno de um ramo do arcano e dedica-se a estudi-
-lo, e cada uma construiu o seu timulo sobre um nexo de poder. A exce¢do da
Berzelius, e ninguém dd importincia a Berzelius. — Fundaram a sociedade
numa resposta direta a crescente presenca de magia em New Haven, alegando
que as outras Casas eram impostoras e diletantes supersticiosas, e investindo
em novas tecnologias e na filosofia de que a tnica magia verdadeira era a
ciéncia. Conseguiram sobreviver a queda da Bolsa de Valores de 1929 sem
a ajuda das previsdes e aguentaram-se até a crise de 1987, altura em que foram

quase extintos. Ao que parece, a Unica magia verdadeira é a magia.
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— Um nexo — repetiu Alex. — Estdo por todo o campus? Os tais...
NExX050S...

— Nexos. Pensa na magia como um rio. Os nexos s3o onde o poder
se concentra, e € isso que permite que os rituais das sociedades resultem.
Mapedmos 12 na cidade. H4 tamulos construidos em cima de oito. Os ou-
tros estdo em locais onde jd existem estruturas, como a estagdo ferrovidria,
e onde seria impossivel construir. Algumas sociedades perderam os seus
tamulos ao longo do tempo. Podem estudar até se fartarem, mas assim que
perdem essa ligag3o, ndo hd muito mais a fazer.

— E estds a dizer-me que tudo isto acontece hd mais de cem anos e nun-
ca ninguém descobriu?

— As Oito Antigas formaram alguns dos homens e mulheres mais po-
derosos do mundo. Pessoas que literalmente dirigem governos, a riqueza
das nagdes, que moldam a cultura. Lideraram tudo, desde as Na¢des Unidas
ao Congresso, ao The New York Times e ao Banco Mundial. Manipularam
quase todas as World Series, seis Super Bowls, os Oscars e pelo menos uma
elei¢do presidencial. H4 centenas de sites dedicados a denunciar as suas li-
gacdes aos magons, aos [lluminati, ao Grupo Bilderberg, a lista é extensa.

— Se eles se reunissem no Denny’s em vez de em mausoléus gigantes,
talvez ndo precisassem de se preocupar com isso.

Entretanto, ja tinham chegado a Il Bastone, a Casa Lethe, trés andares
de tijoleira e vitrais, construida por John Anderson em 1882 por uma quan-
tia exorbitante e abandonada apenas um ano depois. Anderson alegou que
o motivo eram os elevados impostos municipais. Os registos da Lethe con-
tavam uma histéria diferente, que envolvia o seu pai e o fantasma de uma
vendedora de charutos. Il Bastone nio era imponente como Black Elm. Era
uma mansao urbana, ladeada por outras propriedades, alta, mas contida na
sua grandiosidade.

— Eles n3o estdo preocupados — disse Darlington. — Apreciam to-
das as teorias da conspira¢do e os malucos que usam chapéus de aluminio.

— Porque gostam de se sentir interessantes?

— Porque o que fazem realmente é muito pior. — Darlington empur-
rou o portdo de ferro forjado preto e viu o alpendre da casa antiga endireitar-
-se ligeiramente, como se antecipasse a visita. — Tu primeiro.

Assim que o portdo se fechou, a escuriddo envolveu-os. Algures debaixo
da casa, emergiu um uivo, agudo e faminto. Galaxy Stern tinha perguntado

0 que a esperava. Estava na altura de lhe mostrar.
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