





para a Marta de dez anos que sempre quis ser e
e para todos os que amam um bom ¢



Profogo L4

0 molho de tomate mata

molho de tomate pode causar morte stbita.
Nao sabiam?

Pois. Eu também acabei de descobrir...

Hd pegadas, manchas e salpicos encarnados por todo o sofd
branco, que é bem capaz de custar mais do que a minha casa. O ce-
nério é digno de um filme de terror, e uma dor sufocante aperta-
-me o peito enquanto avalio os estragos na cozinha e na sala.

Nao acredito que vou ser despedida no meu primeiro dia!

DESPEDIDA... NO MEU PRIMEIRO DIA...

As minhas m3os gelam e comegam a tremer. Olho de soslaio
para a Clara, que sorri entretida com uma embalagem de quei-
jo ralado na mao.

Inspiro. Expiro.

Tento respirar fundo e fugir a realidade. Isto n3o estd a acon-
tecer. O meu mundo ndo estd a desabar. Por favor, que tudo isto
seja um sonho.

E entdo que o vejo.

Com os seus olhos castanho-chocolate, o cabelo ainda molha-
do, de tronco nu e com aquele maldito canto do 1dbio arqueado

num sorriso trocista.
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Ele.

Com a sua boa disposi¢io excessiva, o cabelo eternamente
despenteado e as piadas desconcertantes.

Ele.

Preferia ter envenenado alguém a admitir que preciso da aju-
da dele.
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Capififo 1

Aroma a brisa do mar

anfiteatro estd cheio, mas os olhares aborrecidos dos
meus colegas recordam-me do meu erro ao achar que
Engenharia do Ambiente envolvia mais gaivotas e menos célculo.
Podiamos estar a limpar praias, a organizar manifesta¢gées am-
bientais e a cuidar de animais, mas alguém se lembrou de que se-
ria uma brilhante ideia adicionar letras 3 matemdtica.
Estou a tentar perceber os rabiscos no quadro quando o meu
telemével vibra no bolso do casaco de ganga.

E bom que estejas sentadal

Nunca ninguém proferiu tais palavras para depois dizer algo
bom.

A minha mudanca para Londres esta
finalmente a dar frutos! Depois do trauma
com o louco por cobertura de cupcakes
achei que nio iria acontecer, mas...
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Encontrei o amor da minha vida!

NA LAVANDARIA!

A mio que levo a boca nio é suficiente para abafar o som de
choque que me escapa. Todos os 148 alunos fitam-me, surpreen-
didos. Sustenho a respira¢io, imével, até que um sorriso lento se
desenha no rosto do professor.

— E este o entusiasmo que gosto de ver nos polinémios de
Taylor! — diz, satisfeito, no seu conjunto amarelo-torrado e ver-
de. Serd que se olhou ao espelho e achou que, assim vestido, se-
ria a personificagdo do profissionalismo e genialidade? — Vamos
avancar para uma andlise qualitativa de fungdes reais.

Aceno em siléncio, concentrada em manter a expressdo
neutra, enquanto a atencdo da sala regressa, gradualmente, ao
quadro.

Nota mental: pesquisar o que raio s3o polinémios de Taylor.

Estds ai? Amo-o, Amélial Acho que vamos casar!

Arrumo depressa as minhas coisas assim que a aula termi-
na e caminho para o centro do campus. Os tijolos alaranjados da
Universidade refletem a luz do meio-dia, e centenas de corpos
atarefados percorrem o pdtio entre os departamentos. O meu ves-
tido verde esvoaga com a brisa, e o casaco de ganga, velho ami-
go das minhas aventuras do ensino secundério, acompanha cada
movimento dos meus ombros curtos. Baixinha, ruiva e decidida,
tento fazer parecer que domino o mundo, mas a brisa maritima
insiste em transformar o meu cabelo em algo que se assemelha a

um incéndio descontrolado.
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OH, QUE PENA!

— Conta-me tudo! — digo, entre dentadas na minha sandes
de atum, assim que a cara da Emilia aparece no ecra.

— Tenho de sussurrar porque o amor da minha vida estd a
dormir — afirma, andando de um lado para o outro pela cozinha.

— Dormiu ai? — Elevo a sobrancelha, recordando todos os
documentdrios de True Crime que jd vi.

— Fez-me uma massagem! Niao é querido? — suspira,
apaixonada.

— Querido? — Reviro os olhos. — Receber uma massagem
de um desconhecido é s6 outra expressdo para «quero ser assas-
sinada na minha prépria casa».

—Vai finalmente acontecer... — continua Emilia, completa-
mente alheia aos meus avisos. — Vou finalmente casar! Ele tem
cabelo loiro, brilhante, e... Agora que digo isto, ele é bastante pa-
recido com o Miguel, para ser honesta — diz de forma pensati-
va. — Nao que isso interesse, ele é muito mais bonito que o teu
Miguel. Devias té-lo visto na lavandaria, a abrir a maquina com
aqueles bragcos musculados...

As descri¢des de como este total desconhecido é sensual, di-
vertido e estranhamento perfeito, vio-se esmorecendo lentamen-
te, a medida que a minha atencao se escapa para o nome Miguel
e para um pensamento bem menos entusiasmante: o meu pré-
prio namorado nao me diz nada hd horas.

Nio que isso signifique alguma coisa, certo? Provavelmente
estd ocupado. Ou sem bateria. Ou a dormir. As pessoas dormem.
N3o é?

Respiro fundo. O contexto é importante.

Eu e o Miguel somos... improvaveis. Ha trés meses, apanhou-
-me desprevenida quando me pediu em namoro no terrago do
Férum Aveiro, depois de anos de amizade confortivel e sem am-
biguidades. Nao sei se foi a vista sobre a cidade, o cheiro das
flores ou a pura inércia emocional, mas eu disse que sim. Um
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«sim» um pouco confuso e desconfortivel, mas naquele momen-
to, parecia mais simples avancar do que questionar.

Desde entdo, tenho-me esfor¢ado por sentir o que se espe-
ra que sinta. A alegria contagiante do seu sorriso. As borboletas
na barriga quando me abraga. A quimica ao fitar os seus olhos
verdes, tao familiares como a ria. H4 carinho, ha hdbito, ha con-
forto. E hd também siléncios estranhos, beijos pouco sincroniza-
dos e uma intimidade que nunca parece totalmente nossa. Tento
concentrar-me no que funciona. Nem sempre consigo.

Enquanto caminho, sinto o pulsar da cidade a minha volta.
O vento carrega o cheiro de dgua salgada misturado com o aroma
a café vindo das esplanadas. Estudantes apressados cruzam-me o
caminho, bicicletas passam com calma, carros deslizam pela estrada
e o riso distante de criangas numa praceta mistura-se com o grasnar
das gaivotas. H4 um ritmo préprio, uma cadéncia calma, mas viva.

Envio mais uma mensagem ao Miguel e, pela primeira vez,
aideia de estar a ser ignorada pesa mais do que gostaria de admitir.

— Nem sei o nome dele, mas ji sei que é para a vida! —
Emilia continua, radiante, mas o meu cérebro tropeca na infor-
macdo. Terei ouvido bem?

— Espera... acabaste de dizer que nem sabes o nome dele?
Mi, tens um gajo completamente desconhecido na tua camal!

— Nao é um desconhecido! — defende-se, tentando nao rir.
— Sei que usa detergente com cheiro a brisa do mar. Nao é sexy?
— Um sorriso teima em formar-se nos meus ldbios. — E ainda
sabe separar a roupa branca da escura. Mel, é perfeito!

— Sabes que até o meu pai sabe separar a roupa, certo? — co-
mento, incrédula.

— N3o me admira — suspira —, com o pé e as manchas que
ele deve trazer das obras. O Sr. Fernando é o pai mais fixe do
mundo, depois do meu, e aposto que também é fa de detergente
com cheiro brisa do mar. — Ri-se antes de continuar — Agora
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diz-me, o que achas de um casamento nas Maldivas? Demasiado?
Depois da forma como ele me beijou...

Um chiar de travdes corta-me a respira¢do e o mundo abran-
da. Uma buzinadela congela-me no meio da passadeira, com
um pé no ar como uma estdtua particularmente descoordenada.
O coragao dispara, batendo descontrolado. Durante um segundo
inteiro, um segundo demasiado longo, tenho a sensagdo de que
vou morrer... atropelada... com uma sandes na mio.

— Amélia, estds bem? — Ouco a voz alarmada da Emflia atra-
vés do telemével caido no alcatrdo.

Por um lado, fui salva pelo Universo para nio ter de ouvir o
que iria sair da boca da Emilia. Por outro, acabo de receber uma
reprimenda publica de um condutor que, claramente, tirou a car-
ta por correspondéncia e parece achar que as passadeiras s3o me-
ramente decorativas.

Levanto os olhos.

Um carro descapotdvel, daqueles que parecem vir com ego in-
cluido, estd parado a poucos metros de mim. Ao volante, um ra-
paz de cabelo escuro desalinhado, olhos com um brilho quase
ofensivo e um maxilar tao bem definido, que me faz quase esque-
cer que estava a centimetros de ser atropelada.

Ele sorri.

Sorri?

O ar volta de repente, num puxdo desajeitado, como se me
tivesse lembrado que respirar ainda é uma necessidade bésica.
Com a camisa amarrotada e meio aberta, sorri-me como se isto
fosse um encontro casual e n3o uma tentativa falhada de homi-
cidio involuntdrio.

A audicial

Estou a meio de lhe devolver o sorriso sob a forma de um
dedo do meio quando o amigo, sentado no lugar do pendura, ati-
ra uma beata de cigarro para a estrada.
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Sem pensar, apanho a beata ainda quente, apago-a no chao e
lango-a de volta para dentro do carro. Eles mal tém tempo de reagir.

— Ou estdo a esforgar-se muito para cumprir o esteredtipo de
condutor de BMW — digo, ainda ofegante do susto — ou nio sa-
bem que uma beata pode demorar até dez anos a degradar-se. Ao
contrdrio da vossa no¢io de civismo, que claramente desapare-
ceu hd bastante mais tempo.

O siléncio que se segue é profundamente satisfatério. A mao
do condutor aperta o volante, e a surpresa pinta-lhe a cara.

— Estds bem? — A voz do condutor é mais grave do que eu es-
perava. O meu olhar prende-se nas suas fei¢des irregulares, qua-
se como se fossem um quadro. Um quadro demasiado atraente
para o quanto me estd a irritar, mas nao tao irritante quanto a
pressdo do olhar do amigo dele nas minhas pernas.

— Desculpa, linda! O meu nome ¢é Jodo e este é... — Jd co-
nheceram alguém que consegue falar sem vos tirar os olhos do
corpo?

— Naio quero saber! Foi um gosto nio vos conhecer. Para a
préxima, tentem ndo matar pessoas e ndo espalhar lixo ao mes-
mo tempo — digo, interrompendo-o.

Viro-me, tentando nio correr, apesar de estar muito atrasada
para o meu trabalho, quando um som me faz congelar:

— Entdo, podemos fazer as duas coisas... mas em separado?

Olho para trds, surpreendida por sequer terem coragem de
responder, e deparo-me com ele: de pé, no lugar do condutor, em-
poleirado no vidro, com a camisa a esvoagar e o cabelo ainda mais
despenteado do que ja estava. Os olhos brilham, como as drvores
em flor dos dois parques que cercam a avenida e, com toda a con-
vicgdo, ele pisca-me o olho.



Capifulo 2 pvd

Tripa com chocolate de avela

epois de acalmar uma Emilia em estado de quase panico,

de correr feita louca e de quase tropegar nas escadas do
Férum, finalmente chego a barraquinha pitoresca de tripas avei-
renses. E a terceira vez esta semana que chego atrasada, e, antes
sequer de abrir a boca para pedir desculpa, o Sr. Zé j4 me estd a
atirar o avental e a gritar que me despache.

Comecei a trabalhar aqui por acaso. Um dia, vim comer o
meu doce favorito — tripa de ovos moles — e reparei num cartaz
a anunciar que estavam a procura de pessoas. N3o pensei duas
vezes. O Sr. Zé precisava de alguém com energia e paciéncia. Eu
precisava de ganhar algum dinheiro para financiar o meu projeto
do abrigo de patos no parque da cidade. Perfeito.

Ja com a prensa a 200 °C, comeco a aceitar pedidos: bolachas
americanas crocantes, tripas de ovos moles, de chocolate ou até
de fiambre e queijo, escolha esta que revela rapidamente os ma-
lucos da sociedade.

O cheiro doce da massa mistura-se com o tom animado das
vozes a minha volta. A ria também se faz ouvir quando os moli-
ceiros passam, provocando uma ondulag¢do suave, cada um com

o nome pintado, como uma dedicatdria silenciosa. Nas pontes,
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fitas coloridas balangam ao vento, simbolos de amores prome-
tidos. Sorrio, lembrando-me do dia em que eu e a Emilia amar-
rdmos o nosso fio amarelo fluorescente, para que se destacasse
sempre entre os outros: impossivel de ignorar, impossivel de es-
quecer. Muitos sonham com Veneza pelos seus canais, ou com
Paris pela ponte dos cadeados, mas para mim é em Aveiro que
encontro serenidade. Em cada esquina, quase como se a prépria
cidade respirasse.

Volto a olhar para o telemével. Nenhuma mensagem, nenhu-
ma chamada... Nada. O Miguel ainda ndo me respondeu, e a mi-
nha mente jd construiu uma centena de catdstrofes hipotéticas.
Terd caido na ria? Foi levado por uma gaivota? Engasgou-se com
um ovo mole? Tropecou nas salinas? Apanhou o comboio errado
e foi parar ao Porto?

Ja estou no capitulo 47 desta novela mental quando, claro —
porque isto tem de acontecer assim — ele aparece. Exatamente
no momento em que estou a imaginar o funeral dele com uma
banda sonora dramadtica e chuva de fundo.

Miguel. Inteiro. Vivo. Sorridente.

E de m3os dadas com alguém que definitivamente nio sou
eu.

Nio sinto o coragdo bater, o que sé pode significar uma coi-
sa: morri. E a tinica explica¢do plausivel. Estou oficialmente mor-
ta ou, no minimo, a atravessar uma alucinagﬁo particularmente
cruel.

A possivel sequestradora do meu namorado tem cabelo escu-
ro, pestanas longas, olhos azuis cristalinos, e um decote... bem,
um decote que definitivamente devia ser ilegal.

Ela sorri-me.

— Ol4! Uma tripa de chocolate de leite, por favor.

Bdsica. Muito bdsica. E é nesse instante que o Miguel me vé.
O sorriso dele falha por um segundo, quase impercetivel.
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— Mel... eu nio sabia que estavas a trabalhar hoje — diz.
A voz trai-o no inicio, recompondo-se rapidamente, ao encenar
uma calma que nio existe. — Como estd a correr o dia?

Portanto, é isto. Traida por um rapaz com quem eu nem se-
quer tinha a certeza de querer namorar. Isto s6 pode ser uma pia-
da. Daquelas de mau gosto. Talvez haja cAmaras escondidas.

— Esta é a Camilal — acrescenta ele, orgulhoso, mas com
um ligeiro tremer nas maos. — Ja vos queria apresentar hd al-
gum tempo.

Como sempre, o cabelo loiro do Miguel estd bem arranjado
e a camisa, abotoada até ao ultimo botdo, ndo tem um tnico
vinco. E algo que sempre me inquietou, mesmo quando éramos
apenas amigos. Nunca um unico fio de cabelo safa do lugar
quando mergulhdvamos nas ondas geladas da Praia da Barra. As
sapatilhas brancas nunca ficavam sujas, nem sequer quando me
acompanhava ao parque para ver os patos do abrigo. Nunca vi uma
pestana fora do sitio, um sorriso torto, um comentdrio impensado.
Como € que alguém consegue estar sempre impecdvel ao ponto de deixar
os outros desconfortdveis? Era tudo perfeito. Demasiado perfeito.

— N3o me dizes nada e agora apareces com outra? — digo,
sem conseguir disfarcar a tens3o na voz. Podia tentar ser profis-
sional, mas a pausa para a casa de banho do meu patrio calhou
demasiado bem para fingimentos. — O que raio se estd a passar?

— Outra? — pergunta Camila — Mas aconteceu alguma coi-
sa entre vocés?

— Mel... — comeca, Miguel, mais baixo. — Isto nunca foi
para durar. Eu ja te queria ter dito... mas achei que também ti-
nhas percebido. Funcionamos melhor como amigos. Isto nun-
ca iria resultar.

Fico a olhar para eles um segundo a mais do que devia e
um calor estranho sobe-me pelo pescoco, desconfortivel, insis-
tente, enquanto as minhas maos tremem. Tento organizar os
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pensamentos, agarrar-me as memorias, as noites em que ele
se declarava, as promessas sussurradas, a forma como insistiu
quando eu hesitei.

— Engracado — digo, inclinando ligeiramente a cabega.
— Porque n3o era isso que dizias.

Sempre fui eu a criar distincia, é verdade. A puxar o travio.
Mas vé-lo agora reescrever a histéria, como se o entusiasmo, a in-
sisténcia, tudo o que me convenceu a tentar, nunca tivessem exis-
tido, déi mais do que estou preparada para admitir.

Camila solta um pequeno riso pelo nariz, mas arregala olhos
de surpresa.

— Miguel... — diz num tom apreensivo — Nao me tinhas dito
que namoravas. E, meu Deus... com alguém assim? — Inclina a
cabecga, fitando-me. — Nio estou a julgar, claro — acrescenta.

— Nao... — O Miguel corrige-a rapidamente, tocando-lhe le-
vemente na cara — Jd nao namoramos, amor!

Coloco a massa da tripa na chapa com mais for¢a do que o ne-
cessario e tento respirar.

A nossa relagdo podia ndo ser perfeita, mas as memorias in-
sistem. Entre tantas, lembro-me de celebrarmos, entre beijos
desajeitados e sorrisos genuinos, o primeiro dia de faculdade —
Engenharia do Ambiente para mim, Direito para ele.

Ele encontrou-me 2 saida da biblioteca. Trazia duas cervejas
na mao. Sentdmo-nos no chao frio, virados para as salinas, entre
risos e ombros encostados. Ele falou sem parar, sobre o curso, so-
bre o futuro, sobre como fazia sentido estarmos ali, no mesmo
momento, no mesmo caminho. E eu ri-me. Porque ele parecia
tao seguro disso tudo que eu queria acreditar também.

Agora, a memodria é substituida pela fantasia de atirar o corpo
dele para um caixote de lixo orgénico, para ndo poder ser recicla-
do. Recuso-me a ser descartada, sobretudo quando fui eu quem
teve de aprender a gostar dele. Recuso-me a aceitar que algumas
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horas de siléncio signifiquem o fim de uma relagao que ele pré-
prio insistiu em comecgar.

Abro a prensa. Espalho desajeitadamente Nutella. Enrolo a
massa. Polvilho com canela e entrego-a a Camila, que me observa
com um olhar de desdém enquanto déd a primeira trinca. Entre o
choque e a tentativa desesperada de manter a dignidade, esforco-
-me para nio perder a compostura enquanto ougo o Miguel con-
tar a sua histéria com a Camila. Conheceram-se hd um més,
numa aula de Direito. Amor 2 primeira vista. Entre cadernos, ca-
netas e olhares distraidos de futuros juristas. Uma histdria tao
absurda que podia ser de uma comédia roméntica.

Conto os segundos na minha cabeca e respiro fundo. Devia
sentir-me grata. Afinal, estou a livrar-me de algo que nunca quis.
Obrigada, forca superior do Universo. Certo? Devia abragar o
meu guru interior, dar-me palmadinhas nas costas por ser tdo
evoluida... quase consigo sentir orgulho na pessoa adulta e racio-
nal que estou a tentar ser, até que...

Estou a imaginar ou a cara dela estd a ficar estranhamente...
vermelha?

Nao. Nio € imaginacio.

Ela leva a mao a garganta. Depois a boca.

— Eu... ndo... consigo... — diz, como se as palavras estives-
sem a ser processadas por um sistema operativo em falha.

— Camila? Estis bem? Camilal — O Miguel entra em modo
pénico absoluto.

Dou um passo atrds. Outro.

Olho para a tripa. Olho para a chapa. Olho para a Camila.

O meu momento de suposto crescimento pessoal é abrup-
tamente interrompido pelo som da respiragdo entrecortada da
Camila e pelo inchago dos seus ldbios. O Miguel tenta acalmi-
-la, tocando-lhe com o mesmo cuidado que antes era direciona-
do a mim.
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— Diz-me que o chocolate n3o tinha frutos secos... Amélia!

O mundo abranda. Fico em choque. Depois de tudo o que aca-
bei de descobrir, ndo me consigo lembrar de qual foi a tripa que
ela pediu nem de qual é que acabei de fazer. Chocolate simples?
Nutella? Meu Deus, foi Nutella, ndo foi?

Ela acaba sentada no chio, ainda a respirar com dificuldade.
Quando acordei hoje de manh3, jamais imaginei que iria quase
matar a nova namorada do meu namorado.

Isto n3o pode estar a acontecer. Nao tenho salvagdo. J4 con-
sigo ouvir sirenes imagindrias ao longe. Policia. Telejornais.
«Estudante de Engenharia Ambiental ataca rival com sobremesa
regional.» A Camila continua a lutar para respirar. O Sr. Zé entra
na barraquinha a correr quando repara no alvorogo, o avental es-
voacando como se fosse parte de um filme de a¢3o barato. Reparo
na fila de clientes, todos em estado de choque, alguns com tele-
moéveis levantados, como se estivessem a transmitir a catdstrofe
em direto. O Miguel finalmente encontra a EpiPen na carteira da
Camila, que a esta altura jd estd desmaiada.

E eu... estou ali, apdtica, sem fazer nada. Cada segundo estica-
-se como se fosse uma eternidade, e eu sou obrigada a assistir,
impotente, ao desmoronar daquilo que parecia uma tarde nor-
mal de trabalho.

& & " k

— Nio hd problema, amor! Nem toda a gente pode ser boa a
reparar nos pequenos detalhes, ndo é, Ana? — suspira a Camila,
mais animada. De sorriso impecdvel, cabelo sedoso e maquilha-
gem sem um unico borrao, consegue parecer saida de um catdlo-
go de beleza. Alids, se olhassem para nds as duas, mais depressa
pensariam que eu é que tinha estado a beira da morte.

— E Amélia... — corrijo, tentando engolir o meu orgulho

— Pego desculpa, mais uma vez!
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O meu coragdo aperta-se, e os meus pulmdes parecem ter-se
esquecido de como funcionar. O Miguel despede-se de mim com
um beijo na cara e aquele sorriso calmo, quase gentil. E impossi-
vel isto ser tudo normal para ele, certo? Ainda hoje de manha na-
mordvamos... ou, pelo menos, eu pensava que sim.

— Acontece aos melhores, amor. A Amélia n3o pensou, ela
é mesmo assim — diz, jd de costas, enquanto consola a Camila.

As palavras atingem-me com mais forca do que qualquer desas-
tre deste dia. Ela € mesmo assim. Como se fosse um defeito de fabri-
co. Cresci a ouvir o meu pai dizer que o cardcter se mede na forma
como lidamos com os erros. Que cair n3o é o problema — o proble-
ma ¢ fingir que nio aconteceu. Ensinou-me a assumir consequén-
cias, mesmo quando doiam. Especialmente quando dofam.

Lembro-me da primeira vez que lhe menti. Uma nota de teste
escondida no fundo da mochila, durante semanas. Convenci-me
de que, um dia, irfamos rir-nos disso. Eu, adulta. Ele, orgulho-
so. Uma histdria leve para contar a mesa. Mas bastou um sorriso
preocupado. Bastou ele perguntar, com aquela calma que sem-
pre me desmontou, como estavam as minhas notas. Contei tudo.
Fiquei de castigo, claro. Mas o que me ficou marcado nio foi a
punicdo, foi a vergonha silenciosa de o ter desapontado.

E agora, anos depois, aqui estou eu outra vez. A levar com o
rétulo de quem ndo pensou, enquanto algo dentro de mim se par-
te devagar, sem fazer barulho.

Nunca lidei bem com mentiras, especialmente se forem mi-
nhas. Por isso, quando o Sr. Zé me perguntou, quando acabdmos
de atender o resto das pessoas, o que tinha acontecido, admiti
tudo. Ou, bem... quase tudo. O meu patrdo nio precisa de saber
que fui traida, e muito menos que a rapariga que estive prestes a
eliminar é a nova namorada do meu ex-namorado.

— Amélia, lamento. Es dedicada, mas... além de chegares
sempre atrasada, és muitissimo desastrada. Vou ter de encontrar
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outra pessoa. — O Sr. Zé cruza os bragos sobre a barriga, ajeita
a barba branca aparada e langa-me aquele olhar preocupado que
mistura reprovagdo com carinho paternal.

Fico ali, parada, a tentar decidir se rio ou se choro. O comen-
tario é, de facto, a mais pura das verdades, mas nem isso impede
que o meu cora¢io fique pesado, alojando-se confortavelmente
na mesma caixinha onde repousa a opinido negativa do Miguel
sobre mim. Nunca percebi quando comegou a minha tendéncia
de destruir tudo a minha frente em miseros segundos. Sempre
me perguntei se nasci com isto ou se simplesmente desaprendi
como funciona um ser humano coordenado. Sim, sou organiza-
da, mas também sou aquela pessoa que acorda com nédoas ne-
gras inexplicdveis e consegue partir um copo s6 por pestanejar.

— H4 uma semana puseste demasiada canela numa tripa e
acabaste por espirrar em cima do cliente. — O Sr. Z¢é continua,
enquanto limpamos o quiosque e organizamos os ingredientes
para o dia seguinte. — Hoje, quase levaste uma cliente para o
hospital.

Ja sem avental e com a minha melhor postura profissional,
na esperanca de que o meu recém-ex-patrao tenha um pingo de
empatia, ougo as palavras que esmagam a Amélia que o meu pai
sempre sonhou que eu fosse:

— Desculpa, miuda! — A frase vem acompanhada de um sor-
riso meigo, de um toque no ombro e do som reconfortante de
50€ a sair da caixa registadora.

Guardo as notas na carteira e como se eu fosse a protagonis-
ta de um drama coreano, quando saio do Férum com tudo o que
me é devido pelos ultimos dias de trabalho, comeca a chover.

— S6 podem estar a gozar! — grito suficientemente alto, as-
sustando as pessoas 2 minha volta.

E daquelas chuvas decididas, persistentes, que em poucos
segundos me atravessa a roupa e me cola o cabelo a cara como
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se tivesse estado a espera deste preciso instante. Aperto os bra-
¢os contra o peito numa tentativa meio inutil de salvar o que me
resta de dignidade.

Ao longe, um carro aproxima-se. Por um segundo, um tnico
segundo, peco a todas as entidades superiores que ele se desvie
da poga. Mas, nio se desvia. A dgua levanta-se numa onda perfei-
ta e atinge-me sem hesitacdo, como se também ela tivesse instru-
¢oes muito claras sobre o seu papel nesta histéria.

Fico imével, pasmada.

A chuva continua a cair, constante, indiferente.

Respiro fundo.

Ergo os olhos para o céu, a procura de... alguma coisa. Uma
explicacio, um sinal, mas nio hd nada. Claro que nio ha.

— OK — digo — S6 para que fique registado: isto estd a ficar
um auténtico cliché preguicoso.

Encolho os ombros, encharcada e demasiado cansada para
protestar. Se isto parece o inicio de uma comédia romantica... es-

tou oficialmente a exigir revisdo de guido.

P
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