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INTRODUÇÃO

Este livro, à semelhança da própria Odisseia, aborda o que signi-
�ca ser humano. Cada um de nós passa por ciclos de mudança, 
oportunidade, desa�o, incerteza e, esperemos, crescimento. 
O leitor não precisa de ter travado uma guerra brutal e san-
grenta junto às muralhas de Troia, ou de ter passado dez anos 
perdido no mar, para saber o que é perder aquilo que ama, 
enfrentar a desilusão e navegar num mar de incerteza, ou per-
guntar a si mesmo qual é o seu lugar. Tal como também não 
precisa de um regresso épico para compreender o valor das liga-
ções, do sentimento de pertença e das pessoas mais importantes 
para si. A Odisseia lembra-nos de que triunfos e provações são 
uma parte inevitável da progressão da vida. O poema épico de 
Homero, composto há mais de 2500 anos, ainda consegue ven-
cer a distância do tempo e falar ao coração do leitor moderno. 
Os tempos mudam, mas as emoções e os desa�os humanos não. 
Ao nível basilar da experiência humana, encontramos alegria, 
desespero, amor, tristeza e esperança nos mesmos locais onde 
os nossos antepassados os encontraram. São esses os �os que 
nos ligam diretamente ao mundo antigo. Esses pontos de con-
tacto e ligação ainda brilham com a mesma intensidade. Pensa 
como Ulisses destila a sabedoria da Odisseia e proporciona uma 
forma de abordar os desa�os da vida com curiosidade, resiliên-
cia e força.
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A JORNADA É O MAIS IMPORTANTE

Qual é a di�culdade que enfrenta? O que o leva a procurar den-
tro de si a força para enfrentar o que está por vir? Quão pronto 
se sente para ser forte e dar o primeiro passo? E, mais impor-
tante ainda, está disposto a aceitar e a aprender com os desa�os 
que tem pela frente?

E se o objetivo não for tudo? E se for o contrário — e se a 
jornada for o mais importante? É um lugar comum, mas todos 
os lugares comuns assentam num fundo de verdade. E se essa 
coisa, por difícil e exigente que seja, for o que o molda e o torna 
uma pessoa melhor? E se ela lhe permitir evoluir e crescer para 
se tornar na pessoa que deveria ser? Ao apressar-se a chegar ao 
�m, na ânsia de que acabe, na esperança a�ita de que tudo ter-
mine, corre o risco de perder as vantagens que a viagem lhe 
pode proporcionar. Não tem de implicar necessariamente uma 
perda, pode também proporcionar um ganho, se o leitor assim 
o permitir.

Esta experiência pode ensinar-lhe algo importante sobre 
si mesmo; talvez lhe permita ver que consegue ser mais forte e 
resiliente do que pensa. Que lição retirará da experiência para 
aplicar numa próxima situação? Porque uma coisa é certa: mais 
desa�os virão, seja qual for a fase da vida em que se encontre 
— terminar os estudos, aceitar um novo emprego, constituir 
família, fazer amigos, ganhar dinheiro, perder dinheiro, per-
der entes queridos, encontrar entes queridos, seguir em frente, 
não progredir, altos, baixos, sucesso, fracasso, viver, morrer. 
Nem sempre pode mudar o que lhe acontece, mas pode sem-
pre escolher qual será a sua abordagem. Essa é a única coisa 
sob o seu controlo. Este livro irá ajudá-lo a navegar pelas expe-
riências da vida para que possa enfrentar cada uma delas com 
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um pouco mais de sabedoria e con�ança do que tinha ante-
riormente. O leitor será confrontado com a pergunta: se estiver 
disposto a ver além da perda que essa di�culdade lhe impõe, o que 
pode aprender com ela?
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DE QUE FORMA É QUE ESTE LIVRO 
LHE PODE SER ÚTIL?

Pensa como Ulisses explora a forma como uma das histórias mais 
antigas do cânone da literatura ocidental continua a ser uma 
resposta válida às nossas questões internas mais profundas. Não 
é um apelo a ideias ultrapassadas de heroísmo, nem uma cele-
bração nostálgica de um passado mítico. Não oferece modelos 
simplistas de força ou certeza, mas pede que o leitor aceite a 
ambiguidade, a vulnerabilidade e a mudança. Vai ajudá-lo a criar 
uma mentalidade que promove o otimismo realista e perseve-
rança diante das adversidades, esteja a passar por uma transição 
de carreira após uma situação de perda de emprego, a recons-
truir a sua vida após um divórcio ou a procurar algum propó-
sito durante a sua reforma.

Este livro analisa a experiência humana e o que podemos 
aprender sobre ela à luz de um dos mais importantes poemas 
épicos da literatura. Não precisa de conhecer a Odisseia para 
bene�ciar deste livro, mas, se for o caso, espero que ele lhe pro-
porcione matéria para re�exão. No �nal, espero que descubra 
que ele lhe oferece algo um pouco mais pessoal: uma fonte de 
discernimento e companheirismo através dos altos e baixos da 
vida. Não porque Ulisses seja sempre digno de admiração (mui-
tas vezes não é), mas porque a sua história, e a das outras �guras, 
re�ete as nossas próprias experiências e jornadas. O que man-
tém a Odisseia atual são as questões que ela levanta:

• Como mantemos a perseverança diante de uma doença 
crónica, a perda de emprego ou di�culdades �nanceiras?

• A que nos agarramos quando a nossa pro�ssão se torna obso-
leta, a nossa relação termina ou os nossos �lhos saem de casa?
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• Como encontramos o equilíbrio após a perda de um ente 
querido ou uma cisão familiar, enquanto tentamos seguir 
em frente?

• O que signi�ca «lar» para cada um de nós?

Os capítulos que se seguem são, tal como as ilhas que Ulisses 
visita, etapas pelas quais todos passamos na vida. Cada um deles 
oferece a oportunidade de re�etir sobre o que realmente importa 
para si, de onde veio e para onde vai. Ao traçar um mapa de 
perspetivas psicológicas práticas na narrativa intemporal que é 
a Odisseia, este livro tem como objetivo proporcionar sabedo-
ria antiga e ferramentas práticas — companheiras �áveis para 
enfrentar qualquer circunstância em que se encontre.
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SINOPSE DE ODISSEIA

A Odisseia, de Homero, conta a história de Ulisses, rei de Ítaca, 
e da sua luta para voltar para casa após a Guerra de Troia, que 
durou uma década, travada para resgatar Helena, esposa do 
rei grego Menelau, que terá fugido ou sido raptada pelo prín-
cipe troiano. Passaram-se mais dez anos desde o �m da guerra, 
e Ulisses continua sem regressar a casa. Em Ítaca, o seu palácio 
está tomado por pretendentes arrogantes que tencionam casar 
com a sua esposa, Penélope, e consumir a sua riqueza. O seu 
�lho Telémaco, que era apenas um bebé quando Ulisses partiu 
para Troia quase 20 anos antes, sente-se impotente para travar 
os pretendentes. A deusa Atena visita-o, disfarçada de Mentes, 
um amigo de Ulisses, e exorta-o a procurar notícias do pai.

Incentivado e animado pelo conselho de Atena, Telémaco 
viaja até Pilo e Esparta, onde o rei Nestor e o rei Menelau, que 
também lutaram na guerra de Troia ao lado de Ulisses, o rece-
bem calorosamente e descrevem os seus próprios percursos desde 
Troia. Menelau revela a Telémaco que Ulisses está vivo, mas 
preso na ilha de Ogígia com a ninfa divina Calipso. Enquanto 
isso, os deuses do Monte Olimpo debatem o destino de Ulisses. 

Nos últimos sete anos, Ulisses tem vivido na ilha de Ogígia, 
detido pela ninfa Calipso, que o ama e impede a sua partida. 
Após um conselho divino, Hermes ordena a Calipso que liberte 
Ulisses, e esta relutantemente ajuda-o a construir uma jangada. 
O herói parte, mas depressa enfrenta uma violenta tempestade 
enviada por Poseidon, que o faz naufragar. Levado pela maré 
até à ilha dos Feácios, Ulisses conhece a princesa Nausícaa, que 
o leva ao palácio dos seus pais, o rei Alcínoo e a rainha Arete. 
Durante um banquete em sua honra, ele revela a sua identidade 
e conta as suas aventuras desde que deixou Troia.
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Ulisses descreve como ele e os seus homens primeiro invadi-
ram Ísmaro, a terra dos Cícones, mas acabaram por ser expulsos. 
Desviados da rota, chegam à terra dos Lotófagos, onde alguns 
homens sucumbem ao feitiço de uma fruta narcótica, que os 
faz esquecer o seu lar. Ulisses arrasta-os de volta para o navio e 
todos seguem viagem. Em seguida, desembarcam na ilha dos 
Ciclopes e �cam presos na caverna de Polifemo. Ulisses cega o 
Ciclope para fugir, mas Polifemo invoca o pai, Poseidon, para 
o vingar. É a tempestade enviada por Poseidon que fará Ulisses 
naufragar na terra dos Feácios.

Dali seguem para a ilha �utuante do rei Éolo, que dá a 
Ulisses um saco de ventos para o ajudar a chegar a casa. Assim 
que Ítaca �ca à vista, a tripulação curiosa abre o saco e os ventos 
desviam-nos do curso. Voltam para junto de Éolo em busca de 
mais ajuda, mas este, que acredita agora que os deuses se opõem 
a Ulisses e à sua tripulação, recusa prestar-lhe auxílio. Ulisses 
chega à terra dos Lestrigões, canibais gigantes que destroem 
todos os navios da sua frota, à exceção do seu.

Os sobreviventes chegam à ilha de Circe, Eeia, onde a fei-
ticeira transforma os homens de Ulisses em porcos. Com a 
ajuda de Hermes, Ulisses resiste à magia da feiticeira, liberta 
os seus homens e permanece com ela durante um ano como 
seu amante, até que os seus homens o convencem a continuar 
a viagem de regresso a casa. Circe acaba por instruí-lo a viajar 
até ao submundo para consultar o profeta Tirésias sobre a sua 
viagem. No reino dos mortos, Tirésias avisa-o para não sacri�-
car o gado sagrado de Hélio, o deus do sol, se quiser regressar a 
Ítaca. Também o alerta para os desa�os que ainda estão por vir.

De volta ao mundo dos vivos, Ulisses navega por entre as 
sereias, que atraem os homens para a morte com o seu canto 
encantador, mas fatal. Tapa os ouvidos dos seus homens com 
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cera e amarra-se ao mastro para poder ouvir o canto sedutor sem 
correr riscos. Em seguida, navega pelos perigosos estreitos de 
Cila, o monstro de seis cabeças, e Caríbdis, o remoinho mortal. 
Tendo perdido alguns dos seus homens para Cila, navega até 
Trinácria. Retida devido ao mau tempo, a tripulação é assolada 
pela fome. Enquanto Ulisses dorme, os seus homens matam o 
gado sagrado de Hélio, apesar das advertências de que isso resul-
taria em destruição. Em retaliação, Zeus destrói o navio com 
uma tempestade, sendo Ulisses o único sobrevivente. O herói 
é levado pela corrente até Ogígia, onde a ninfa Calipso o man-
tém preso durante sete anos, até que os deuses ordenam a sua 
libertação. É aqui que encontramos Ulisses pela primeira vez 
na história.

Depois de ouvirem a sua história, os gentis e acolhedores 
Feácios levam-no para Ítaca. Disfarçado de mendigo, ele reúne-se 
com Telémaco e outros membros leais da sua casa. Juntos, sob 
a orientação de Atena, matam os pretendentes e recuperam o 
palácio. Penélope põe Ulisses à prova para con�rmar a sua iden-
tidade e, uma vez convencida, volta para os braços do marido. 
A paz regressa a Ítaca quando Atena intervém e põe �m ao con-
�ito entre Ulisses e as famílias dos pretendentes massacrados.
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QUAL É A IMPORTÂNCIA ATUAL 
DA ODISSEIA?

Se a Odisseia fosse simplesmente um conto de aventuras fantás-
ticas, não teria perdurado por quase 3000 anos. A sua longevi-
dade é sustentada pelo facto de abordar o que signi�ca ser-se um 
humano a navegar pela vida. Continuamos a colocar as mesmas 
questões que os nossos antepassados. Apesar de ter sido com-
posta no formato de epopeia, que geralmente aborda os feitos 
dramáticos e nobres dos heróis, a história da Odisseia é muito 
mais prosaica: trata simplesmente de um homem que quer voltar 
a casa, para a sua família. Esse tema está presente em inúmeros 
�lmes e livros modernos: O Feiticeiro de Oz, À Procura de Nemo
e Gladiador têm todos a Odisseia na sua raiz.

Este livro não lhe pede que idolatre Ulisses. É uma �gura 
problemática e, em muitos casos, o seu comportamento não é 
digno de ser imitado. Ele é um enigma: leal e in�el, atencioso 
e impulsivo, gentil e cruel. É aquilo que Homero celebremente 
designa como «polytropos» — complicado, convulso, tudo aquilo 
que o aproxima de nós. Apesar de poucos de nós evocarmos os 
heróis da Idade do Bronze, com músculos salientes, espadas e 
sandálias, todos somos dotados de camadas e complexidade. 
E onde há um reconhecimento da complexidade, há espaço 
para evoluir e crescer. Isso também se aplica a si. A jornada de 
Ulisses não é linear. Contempla reviravoltas, desvios e falhan-
ços; há momentos altos que alcançam as estrelas e baixos que 
afundam no inferno. O nosso herói falha muitas vezes, algumas 
com consequências desastrosas. Parece-lhe familiar?

A Odisseia funciona como um espelho no qual podemos ver 
re�etida a nossa vida interior e é um poema profundamente psi-
cológico. Muito antes de termos a linguagem que nos permitisse 
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expressar «trauma», «resiliência» ou «identidade», a Odisseia já 
tinha explorado todos esses conceitos. Este é um poema animado 
por tudo aquilo que signi�ca ser humano; vibra com alegria, 
amor, sofrimento, piedade, raiva, tristeza, sucesso, fracasso. Foi a 
psicologia moderna que alcançou Homero, e não o contrário. 
Atualmente, falamos de crescimento pós-traumático, locus de 
controlo interno ou inteligência emocional. A Odisseia chegou 
lá primeiro. Falou a várias gerações: desde as crianças que ado-
ram histórias fantásticas de aventura até aos veteranos de guerra 
que lutam para encontrar um «lar», depois de viverem con�itos 
e ausências, passando pelos refugiados que não sabem se algum 
dia voltarão a encontrar um lar ou segurança. É um poema para 
todos nós, em todas as fases das nossas vidas. Diz-se que nunca 
entramos duas vezes no mesmo rio, e também nunca lemos a 
mesma Odisseia duas vezes. Seja na juventude, na meia-idade 
ou na velhice, este poema irá ao seu encontro. E mais do que 
o próprio herói, são as questões que a Odisseia coloca que têm 
relevância, e este livro irá ajudá-lo a encontrar as respostas.
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OS CANTOS SOMBRIOS DA ODISSEIA

A Odisseia é celebrada como um conto intemporal de aventura, 
perseverança e regresso a casa, mas há correntes inquietantes que 
se movem sob a superfície. A história está mergulhada em vio-
lência e brutalidade, sobretudo quando Ulisses regressa a Ítaca 
para se vingar dos pretendentes e daqueles que acredita terem 
colaborado com eles.

Talvez a cena mais perturbadora seja protagonizada por 
Ulisses e pelo seu �lho Telémaco: a execução chocante, por enfor-
camento, de 12 servas escravizadas. Estas mulheres foram jul-
gadas por terem traído Ulisses quando se deitaram com os 
pretendentes, embora o seu grau de consentimento em relação 
às exigências destes não fosse algo que preocupasse a Grécia 
Antiga. Esse ato provocou, com razão, inquietação entre leitores 
e críticos. O próprio poema está ciente dos custos, e a violên-
cia não é glori�cada. A descrição que Homero faz das mortes é 
repleta de piedade, não uma celebração da vingança; as rapari-
gas são primeiro obrigadas, «lacrimejantes e agarradas umas às 
outras», a retirar os cadáveres e a limpar o sangue dos preten-
dentes dos salões. Homero evoca a nossa piedade quando nos 
conta como arquejam nos seus momentos �nais. É uma descrição 
arrepiante que evoca imagens perturbadoras de mulheres mortas 
em atos de violência de género ao longo da História, desde as 
«colaboracionistas» na Segunda Guerra Mundial até às mulhe-
res apedrejadas no Afeganistão por alegados crimes de «honra».

Esses momentos sombrios alertam-nos para o facto de a 
Odisseia não dever ser tratada apenas como um manual de 
preceitos a seguir. A Odisseia não constitui, nem deve consti-
tuir, um guia simples para a vida que aceitamos sem crítica ou 
ceticismo. Em igual medida, não devemos descartar esses atos 
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de massacre como algo «normal naquela época». A sociedade 
podia ser mais brutal, mas a maneira como Homero narra tais 
eventos leva-nos a re�etir sobre o carácter sangrento desta vin-
gança. Tal como o público que ouvia a história a ser narrada 
terá ponderado sobre esta questão. O público ateniense do 
século v a.C., fortemente in�uenciado por Homero, terá deba-
tido amiúde questões como justiça e vingança no contexto das 
guerras travadas com os Espartanos. A tragédia grega da Atenas 
do século v a.C., considerada uma era de ouro da poesia e do 
teatro, versava largamente as vítimas da guerra. As Troianas, 
de Eurípides, por exemplo, é uma tragédia que dá voz ao que 
acontece às mulheres e crianças após o con�ito, e desperta no 
espectador um enorme desconforto. As consequências da guerra 
e da violência são frequentemente postas em causa na arena 
cultural e política.

Compreender a Odisseia é enfrentar os seus recantos mais 
sombrios, sem os justi�car. Quando admiramos Ulisses, de forma 
acrítica, como um herói sem mácula, corremos o risco de igno-
rar os elementos de poder, justiça e sofrimento que estão entre-
laçados na narrativa. Ver a história em toda a sua complexidade 
permite-nos ter um envolvimento mais honesto com ela e re�e-
tir mais profundamente sobre os nossos próprios valores, pas-
sados e presentes.
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AS MULHERES DA ODISSEIA: 
MAIS DO QUE NOTAS DE RODAPÉ

A Odisseia está repleta de �guras femininas interessantes. Samuel 
Butler, crítico do século xviii, conjeturou que a Odisseia teria 
sido na verdade escrita por uma mulher, tendo em conta a força 
das personagens femininas. Isso talvez seja exagerado, mas con-
seguimos compreender o seu ponto de vista. As mulheres da 
Odisseia são muitas e variadas na sua apresentação. Penélope 
é mais do que uma esposa infeliz à espera de Ulisses. É inte-
ligente, tática e uma exímia contadora de histórias, tal como 
o seu marido. Uma das coisas que mais intrigam em Penélope 
é a di�culdade que temos em interpretá-la; sendo muitas vezes 
impenetrável, permanece cética em relação a Ulisses até ao �m. 
O que pensará efetivamente do seu regresso? Helena também é 
uma �gura fascinante, com uma capacidade infalível de «tomar 
o pulso à situação» (novamente, muito parecida com Ulisses), 
ao passo que o seu marido Menelau é um verdadeiro fanfar-
rão tonitruante, o tipo de homem que se senta num bar des-
lumbrando os presentes com as suas histórias. A deusa Atena, 
uma divindade de imenso poder e sabedoria, é mentora tanto 
de Telémaco como de Ulisses. De igual modo, Calipso e Circe, 
deusas que sabem o que querem (Ulisses nas suas camas), di�-
cilmente são �guras fracas. E em Feácia, onde Ulisses naufraga, 
o nosso herói encontra a jovem princesa Nausícaa, que o seduz 
enquanto ele se esforça para cobrir a nudez com um galho (sim, 
a sério), e a sua mãe, a rainha Arete, que não deixa o seu esta-
tuto no palácio em mãos alheias ao lado do seu marido, Alcínoo.

No entanto, é claro onde reside o valor de uma mulher na 
Odisseia: na sua �delidade sexual. A história de Ulisses encon-
tra um re�exo sombrio ao longo de toda a narrativa na saga de 
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Agamémnon. Depois de deixar Troia, este regressa a casa ape-
nas para ser assassinado pela sua esposa in�el, Clitemnestra, 
e pelo seu amante, Egisto (não é mencionado em Odisseia, mas 
Agamémnon matou a sua própria �lha adolescente, I�génia, 
como sacrifício para obter ventos favoráveis que o levassem a 
Troia. Nenhuma mãe perdoaria tal coisa). Por toda a parte há 
avisos para Ulisses regressar a casa em segredo, para assim poder 
testar a �delidade da sua esposa. As suas próprias in�delidades, 
como Circe e Calipso, não carecem de julgamento — o valor 
de Ulisses não depende da sua �delidade.

Apesar disso, a Odisseia encerra em si a riqueza de nos mos-
trar como uma grande variedade de mulheres vivia em tempos de 
paz — esposas, mães, �lhas, rainhas e escravas. As mulheres na 
Odisseia são complexas e envolventes, e são fundamentais para 
compreender o terreno psicológico da epopeia. É essa riqueza 
que confere à obra o seu atrativo intemporal e a relevância para 
o leitor moderno.
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A MINHA ODISSEIA

Tive o meu primeiro contacto com a Odisseia em 1986, quando, 
aos 11 anos, corri para casa para ver o ator Tony Robinson à 
beira-mar a contar a história desta obra na BBC. Sem dese-
nhos animados, sem reconstituições, apenas ele, um bardo do 
século xx, a dar vida à Odisseia com a sua magní�ca narrativa. 
Foi absolutamente cativante. Tenho muito presente a recorda-
ção de estar sentada em frente à televisão, com o casaco vestido, 
sem ter tido tempo para o despir, desesperada para ver o que 
acontecia a seguir na história e também para evitar os trabalhos 
de casa. Essa experiência deu-me não só um grande apreço pela 
Odisseia, como também a compreensão de como era ouvir essas 
histórias, não apenas de as ler. Era assim que o público antigo se 
teria envolvido com a Odisseia, não em leituras solitárias, mas 
em audições conjuntas. Até ouvir a Odisseia a ser «cantada» para 
mim, nunca tinha tido muito interesse pela mitologia grega, mas 
ouvir, em vez de ler, tocou-me profundamente.

Estes poemas épicos também teriam sido cantados para 
o público por um bardo como Homero, acompanhados por 
música, provavelmente algo como uma lira. Os poemas podem 
muito bem ter sido declamados por muitos cantores, numa 
evolução progressiva, e não apenas por um só indivíduo. A ser 
esse o caso, estamos perante um magní�co chamamento cole-
tivo dos nossos antepassados: Gerações futuras, prestem atenção! 
É isto que importa! É isto que conta!

Agora, assistimos às histórias de heróis, de Jason Bourne 
a Ulisses, em ecrãs de iPhones ou IMAX. Se o leitor já assis-
tiu a uma peça, �lme ou concerto que o emocionou profun-
damente, estará familiarizado com a sensação, quando as luzes 
se acendem, de cruzar o olhar com alguém na plateia ao seu 
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lado, um olhar partilhado que reconhece que acabaram de ver 
e, mais importante ainda, de sentir, algo único juntos, mesmo 
sendo estranhos. Era isso que o público antigo sentia em rela-
ção a Homero, cruzando olhares que diziam: Esta Odisseia é 
mesmo genial! A experiência coletiva de contar histórias é algo 
muito poderoso. Sermos comovidos por histórias é fundamental 
para sabermos quem somos e como nos ligamos uns aos outros.

A Odisseia reapareceu na minha vida na escola alguns anos 
depois, onde tive a sorte de ter professores fantásticos que torna-
ram essas histórias, e o que podemos aprender com elas, relevan-
tes e marcantes. Seguiram-se quatro anos muito felizes a estudar 
os clássicos na universidade, e foi no �nal da minha licenciatura, 
que me levou a viajar profundamente pelo mundo antigo, que 
fui chamada para a minha própria odisseia. Uma que eu não 
queria nem me sentia preparada para enfrentar.

Em 1997, a minha mãe teve uma morte súbita. Estava em 
remissão de um cancro desde 1995 e parecia estar bem, embora 
eu �ngisse sobretudo que nada de errado se passava. A sua morte 
foi repentina e chocante, e a vida sem esta mulher singular, bri-
lhante e profundamente afetiva parecia impensável. Os primeiros 
anos da casa dos 20 podem ser desa�antes, mesmo nas melho-
res circunstâncias, pois é o momento em que avaliamos quem 
somos, o que estamos a fazer e para onde vamos. Responder a 
essas perguntas parecia-me impossível, porque o luto desestabi-
liza e muda quem somos. Fui apanhada de surpresa pela morte 
da minha mãe e não tinha a certeza de quem eu era sem ela. 
Estava na zona cinzenta entre a infância e a idade adulta.

Agora, mais de 30 anos depois, percebo que, estranhamente, 
eu era como Telémaco e precisava de sair de casa; uma casa 
que de repente parecia muito diferente e vazia. Sem a minha 
mãe, o que signi�cava casa para mim? Tive muita sorte de ter 

miolo_Pensa como Ulisses_v4_AF.indd   26 07/05/26   12:15



P E N S A  C O M O  U L I S S E S

27

o meu pai como robusta fonte de apoio naquela época (e agora) 
para me manter �rme, mas mãe é mãe. E assim decidi ence-
tar a minha própria «Telemaquia» (Telemaquia é a história da 
viagem de Telémaco para saber mais sobre o seu pai e sobre si 
mesmo, e constitui os quatro primeiros cantos da Odisseia) e 
partir numa viagem pela Grécia, Turquia, Irão, Síria, Jordânia 
e Paquistão, até �nalmente voltar a mim mesma para ensinar 
— por mais estranho que pareça — a Odisseia a alunos norte-
-americanos em Creta.

Apesar de ter acabado de concluir uma licenciatura em 
Estudos Clássicos, apesar de ter viajado pelo mundo clássico, 
apesar de ensinar a Odisseia nesta fase especí�ca da minha vida, 
só percebi as semelhanças entre mim e Telémaco, e até certo 
ponto Ulisses, quando comecei a escrever este livro. Mas elas 
já deviam estar presentes. Há alguns meses, enquanto organi-
zava as minhas muitas traduções da Odisseia, encontrei uma 
perdida, da qual me tinha esquecido completamente. Estava 
castanha com o tempo e revelava aquele cheiro familiar e recon-
fortante dos livros antigos. É claro que, agora, ao ler a dedica-
tória, percebo o quanto a Odisseia esteve comigo nos meus dias 
sombrios de luto, mesmo que eu não tivesse percebido isso na 
época. Foi um presente que dei à minha avó, mãe da minha 
mãe, que morava em Daca. Era uma alma gentil, que nunca 
teve a vida que deveria ter tido, e era uma mulher extremamente 
inteligente que adorava ler e escrever poesia. A dedicatória desta 
Odisseia puída diz o seguinte: Querida avozinha, espero que gostes 
tanto como eu. Com muito amor, Sam. Não é a dedicatória mais 
inspiradora, mas é a data que é signi�cativa: 22 de dezembro 
de 1997. A minha mãe faleceu a 8 de março de 1997. Este foi 
o livro que escolhi, nove meses após a sua morte, quando a dor 
ainda era tão crua, para levar ao outro lado do mundo a minha 
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avó, amante de literatura, que sentia a ausência da �lha tanto 
como eu sentia a ausência da minha mãe — ansiávamos por ela 
tal como Telémaco, o �lho de Ulisses e o seu pai, Laertes, ansia-
vam por ele. A Odisseia foi uma companheira naquela época, 
embora só numa fase mais tardia da minha vida, ao escrever 
estas linhas, tenha percebido o quanto ela viajou comigo, física 
e emocionalmente. Ficou gravada em mim, como um pequeno 
reservatório de força. Ao ler este livro, peço-lhe que pense e 
re�ita sobre como pode encontrar em alguns dos protagonistas 
um re�exo de si mesmo.

Agora, mais uma vez percebo, embora apenas porque alguém 
mais sábio teve a gentileza de me fazer ver, que estou no meio de 
outra odisseia. Ao escrever este livro, tenho viajado pelas mui-
tas ilhas da minha própria vida e carreira. Primeiro, veio a ilha 
dos clássicos, onde descobri as vastas riquezas do mundo antigo. 
Depois, aventurei-me no mundo da televisão, onde aprendi o 
poder transformador da narrativa. Agora, sou psicóloga clínica 
num nicho muito especí�co: trabalho com refugiados traumati-
zados, sobreviventes de violência sexual, tortura e atos de guerra, 
de todo o mundo. Tive o privilégio de deparar com as profun-
dezas do sofrimento humano e com a extraordinária resiliência e 
humanidade que dele podem emergir. A poesia de Homero fala 
de forma poderosa e profunda sobre essa experiência humana.

Agora que atravesso a meia-idade, a Odisseia continua a 
ser a minha companheira mais �ável. Viajar com esta obra pela 
meia-idade ressoa em mim porque não é a história do heroísmo 
juvenil, mas de alguém mais velho, desgastado pelas batalhas 
e pela vida; alguém que procura regressar, recuperar uma vida e 
integrar as suas experiências. Como muitos nesta fase da vida, 
Ulisses enfrenta incertezas, perdas e a necessidade de se adap-
tar. O poema em si re�ete a jornada da meia-idade: confrontar 
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o legado do passado, navegar por identidades em mudança, 
cuidar dos jovens e dos idosos e, por �m, procurar uma noção 
renovada de lar e signi�cado. Lembra-nos de que, por meio da 
�exibilidade, da paciência e do autoconhecimento, é possível 
emergir mais forte e mais sábio.

Tendo trabalhado como psicóloga clínica durante mais de 
15 anos, agora leio a Odisseia tanto como classicista quanto 
como psicóloga. Uma «psiclassicista», se quisermos, ou melhor 
ainda, uma «psico-classicista», embora estes tipos de criações 
híbridas não pareçam vingar no mundo antigo (veja-se o que 
aconteceu ao pobre Minotauro, metade touro, metade homem, 
morto pelo «herói» nada inspirador que é Teseu). Estas verten-
tes aparentemente separadas da minha vida entrelaçam-se nes-
tas páginas em lições que vão ajudá-lo a navegar pelos desa�os 
da vida no século xxi. Estou agora a encontrar um «lar» para 
as minhas experiências, tal como Ulisses procurou fazer com as 
suas, e espero que siga o nosso exemplo. Para muitos de nós, 
a viagem de regresso a «casa» não será física; será algo ainda mais 
poderoso: encontrar um lar dentro de nós mesmos.
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A SUA ODISSEIA

Partilho isto consigo porque reconhecer as nossas próprias odis-
seias e como os diferentes capítulos das nossas vidas se ligam 
entre si e nos moldam pode ser uma lente poderosa para nos 
compreendermos. A minha esperança é que, à medida que avan-
çar na leitura, comece também a traçar a sua própria jornada, 
e desvende a forma como as ilhas que visitou o moldaram e de 
que forma podem guiá-lo para que alcance a pessoa que deseja 
tornar-se.
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Fala-me de um homem complexo.

Ó Musa, diz-me como ele vagueou e se perdeu,

depois de ter destruído a sagrada cidade de Troia,

e por onde andou, e quem encontrou, a dor

que sofreu no mar…

… Agora, deusa, filha de Zeus,

narra essa antiga história para os tempos modernos.

Encontra o princípio.

ODISSEIA, CANTO 1: 1–5; 9–11
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CAPÍTULO 1: 
COMO COMEÇAR

Embarcar na  Sua  Jornada
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O amanhecer surge tingido de vermelho-sangue sobre 
as ruínas fumegantes de Troia. As torres orgulhosas 
desta cidade outrora magní�ca desapareceram, redu-

zidas a cinzas e escombros. Os poderosos guerreiros de Troia 
estão mortos; as suas mulheres e crianças escravizadas. O cheiro 
acre de fumo e morte paira pesado no ar.

Após dez longos anos de um cerco brutal, os gregos �nal-
mente levaram a melhor. A sua causa? Resgatar Helena, esposa do 
rei espartano Menelau, das mãos dos troianos. Se ela fugiu volun-
tariamente com o belo príncipe troiano Páris ou foi levada à 
força, já não importa. A ofensa foi vingada. Agamémnon, o mais 
poderoso dos reis gregos, reuniu os exércitos da Grécia para res-
taurar a honra do seu irmão Menelau. Desceram das suas mil 
embarcações nas praias às quais Troia era sobranceira e por lá 
�caram uma década. Agora, a guerra acabou. Está na altura de 
aqueles que alcançaram a vitória prepararem os seus navios 
de casco negro para o nostos — o regresso a casa.

Entre a agitação na praia, destaca-se Ulisses, rei de Ítaca. 
Conhecido não pela força bruta, mas pela mente astuta e lín-
gua a�ada, ele observa enquanto a sua tripulação se prepara para 
zarpar. Foi a inteligência, e não o poder militar, que pôs �m 
a esta guerra. Foi Ulisses, com a sua propensão para esquemas 
argutos, que teve a ideia do Cavalo de Troia. Descendo silen-
ciosamente do cavalo enquanto os troianos dormiam, alheios ao 
perigo, os gregos deram à guerra um �nal horrível, massacrando 
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os habitantes de Troia dentro das muralhas da sua própria cidade. 
Sem o esquema de Ulisses, os exércitos gregos poderiam ter pas-
sado mais dez anos a manchar as planícies de Troia com o seu 
sangue. O que Ulisses viu de Troia chega-lhe para o resto da 
vida. Só quer voltar para casa, para o seu reino na ilha de Ítaca, 
para a sua amada esposa Penélope e para o seu �lho Telémaco, 
que deixou quando ainda era bebé, há 10 anos. Impaciente para 
começar a sua viagem de regresso a casa, ele caminha resoluto 
por entre os escombros deixados na costa pelo exército grego 
em partida e embarca no seu navio. O lar, diz a si mesmo, está 
ao seu alcance. Permite-se um breve sorriso quando os navios 
começam a afastar-se, deixando as muralhas em ruínas de Troia 
como dentes negros e irregulares no horizonte.
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