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Se a vida fosse medida pelas lições 

que aprendi, eu seria imortal.

— Khalani Kanes

Q uem quer que tenha dito primeiro «não há para onde ir se-

não para cima» mentiu. As coisas podem sempre piorar. 

Sempre. É possível cair ainda mais fundo por entre essas fendas 

e buracos, porque não existe um verdadeiro fundo do poço que 

detenha a descida do infortúnio.

Khalani Kanes aprendera essa lição melhor do que a maioria.

Pesadas algemas roçavam-lhe os pulsos e tornozelos. Cada 

movimento convidava uma dor ardente no ponto em que o metal 

frio encontrava a pele, mas foi o imponente estrado no centro da 

sala que lhe captou a atenção.

A JUSTIÇA PREVALECE

O Hino de Apollo, gravado profundamente no estrado de pe-

dra, devolvia-lhe o olhar, troçando dela com as suas falsidades. 

A justiça não existia no inferno surreal de Apollo. Não para aque-

les que mais dela precisavam. A sua de� nição fora distorcida e 

transformada numa arma muito antes de Khalani nascer.

Um guarda gigante, com cicatrizes profundas talhadas no ros-

to, puxou-a bruscamente até a fazer parar no salão de sentenças. 
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Archotes formavam um amplo círculo ao longo das paredes. 

As sombras tremeluzentes, projetadas contra a rocha, tornavam 

o espaço ameaçador e perturbador, o que, provavelmente, era 

intencional.

O pavor manifestou-se dentro dela, tão intenso que quase as-

sumiu uma forma física. Ela conseguia sentir-lhe o odor amargo, 

prová-lo nos lábios secos. Os pulmões dela dilataram-se, ansiosos 

por mais oxigénio, mas até o ar estava contaminado, uma cama-

da espessa de arrependimento composta pelos pecados e gritos 

daqueles que ali morreram, onde os seus pés trémulos permane-

ciam cravados no chão.

Tap. Tap. Tap. Tap.

O eco de sapatos polidos atraiu-lhe o olhar.

Um homem corpulento, envolto numa túnica negra, aproximou-

-se do estrado de pedra. A cabeça rapada conseguia re�etir a luz, 

mesmo na penumbra da caverna. À sua presença, os guardas en-

rijeceram e endireitaram-se.

O Juiz Supremo estava ali.

Ele avaliou a sala com um olhar lunático, antes de baixar os 

olhos para ela. Khalani sentiu o próprio corpo encolher, tentando 

tornar-se um alvo mais pequeno possível. Se olhares matassem, 

os seus membros já teriam sido esquartejados e, pedaço a peda-

ço, atirados para uma fogueira.

O Juiz Supremo sentou-se pacientemente, situado bem aci-

ma dela.

— Sabe o que é isto, Miss Kanes? — perguntou, com um X 

marcado de forma permanente na pele pálida entre as sobrance-

lhas, enquanto segurava um familiar livro negro.

Khalani esfregou os dedos uns nos outros quando as algemas 

se moveram contra os seus pulsos. As palavras recusavam-se a 

sair-lhe da boca, como se a língua já lhe tivesse sido torcida e 

arrancada.
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— Isto é traição — prosseguiu o Juiz Supremo. — Traição 

da mais alta ordem contra Apollo. Com quem partilhou esta 

informação?

O olhar dela ergueu-se, incrédulo. Eles não sabiam…

Os músculos frágeis das suas costas estremeceram e curvaram-

-se sob o peso da escolha. Mas não havia uma. Khalani já sabia o que 

tinha de fazer.

— Com ninguém. — Engoliu em seco.

— Está ciente do que Apollo costumava fazer aos mentirosos, 

Miss Kanes?

O corpo dela tremeu visivelmente, o coração a martelar-lhe no 

peito, e ele brindou-a com um sorriso enviesado.

— Deixávamo-los à superfície — sussurrou o Juiz Supremo, 

num tom perturbador, inclinando-se para a frente. — Os cor-

pos queimavam sob a radiação intensa enquanto batiam às por-

tas, implorando para entrar, à medida que se iam dissolvendo 

lentamente. Não tem família. Não há ninguém vivo que a ame. 

Ninguém pensaria duas vezes se a deixássemos fora de Genesis 

para arder e apodrecer. Por isso, vou perguntar uma última vez. 

Contou a alguém sobre este livro?

Não há ninguém vivo que a ame.

Aquelas palavras ecoaram nas paredes de pedra e cravaram-

-se em Khalani como facas serrilhadas, cruéis. As mãos dela 

cerraram-se em punhos, mas nada poderia apagar a verdade crua 

daquela frase.

Em tempos, Khalani acreditara que o amor era como o Sol. 

Invisível no subsolo. Inabalável. Um ponto brilhante num uni-

verso sombrio. Mas o amor não era como o Sol.

O amor era como a gravidade. Puxava-te e arrastava-te para 

as profundezas, expondo as tuas vulnerabilidades mais íntimas, 

rasgando barreiras, deixando-te apenas com o vazio.

Foi o amor que a fez abrir a porta naquela noite fatídica.
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Há um mês, quando Douglas entrou a correr em sua casa de-

pois do recolher obrigatório, como se um bando de ratazanas rai-

vosas o estivesse a perseguir, ela não o mandou embora como 

qualquer pessoa sensata teria feito.

Quando as mãos dele tremeram ao revelar o livro negro e es-

farrapado, que parecia ter séculos mais velho do que ela, Khalani 

não se foi embora. Quando ele abriu a boca e disse: «Preciso que 

o guardes durante uns dias», a resposta dela deveria ter sido um 

sonoro «Não».

Mas ela ignorou os óbvios sinais de alerta e convenceu-se de 

que eram apenas de um tom alaranjado escuro. Douglas era o seu 

único amigo em Apollo, e não importava que tivesse 69 anos nem 

que cheirasse a livros antigos e a uísque aguado. As amizades não 

precisam de fazer sentido para quem está de fora. Reparara nele 

pela primeira vez quando o apanhou a observá-la de forma pecu-

liar enquanto comia sentada no chão, à porta do seu apartamento.

Durante um ano inteiro, ele passou por ali, estudando-a em 

silêncio enquanto ela se sentava na terra. Depois, um dia, falou 

de repente:

— A estrada é mais confortável do que uma cadeira?

Ela ergueu o olhar, surpreendida por o velho estar a falar com 

ela. Chegou mesmo a olhar por cima do ombro, não fosse haver 

outro estranho qualquer a comer cereais secos sobre a calçada.

— Provavelmente não. — Voltou-se de novo. — Mas o meu 

rabo gosta de estar mais perto do chão. Lembra-me para onde 

vou um dia.

— Isso é mórbido.

— Não. Apenas muda a tua perspetiva das coisas. O sítio onde 

se come devia ser uma zona de conforto, por isso decidi que co-

mer no chão talvez me ajude a �car confortável com as partes 

mais miseráveis da vida. Devia experimentar um dia — respon-

deu, regressando à sua refeição.
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Khalani pensou que ele a deixaria em paz, a estranha rapari-

ga a comer na estrada, mas ergueu as sobrancelhas quando o viu 

sentar-se ao seu lado, soltando um gemido ao esticar as pernas.

— Então? — perguntou ela, depois de um longo, embora con-

fortável, silêncio.

Ele resfolegou.

— Bem, não é das sensações mais agradáveis que os meus os-

sos já viveram. Mas talvez tenhas razão e a mudança só chegue 

com a dor.

Depois daquele dia, Douglas passou a comer com ela na estra-

da todas as semanas. Khalani �cou a saber que ele trabalhava nos 

Arquivos, o edifício misterioso que guardava artefactos do Grande 

Colapso, mas nunca revelou pormenores sobre o seu trabalho. Não 

a ela. Nem sequer à família. Esse devia ter sido o primeiro aviso para 

se manter bem longe de tudo o que ele lhe pedisse para esconder.

Douglas insistiu que regressaria em breve para recuperar o 

livro.

— Fica apenas com ele durante uns dias. Por favor — implorou.

Foi a forma febril como falou que a convenceu. Ela aceitou 

guardar o livro temporariamente e �cou à espera que ele lhe ba-

tesse à porta. Mas isso nunca aconteceu. Só quando entrou na 

praça da cidade e encontrou o corpo dele pendurado nas ruas, 

com a palavra LADRÃO entalhada na testa, é que percebeu o que 

ele tinha feito.

Khalani devia ter devolvido o livro nesse momento. Se fosse 

esperta, talvez tivesse conseguido evitar ser assassinada também. 

Mas ela não era sensata nem normal.

Estava sozinha. Sozinha de uma forma que ninguém deseja. 

Da forma em que pensas que queres afogar-te, quando, na verda-

de, tudo o que queres é ser salvo.

A palavra «poesia», rabiscada na capa, não signi�cava nada 

para ela. Mas, quando Khalani reuniu coragem para folhear as 
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páginas, percebeu rapidamente que o conteúdo não era belo, pi-

toresco ou delicado. Era cru. Desenfreado. Cada palavra estava 

impregnada de paixão e vigor, despertando uma parte dela cuja 

existência desconhecia.

Continuou a ler porque era a primeira vez que o seu cérebro 

e coração ousavam estar na mesma página. Guardou o livro para 

fugir. Para ser livre. Leu para se manter �rme sobre a terra e bra-

dar a sua dissidência.

Quando os guardas irromperam pela casa dela dias depois e 

a prenderam por um roubo que não cometera, Khalani manteve-

-se em silêncio. Não porque fosse uma mártir. Mas porque já não 

encontrava conforto em permanecer no chão.

— Fala! — A voz do Juiz Supremo estalou contra ela como um 

chicote, puxando Khalani de volta ao presente.

— Não contei a ninguém. — A voz �rme e inabalável.

Se revelasse a verdade — que partilhara o livro com a mulher 

de Douglas —, o Juiz Supremo mataria a família toda deles. Ela 

não permitiria que isso acontecesse. Era o seu último resquício 

de força. A única lasca de bondade que ainda lhe restava no corpo.

Podiam �car com o resto dos seus pedaços vazios.

O Juiz Supremo inclinou-se para a frente, estudando-lhe o 

rosto pálido. Apesar do terror incandescente que lhe percorria 

o corpo, Khalani sustentou-lhe o olhar.

O Juiz Supremo franziu o sobrolho e recostou-se.

— Não importa — declarou com calma, mas o olhar serpenti-

no prometia castigo. — Se alguém esteve envolvido, havemos de 

farejá-los como a vérmina que são.

Ele chamou um guarda até ao estrado e passou-lhe o livro. 

O guarda atirou-o descuidadamente para dentro de um conten-

tor metálico e começou a enchê-lo com um líquido escuro. O peito 

de Khalani subiu em respirações rápidas quando o cheiro áspero 

da gasolina invadiu o ar.
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A boca do Juiz Supremo curvou-se num sorriso ao ver o pâni-

co nos olhos dela.

— Fá-lo — ordenou.

O guarda pegou numa tocha e ateou fogo ao contentor.

Ela quis gritar. Libertar cada grama de dor dos pulmões de-

sesperados. Mas nenhum suspiro, nenhum sopro lhe saiu dos lá-

bios. As chamas vermelhas prenderam-lhe o foco enquanto o seu 

corpo balançava hipnoticamente de um lado para o outro. Um 

líquido acumulou-se-lhe nos cantos dos olhos. Khalani não sa-

bia se se devia ao fumo ou ao próprio desespero. Tornava-se di-

fícil distinguir o que era cima ou baixo. O que era real ou o que 

não era.

O fogo lambeu, estalou e rasgou uma das últimas coisas nesta 

Terra que ainda valia a pena salvar. E uma parte doentia e grotes-

ca dela desejou saltar para as chamas e arder também.

— Se dependesse de mim, todos aqueles artefactos inúteis 

dos Arquivos seriam destruídos — disse o Juiz Supremo, lim-

pando as mãos. — Nada me daria mais prazer do que ver o seu 

corpo pendurado nas ruas, para que todos pudessem ver a trai-

dora que é, mas o diretor da prisão contactou o tribunal. Os pri-

sioneiros continuam a morrer, e isso é uma infelicidade para si. 

A morte teria sido mais rápida.

O choque serpenteou-lhe pela mente à medida que registava 

lentamente as palavras dele.

Não.

— O Tribunal de Apollo condena-a à prisão perpétua na 

Prisão de Braderhelm.

O martelo bateu na laje de pedra, selando o seu destino.
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Como os mortos não podem falar,

pensei em cantar para eles.

— M exe-te.

O guarda bruto empurrou-a com força pelas costas.

Ela tropeçou para a frente, quase caindo devido aos ténis gas-

tos que lhe deram, um número acima do seu. Queimaram-lhe 

a roupa e obrigaram-na a vestir um macacão � no e esfarrapado. 

O tecido cinzento tresandava a urina, e ela lutou contra a ânsia de 

vomitar enquanto o odor repugnante lhe envolvia o corpo.

Khalani foi conduzida para a Prisão de Braderhelm através de 

um portão gigantesco, protegido por guardas armados com o do-

bro do seu tamanho. Vestiam coletes negros de mangas compri-

das e olhavam-na com desdém impiedoso.

O ar gélido bateu-lhe na pele, o tecido � no do uniforme pouco 

fazia para a manter quente à medida que desciam cada vez mais 

para o interior da terra. Os dentes dela não paravam de tremer ao 

longo do que pareceu um quilómetro e meio no escuro, até o lon-

go túnel se abrir e o guarda careca a empurrar para uma área de 

vários andares repleta de celas fechadas.

Ela ergueu os olhos para o teto que se estendia muito acima 

de si. Luzes fortes estavam � xas ao longo das paredes de pedra, 

luminosas e vívidas, revelando centenas de prisioneiros.
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Braderhelm não separava homens de mulheres. Ambos os se-

xos espreitavam das celas ao som dos passos deles, e um rugido 

surdo começou a in�ltrar-se pela imensa caverna. Os prisionei-

ros gritavam e batiam contra as grades.

A pressão de uma centena de olhares deslizou-lhe pelos bra-

ços magros, e Khalani desejou que um buraco se abrisse sob os 

pés para a engolir inteira.

O guarda ao seu lado levou a mão à arma e apontou o cano 

para o teto. Três disparos consecutivos ecoaram.

— Calem-se! — gritou o guarda.

O silêncio emanou das celas quando o guarda resmungou, 

voltando a guardar a arma no coldre. Respirações curtas e super-

�ciais saíam do peito de Khalani. Com cautela, ela ergueu-se da 

posição em que estava encolhida, destapando a cabeça. Os seus 

olhos deslizaram para a esquerda e cruzaram-se com os de um 

jovem prisioneiro.

Mãos pálidas cerradas em punhos à volta das barras de aço, 

e os olhos pequenos dele �tavam-na com um desprezo absoluto, 

como se imaginasse envolver-lhe os dedos em torno da garganta 

e espremer cada gota de vida.

A cabeça de Khalani projetou-se para a frente, e ela apressou-

-se a acompanhar o guarda que a conduziu para dentro de um 

elevador. O interior brilhante e moderno contrastava brutalmen-

te com a pedra da prisão. Subiram rapidamente alguns níveis an-

tes de o elevador estremecer e parar. Ela seguiu o guarda e viu um 

letreiro empoeirado pendurado acima da sua cabeça.

Bloco de Celas 7.

O guarda avançou sem abrandar, enquanto os prisioneiros es-

preitavam das celas.

— Ela vai durar pouco.

— Dou-lhe uma semana.

— Menos do que isso.
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— O tempo su�ciente para usar a boca.

Alguém soltou uma gargalhada.

— Rata de Apollo.

Uma rapariga empurrou-se contra as grades e cuspiu-lhe para 

a cara. A saliva espessa escorreu-lhe pela face enquanto as pala-

vras cruéis a atingiam, vindas tanto de homens como de mulheres.

Khalani tentou manter a expressão o mais desprovida de emo-

ções possível, porque não podia dar-se ao luxo de mostrar qual-

quer sinal de fraqueza, não em Braderhelm.

A cada passo pesado em frente, o pavor interno e a escuridão 

seguiam-na de perto.

O guarda impassível parou diante de uma cela vazia e abriu as 

grades. Ela entrou e encontrou um catre individual sujo no chão, 

com o que pareciam ser manchas de vómito, e uma sanita num 

canto. Era tudo. Não havia janelas virtuais, apenas uma cela escu-

ra e decrépita e um odor ba�ento que saturava o ar.

O guarda agarrou-lhe os braços com brutalidade e destrancou 

as algemas. A pele sensível parecia pior do que ela a sentia. Ou 

talvez o corpo já estivesse demasiado entorpecido por aquela al-

tura para sentir fosse o que fosse.

— A chamada começa amanhã de manhã cedo. Vais ouvir 

o sino e �car à porta da cela à espera de que o Capitão faça a 

contagem. Não durmas durante a chamada, ou serás punida. 

Quaisquer outras perguntas que tenhas, fazes ao Capitão, não a 

mim — disse ele, precisamente quando ela ia abrir a boca para 

perguntar se havia papel higiénico.

O guarda tirou do bolso um dispositivo �no e metálico. Ouviu-

-se um bip suave e a ponta assustadora, a�ada como uma lâmina, 

acendeu-se num tom de vermelho néon.

— Estende o braço esquerdo — ordenou.

— O que é isso? — sussurrou ela. No instante seguinte, a ca-

beça foi-lhe atirada para o lado quando o guarda lhe deu uma 
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bofetada com as costas da mão. Abriu boca de choque quando ele 

se aproximou do seu rosto.

— Fazes o que te mandam, quando te mandam, prisioneira. 

Agora, estende o braço antes que to parta.

O peito de Khalani subia e descia em respirações rápidas. 

O anel dele apanhou-lhe o canto do olho com o golpe, e um �o 

quente de sangue escorria-lhe pela face. As mãos tremiam-lhe 

enquanto levantava lentamente o braço. 

O guarda corpulento agarrou-lhe o cotovelo e baixou o dispo-

sitivo até ao pulso.

A pele arrepiou-se com o calor intenso à medida que a ponta 

se aproximava, e o pânico tomou conta de si. Num último gesto 

desesperado, ela tentou afastar-se, mas o guarda manteve-se �r-

me no seu aperto.

Dor.

Foi tudo o que conseguia sentir quando ele encostou a ponta 

do dispositivo ao pulso dela.

Nenhuma força conseguiu travar os gritos dela. Os seus uivos 

ricochetearam pelas paredes, restringindo o ar à volta, imploran-

do em vão para que a agonia cessasse. Porém ninguém respon-

deu aos pedidos de ajuda.

Quando �nalmente o guarda parou Khalani estava rouca, e os 

olhos deslizaram até ao número 317, gravado a ferro quente na 

sua pele.

— Já não és a Khalani Kanes. A Khalani Kanes desapareceu 

no instante em que entraste pelas nossas paredes. Ela deixou de 

existir. Agora és a Prisioneira 317. Obedece às ordens que te fo-

rem dadas ou serás punida.

Meramente um número. Nada mais do que gado genetica-

mente criado. O guarda bruto saiu, batendo as grades com um 

estrondo que ecoou, deixando apenas o som da respiração dela 

na cela gelada. As lágrimas escorriam-lhe pelo rosto com tal 
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abundância que, em breve, a própria face poderia esquecer-se 

como era não chorar.

Seria isso possível?

As suas costas curvaram-se enquanto a calamidade e o infor-

túnio a saudavam e lhe acariciavam o corpo como velhos amigos. 

Beijaram-lhe o rosto e conduziram o rasto húmido das lágrimas 

pela pele frágil.

Tiraram-lhe tudo. Até o nome.

Deslizou para o chão. Estava frio. Duro. A única coisa que 

era… real. Tudo o resto não passava de um sonho. Um pesadelo 

do qual não podia escapar. Lentamente, mexeu no bolso das cal-

ças e agarrou o único objeto pessoal que a tinham deixado trazer. 

Uma fotogra�a dos pais.

Tinha o cabelo longo e escuro como a mãe e os olhos verdes 

do pai. Estava sentada nos ombros do pai, e a fotogra�a foi tira-

da no instante em que todos se riam. Fora tirada no dia antes de 

Genesis se tornar habitável, uma semana antes da morte deles.

Quando a enorme cúpula que protegia a última cidade na su-

perfície da radiação letal foi concluída, muitos celebraram a im-

pressionante façanha da engenharia humana. Até que os corpos 

regressaram. O conselho de Apollo forçara os prisioneiros de 

Braderhelm a construir a cúpula em torno de Genesis, e todos 

eles morreram envenenados pela radiação. Os corpos inertes fo-

ram transportados pelas ruas até à enfermaria.

Ela ainda se lembrava do cheiro.

O odor de pele queimada — como se tivesse sido derretida 

num caldeirão — fazia homens adultos caírem de joelhos, em 

choque.

Manifestantes reuniram-se na Praça de Apollo, gritando o seu 

desacordo com o conselho, mas foram rapidamente derrotados pe-

las forças armadas. Corpos jaziam abandonados nas ruas, incluin-

do os dos pais, brutalmente assassinados pelo regime de Apollo.
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Khalani tinha apenas oito anos.

Ela não comeu durante uma semana. 

Sentava-se à porta de casa, à espera de que os pais surgissem 

a qualquer momento para a envolver num abraço quentes. Um 

vizinho preocupado foi ver como ela estava e encontrou uma me-

nina minúscula, emagrecida, caída no chão, ainda a olhar �xa-

mente para a entrada.

À espera. Esperançosa.

Porque não compreendia o conceito de acordar e eles não es-

tarem lá. Sem beijos, sem lembretes para arrumar o quarto, sem 

alguém a limpar-lhe as lágrimas quando tinha medo, sem cuida-

dos quando estava doente, sem um adeus.

Os pais nunca regressaram para ela, e nunca regressariam. 

Às vezes, ela odiava-os por isso.

Mas talvez seja impossível odiar alguém sem amá-lo.

Pelo canto do olho, uma barata gigante surgiu de um minús-

culo buraco na parede de pedra. A criatura mexia as antenas e 

avançava pelo chão. Khalani franziu a testa quando a barata con-

tornou um pedaço de giz preto, metade do tamanho do dedo 

mindinho dela.

Passaram-se horas antes de ela se mover. Devagar, como se o 

seu corpo pesasse uma tonelada, Khalani estendeu-se e pegou no 

giz. Os olhos ergueram-se para as paredes rochosas da cela, mar-

cadas por traços negros por toda a parte.

Não precisava de contar todos os traços para saber que quem 

ocupou a cela antes dela não durou muito. Khalani apertou o giz 

com mais força. Ela também podia deixar algo para trás. O mais 

ténue vestígio de vida, para que o próximo prisioneiro soubesse 

que ela outrora existiu.

Khalani olhou para os pais mais uma vez antes de virar a fo-

togra�a no chão de pedra. Talvez a poesia nunca tenha sido des-

tinada a ser calamitosa. Tragédias tão devastadoras não deveriam 
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ser trazidas à existência, mas essa era a sua verdade. Sem um 

nome, a única coisa que lhe restava era a própria voz.

Os dedos trémulos deslizaram pelo espaço vazio enquanto ela 

expunha a alma a ninguém.

Lembras-te

Não lembras?

Os leves sussurros na escuridão

Quando a esperança na vida

Não estava feita para se desfazer

Sente-lo

Não sentes?

As reverberações interiores

O colapso dos desejos mortos

Os sonhos adiados antes mesmo de começarem

Ouve-lo

Não ouves?

Aquele silêncio mais uma vez

Mais alto do que os gritos

Corações a morrer como o meu morreu outrora

Percebes

Não percebes?

A perda começa com o teu primeiro suspiro

Ou aceitas a derrota com os olhos manchados

Ou sorris quando te deparares com a morte
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O vazio tem a fragilidade das penas e 

suporta o peso das montanhas.

U m alarme agudo ressoou por toda a prisão, e Khalani sentou-

-se de imediato. Não tinha dormido. Chegou ao ponto em 

que, depois de não haver mais lágrimas para derramar, o rosto 

dela � nalmente secou. Desprovida de emoção e energia, passou a 

noite inteira deitada no chão, a observar cenas da sua antiga vida 

projetarem-se nas � ssuras de pedra do teto.

Esfregando os olhos inchados de cansaço, viu as grades de aço 

a deslizar, abrindo-se.

— Chamada! — gritou uma voz masculina e profunda.

Passos de outros prisioneiros a sair das celas chegaram até 

ela. Lembrando-se das palavras do guarda de ontem, Khalani 

levantou-se de um salto e saiu da cela com passos hesitantes. 

As luzes intensas eram ofuscantes, e ela ergueu a mão para pro-

teger os olhos.

— Psstt, ei!

Virou-se para a esquerda. Uma prisioneira baixa, com cabelo 

azul trançado e pele de mar� m, observava-a.

— Precisas de � car aí. — A rapariga apontou para uma faixa 

amarela no chão. — Sensor de movimento.

Khalani arrastou-se rapidamente para a linha.
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— Obrigada — sussurrou, mas a estranha rapidamente se 

voltou para a frente, sem lhe dar mais atenção

Khalani manteve um pé sobre a linha amarela e espreitou por 

cima do corrimão de metal. Uma multidão de prisioneiros esta-

va rígida em cada piso. Do outro lado do bloco, um guarda ves-

tido todo de preto percorria cada prisioneiro, inspecionando-os. 

Não lhe conseguia ver a cara, mas o corpo brutalmente muscula-

do era evidente, como se pudesse partir o pescoço dela com um 

só movimento.

O coração de Khalani trovejou-lhe no peito. E se a atribuíssem 

à superfície? Nenhum prisioneiro era enviado para a superfície. 

Pelo menos não nos últimos dez anos. Porém circulavam rumo-

res sobre planos para expandir a cúpula de Genesis. Khalani rezou 

para que não estivesse viva quando esse dia chegasse. Havia poucas 

mortes mais dolorosas do que a doença provocada pela radiação.

Ela balançava para frente e para trás, esfregando os dedos nas 

mangas do uniforme. O som de passos pesados a ranger contra 

o metal �zeram-na enrijecer. Manteve o olhar �xo à frente quan-

do o corpo imponente do guarda entrou no seu campo de visão.

Tinha mais de um metro e oitenta de altura. O colete preto de 

mangas compridas esticava-se sobre o corpo largo e musculado, 

como se tivesse sido esculpido em pedra. Ele segurava um dispo-

sitivo elétrico, marcando cada prisioneiro à medida que passava. 

O guarda parou diante dela, e Khalani encontrou uma pontinha 

de coragem para erguer a cabeça.

Os olhos dele eram da cor da meia-noite.

Ela não sabia que olhos podiam ser tão negros, como se a 

pupila tivesse sangrado para toda a íris. Assumira que todos os 

guardas rapavam a cabeça, mas �nos �os de cabelo negro como 

azeviche cobriam-lhe a testa. O guarda imponente parecia ser 

apenas alguns anos mais velho do que ela, com a pele lisa e dou-

rada e pestanas espessas a emoldurar aqueles olhos que tudo 
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consumiam. Porém, quando os olhos deles se cruzaram, Khalani 

�cou tensa perante a agressividade que eles emanavam.

A linha angulosa do maxilar dele contraiu-se enquanto o olhar 

frio percorria o seu traje de cima a baixo, repulsa a transbordar 

dele à medida que o cheiro pútrido do macacão dela saturava o ar.

— Nojento — murmurou com aversão, marcando o disposi-

tivo elétrico.

A boca de Khalani torceu-se e o olhar desceu até ao emblema 

prateado e estreito por baixo do ombro esquerdo dele. Capitão.

— Olhos em frente, Kanes — ordenou, sem levantar o olhar 

do dispositivo.

Ela virou-se num instante.

Mal lhe ocorreu que ele não a tinha tratado por Prisioneira 

317. Não que fosse necessário. A marca sob a pele ardia mais do 

que quaisquer palavras ou títulos alguma vez poderiam arder.

— Todos para os vossos postos! — gritou o guarda, e os pri-

sioneiros do seu bloco começaram a mover-se. Os olhos dela per-

correram o espaço, frenéticos.

Para onde raio deveria ela ir?

— Ouve com atenção.

Ela sentiu os músculos contraírem-se ao tom sombrio. Moveu-

-se ligeiramente, e o guarda aproximou-se. Demasiado. O corpo 

dele eclipsava completamente o dela, dominando o espaço, qua-

se sufocando o ar à sua volta.

— A tua casa é agora o Bloco de Celas 7. Estás a enfrentar as 

consequências dos teus atos e, se não queres que a tua vida aqui 

seja um inferno constante, fazes tudo o que eu disser. Percebeste? 

— Ele observava-a atentamente, uma sombra ameaçadora a 

passar-lhe pelo olhar, �xo nela como um laser.

Nenhuma arma estava visível.

Por alguma razão, isso era ainda mais assustador. A sua ener-

gia estoica e distante, por si só, fazia-a querer regressar à cela.
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— S-Sim. — Ela aclarou a garganta, forçando o terror a recuar 

para conseguir funcionar como deve ser.

— Vais apresentar-te à Marcela nos túneis da extremidade 

norte todas as manhãs. Trabalhas lá durante meio dia e depois 

segues para o refeitório com os outros prisioneiros. Esta será a 

única refeição do dia. Nada de vaguear. Depois disso, apresentas-

-te ao George na Ala Sul A. Ele dar-te-á a tarefa da tarde.

Ela assentiu para si mesma, murmurando as palavras, 

tentando memorizar tudo o que ele dizia. Um pequeno peso 

levantou-se-lhe do peito. 

Não fora designada para trabalhar na cúpula.

Ainda, pelo menos.

— Após o turno da tarde — continuou ele, irritado — tens 

uma hora de pausa no fosso. Depois regressas à tua cela para a 

chamada noturna. Se chegares atrasada, eu saberei, e não vais 

gostar da punição. — As sobrancelhas dele baixaram de uma 

forma inquietante, do género «como crianças pequenas ao 

pequeno-almoço».

— Está claro, Kanes?

— Sim — conseguiu ela dizer, mantendo a voz �rme.

— Ótimo. Não há absolutamente nenhuma luta com outros 

prisioneiros. Se tiveres um problema com outro recluso, resolve-

-o no fosso. Não venhas ter comigo com problemas, porque não 

tenho tempo para lidar com as tuas questões pessoais.

Ela franziu o sobrolho, prestes a perguntar o que era o fosso, 

mas ele continuou:

— Recebes uma �cha de duche duas vezes por semana, se ti-

veres um bom desempenho nas tuas tarefas. Se falhares, o teu 

fedor não será a única coisa a impregnar esta prisão. — O nariz 

dele enrugou-se. — Não esperes simpatia ou pena, porque não 

as vais ter. Nem de mim nem de mais ninguém aqui em baixo. 

Estamos entendidos?
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Os traços angulosos do guarda contorceram-se em desprezo, 

como se ela não passasse de um inseto repugnante para o qual 

ele pagaria bilhete de primeira �la só para ver ser esmagado.

Certa vez, Douglas falara-lhe das cinco fases do luto: nega-

ção, raiva, negociação, depressão e aceitação. As primeiras qua-

tro eram fáceis de compreender. A aceitação era a que sempre 

lhe escapava. Era inútil, como tentar agarrar o ar com as próprias 

mãos.

Os insultos mal disfarçados do Capitão e o seu olhar cruel 

afundaram-se na pele dela  como uma lâmina romba. Torcendo e 

retorcendo. Rompendo as frágeis barreiras do seu autocontrolo.

— Claríssimo — respondeu ela, impassível.

Ele podia ser a última pessoa viva, que ela preferia desenterrar 

campas e pedir empatia a esqueletos.

Estreitou os olhos e inclinou-se para a frente, �cando a um 

palmo de distância.

— Se achas que eu tolero qualquer tipo de atitude, estás gra-

vemente enganada. Se quebrares uma única destas regras, vou fa-

zer com que sofras. — A ameaça saiu lenta, pouco mais do que 

um sussurro.

Arrepios subiram-lhe pela nuca, mas ela assentiu devagar, 

mais confortável com ameaças veladas do que com mentiras 

de sobrevivência. Aquela �gura imponente manteve-se tensa, 

a estudá-la, enquanto o aviso pairava no ar estático.

— Vamos.

Ele voltou-se.

Khalani teve di�culdade em acompanhá-lo enquanto as per-

nas longas do guarda rasgavam o passadiço, sem sequer con�r-

mar se esta o seguia. Porque ele sabia que ela não tinha para 

onde ir.

Conduziu-a até ao elevador, e desceram lentamente, passan-

do pelas celas dos prisioneiros. Manteve-se o mais longe possível 
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dele, mas a presença dominante do Capitão fazia o elevador pare-

cer exíguo. Ao contrário dos outros guardas, ele não levava uma 

espingarda ao ombro. As armas estariam, sem dúvida, escondi-

das sob o colete que trazia vestido, mas ele movia-se com uma 

con�ança silenciosa. Como se não precisasse de arma nenhuma.

Caminharam em silêncio pelos túneis sombrios. A única fon-

te de luz vinha de �os cimentados no teto, que emitiam um bri-

lho branco. As pernas dela aceleraram para acompanhar o passo 

rápido do homem, mas Khalani aproveitou o percurso pelas ca-

vernas do complexo para estudar o inimigo.

Apesar do tamanho imenso, o guarda movia-se com graça, 

examinando cada recanto com um olhar calculista. A pele quen-

te e rica era uma raridade entre a maioria dos que viviam no 

subsolo. Mas os traços sombrios do Capitão e os olhos semicer-

rados apenas reforçavam o seu ar severo. Khalani era de ascen-

dência hispânica, mas as raízes daquele guarda pareciam ligadas 

ao Leste Asiático e, em qualquer outro homem, o nariz a�lado, 

as maçãs do rosto angulosas e o maxilar pronunciado tê-lo-iam 

tornado bonito.

Este guarda não era bonito, nem sequer atraente. Esses ter-

mos eram demasiado modestos.

Ele era um desastre do qual não se conseguia desviar o olhar. 

A calma inerte enquanto se está à beira da morte.

— Há alguma razão para estares a olhar?

— Não. — Ela virou a cabeça de imediato. Visão periférica as-

sustadoramente boa, anotado.

— O túnel da extremidade norte é por ali. — O guarda apon-

tou para o corredor decrépito. — Alguma pergunta? Agora é a 

única oportunidade — avisou.

— Tens nome? — Referir-se a ele como «homem assustador, 

rígido e musculado» para o resto da sua curta vida não lhe pare-

cia apelativo.
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— Sou o Capitão de Braderhelm.

— Não dão nomes aos capitães?

— É tudo o que precisas de saber. Não viverás o su�ciente 

para dar uso a nomes. — As palavras duras �caram suspensas 

no espaço vazio.

O sangue subiu-lhe ao rosto, e a emoção sobrepôs-se rapida-

mente à lógica.

— Suponho que aqui em baixo os humanos tenham números 

e só os monstros tenham nomes. Lapso meu.

Ela afastou-se, mas dedos rígidos agarraram-lhe o braço, mes-

mo sobre a marca sensível. O Capitão franziu as sobrancelhas 

enquanto aplicava uma pressão mordaz sobre a ferida ainda por 

sarar. Ela estremeceu visivelmente, mas ele não cedeu. Os traços 

da cara dele torceram-se em algo vil.

Instável.

Como se cada camada sob a pele tivesse sido rasgada e talha-

da pela violência, e ele segurasse as rédeas do controlo apenas 

por um �o.

— Diz-me lá isso outra vez. — O Capitão inclinou a cabeça. 

Torceu-lhe o pulso, e ela arfou com a dor aguda.

O queixo de Khalani tremeu enquanto �tava os olhos som-

brios. A energia perturbadora do guarda despertou todos os ins-

tintos de fuga, a gritar-lhe para que corresse.

— Não tens nada a dizer agora? — O olhar dele estreitou-se, 

percorrendo o pequeno corpo à sua frente. — A única razão pela 

qual não te parto o pulso é porque vais precisar dele para o pró-

ximo turno, e não tenho paciência para os teus gritos patéticos. 

A menos que estejas preparada para as consequências, mantém 

essa boquinha esperta fechada, ou garanto-te que um osso parti-

do será o menor dos teus problemas.

O Capitão afrouxou o aperto doloroso. Ela segurou a mão, fa-

zendo uma careta, mas ele não lhe deu oportunidade de falar.
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— Se há uma coisa que tens de aprender, Kanes, é esta: 

Braderhelm não perdoa e ninguém se importa com os teus pro-

blemas. Entra na linha ou morrerás de forma dolorosa.

— Porque não me matas já? — sussurrou ela, rouca.

O olhar gélido do Capitão cravou-se nela como uma lâmina, 

e baixou a cabeça até os narizes de ambos �carem a um sopro de 

distância.

— Boa tentativa — retorquiu ele. — Espero que consigas 

completar alguns turnos de trabalho antes de morreres. Mas con-

tinua assim, e realizo-te o desejo. Agora, sai-me da frente.

O ar gélido entre eles parecia magnetizado. Os dedos dela es-

tremeceram, suspensos no limite da rebeldia, porém Khalani 

virou-se e afastou-se apressadamente antes de ceder a esses ins-

tintos fatais.

Após alguns passos, ousou olhar para trás, mas ele já tinha de-

saparecido, deixando apenas uma sensação persistente de peri-

go. Forçou-se a expirar, passando uma mão trémula pelo cabelo.

Havia algo naquele Capitão que fazia com que os seus pelos 

se eriçassem, mas que também a atraía para uma colisão frontal. 

As partes mais sombrias de si própria gostavam de brincar com 

a morte. Não se importava de jogar jogos perigosos e ganhar pré-

mios ainda mais mortais.

Na verdade, ansiava por isso.

Porque tinha de acabar. De uma forma ou de outra.

Ela precisava que tudo acabasse.






