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ABANDONAR O NAVIO

Hoje
NASSAU, BAHAMAS
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Hope

Se nunca foste ao Señor Frog’s de coração partido, não o recomendo. 
Beber uma margarita gelada por um tubo de plástico �uorescente já é 
su�cientemente humilhante. Fazê-lo com lágrimas a escorrer-te pela 
cara é pedir demais.

Pelo meu cabelo cheio de ranho ninguém diria que houve um 
tempo em que eu não era o tipo de rapariga que desata a chorar sozi-
nha num restaurante de uma cadeia de comida mexicana.

Eu costumava ser bué �xe.
Tinha aquele tipo de potencial capaz de conquistar o mundo 

inteiro. Um talento que fascinava as pessoas. E uma con�ança capaz 
de dominar qualquer sala.

Até que a minha vida, que até então parecia perfeita, descarrilou 
por completo, e os meus esforços para me recompor acabaram, de 
alguma forma, por me afastar cada vez mais da pessoa que eu queria ser.

E em vez disso, acabei assim:
A rapariga com o rímel a escorrer pela cara, en�ada numa armadi-

lha turística nas Bahamas que cheira a nachos, aos prantos por causa 
de um tipo que conheceu há menos de uma semana.

— Vai outra margarita? — pergunta o empregado de mesa, apare-
cendo do nada. Finge não reparar no meu colapso emocional, mas o 
seu olhar diz tudo: «Parece que estás mesmo a precisar.»

— Não, obrigado. Só a conta — respondo com voz trémula.
O empregado passa o meu cartão na máquina e eu seco o rosto 

com um guardanapo antes de sair do restaurante e me deparar com 
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uma cortina de humidade tão pesada e sufocante quanto uma sauna 
lotada de um ginásio que não prima exatamente pelo asseio.

Anseio por sombra e ar condicionado, mas não me apetece nada 
voltar para o cruzeiro neste estado. Até mesmo nas melhores circuns-
tâncias, ir a pé para um navio de cruzeiro — seja ele qual for — vai 
contra a minha natureza. Mas no caso deste cruzeiro em particular, 
é lá que ele está.

Ele, com o seu rosto encantador, o cabelo escuro e despenteado, 
o humor seco e as coisas terríveis e ofensivas que pensa a meu respeito.

Sei que mais cedo ou mais tarde terei de voltar, mas ainda me 
resta uma hora de liberdade antes de zarparmos, por isso vagueio em 
direção ao centro da cidade.

— Menina! — grita-me uma mulher que vende artigos de artesa-
nato numa banca. — Não �que triste. No paraíso não se chora!

— Eu estou bem — digo fungando, apesar de ainda choramingar 
um pouco. Paro e pego num chapéu de palha bordado com pequenas 
conchas que tem exposto na sua banca. — Quanto custa?

— Trinta dólares — responde.
Só tenho vinte e cinco.
— Ah, está bem — digo. — Obrigada, de qualquer forma.
Começo a afastar-me, mas a mulher acaba por ter pena de mim.
— Para si, menina triste, faço por vinte.
Agradeço-lhe, entrego-lhe o dinheiro e puxo o chapéu para baixo, 

de modo a cobrir-me o rosto.
Por esta altura, imagino que já seja hora de voltar ao porto. Procuro 

o telemóvel para con�rmar o caminho, mas não o encontro na mala.
Tarde demais, lembro-me de que o deixei a carregar na mesa de 

cabeceira esta manhã. Devo tê-lo deixado no camarote, tal era o meu 
estado de desespero.

Bem, não importa. Só tenho de voltar para trás.
Infelizmente, o meu sentido de orientação é péssimo e não 

demoro muito a perder-me.
Entro numa tabacaria para pedir indicações e o homem atrás do 

balcão diz-me para virar à esquerda, depois à direita e, em seguida, 
caminhar durante vinte minutos.

Vinte minutos?
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— Que horas são? — pergunto-lhe.
— Horas de fumar um charuto — responde ele afavelmente.
— Não, a sério. Sabe que horas são?
— São 17h21 — anuncia.
Oh, não.
Agradeço-lhe e saio disparada da loja.
— Está tudo bem — digo em voz alta para mim mesma. — Só 

tens de encontrar um táxi.
Mas ou não há táxis por perto ou estou demasiado nervosa para 

os reconhecer.
Continuo a correr, agora com as indicações gravadas na memória 

a ferro e fogo devido à angústia, e �nalmente chego à rua junto à 
praia que dá diretamente para o cais. Consigo ver a brancura do barco 
a cintilar à distância.

Está muito longe.
Não sou do tipo de abordar desconhecidos, mas, levada pelo deses-

pero, corro em direção a um rapaz que está a subir para a sua moto 
e pergunto-lhe se sabe onde posso encontrar um táxi.

Ele aponta para o porto.
— Há uma praça de táxis ali, perto dos paquetes.
Não me serve de muito.
Deve ter-se apercebido da minha angústia, porque se oferece para 

me dar boleia até ao porto.
Eu e as motos não nos damos bem, e a dele não parece grande 

o su�ciente para duas pessoas, já para não falar que ele não tem 
capacete.

Ainda assim, aceito a boleia, agradecida.
A mota arranca bruscamente e partimos a toda a velocidade pela 

rua em direção ao cais.
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Felix

O que fazer quando a mulher por quem te estavas a apaixonar de forma 
imprudente durante as férias dá cabo de todas as tuas ilusões sobre o amor?

No meu caso, alugas uma moto de água nas Bahamas e atravessas 
a baía como um louco, aos ziguezagues, na esperança de que a turbu-
lência das ondas consiga exorcizar a dor.

Só que não resulta. Mas, pelos vistos, é uma boa maneira de �car 
sem gasolina.

A mota de água para de repente com tal brutalidade que quase sou 
projetado para o mar. Carrego a fundo no acelerador, à espera de que 
o motor acorde por milagre e me deixe voltar à costa.

Em resposta, solta um som digno de um peido de elefante.
Que maravilha!
Estou a uns trezentos metros da praia, mas já é tarde e não há 

mais ninguém na água a quem possa pedir ajuda. Resta-me esperar 
que o funcionário da loja de surf perceba que �quei aqui encalhado 
e venha resgatar-me ou �car a boiar até morrer.

Recuso-me a morrer numa moto de água. Tiro o colete salva-vidas 
laranja obrigatório e agito-o no ar, acima da minha cabeça, enquanto 
sopro o apito de emergência preso à minha chave. Ao �m de cerca de 
seis minutos deste espetáculo patético, �nalmente alguém na praia 
me vê. Um tipo da loja de surf aproxima-se numa lancha.

— Desculpe! — grita, bem-disposto, à medida que se aproxima. 
— Isto não costuma acontecer! Levo-o já para terra e arranjo-lhe outra 
mota de água! Reembolso total!

Um cruzeiro de sonho.indd   14 11/05/26   16:41



U m  C r u z e i r o  d e  S o n h o

15

— Não é preciso — respondo. O entusiasmo por canalizar a de-
pressão através dos desportos aquáticos desapareceu por completo.

O homem prende a mota de água sem combustível a uma corda 
de reboque e dirige-se para a praia a uns modestos cinco quilómetros 
por hora.

A sua lentidão deixa-me nervoso. Tinha planeado apenas uma 
hora para esta aventura e já se passaram pelo menos noventa 
minutos.

Tiro a mochila do cacifo que aluguei e vasculho o seu interior à 
procura do telemóvel para ver as horas.

São 17h09. O barco parte às 17h30.
Saio disparado da loja, em pânico, na direção do porto. Seis ruas 

depois, dou-me conta de que não tenho a mochila comigo. Devo tê-la 
deixado no banco, junto aos cacifos da loja.

Merda.
Volto para trás a correr.
Não está lá.
— Alguém encontrou uma mochila? — pergunto à funcionária. 

— Deixei-a aqui há poucos minutos.
Ela olha para mim sem expressão.
— Não, lamento — responde.
O que significa que estou num país estrangeiro, sem dinheiro 

e sem nada que comprove quem sou, à exceção de uma elegante 
pulseira azul da companhia de cruzeiros, com o meu nome 
gravado.

E agora já são 17h16.
Chegar ao navio a tempo passou de difícil a impossível.
Está tudo bem, digo a mim mesmo. De certeza que há um período 

de tolerância num barco cheio de turistas idosos, atordoados pelo sol 
e pelo rum. O meu passaporte ainda está no barco. Só tenho de voltar 
ao porto, explicar a minha situação e poderei zarpar para completar 
esta viagem horrível.

O problema é que chego ao cais exatamente a tempo de ver o 
Romance dos Mares a afastar-se do molhe.

Agito os braços como um louco.
— Esperem! — grito a�ito. — Esperem!
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Outros turistas observam a cena; alguns com ar preocupado, 
outros a rir-se. «Olha», ouço um americano bem-disposto dizer à 
mulher, «um corredor».

Furo a �la à entrada da zona de embarque e, sem fôlego, encur-
ralo um dos agentes.

— Eu devia estar naquele navio — digo ofegante. — Pode chamá-
-los pelo rádio e pedir que voltem?

O homem solta uma gargalhada abafada.
— Depois de zarpar, já não volta.
— De certeza que não deixariam um passageiro em terra — 

insisto. — Por favor, tem de haver um bote auxiliar ou…
— Ali — diz o homem, apontando para um quiosque junto às 

portas do porto. — É para lá que se vai quando se perde o barco.
Ah, há um protocolo. Isso acalma-me um pouco.
Corro na direção indicada.
— Olá — digo para o funcionário do quiosque. — Perdi o meu 

barco. Aquele senhor — aponto para o agente do cais — sugeriu que 
talvez me pudesse ajudar.

O homem oferece-me um sorriso compreensivo.
— Como se chama?
— Felix Segrave.
Ele acena com a cabeça.
— Sim, o navio informou-nos de que não regressou.
— Então sabiam que eu não estava e mesmo assim foram-se 

embora?
— Os navios não podem partir depois da hora prevista. Está no 

regulamento.
— Não posso apanhar um táxi aquático para os alcançar? Eu pago, 

claro.
— Não, senhor. Os passageiros que não embarcam têm de se 

encontrar com o navio no próximo porto de escala.
O próximo porto de escala é Saint-Martin, que tecnicamente �ca 

na França. Tenho quase a certeza de que o controlo de fronteiras não 
aceita pulseiras de cruzeiro como documento de identi�cação.

— Lamento, mas não tenho o passaporte comigo — digo. — Pre-
ciso mesmo de voltar para aquele navio.
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O homem abana a cabeça.
— Nesse caso, terá de contactar a sua embaixada. Posso facultar-

-lhe o número de telefone.
— Isto é ridículo! — Protesto. — Consigo ver o navio daqui. 

Demoraria cinco minutos a chegar lá numa lancha.
O homem encolhe os ombros em sinal de desculpa.
— Lamento. São as regras.
Estou prestes a argumentar que, sem dúvida, essa política de dei-

xar um passageiro para trás num país estrangeiro, sem dinheiro e 
sem identi�cação, é uma péssima regra, quando ouço alguém respirar 
bruscamente atrás de mim.

Viro-me e deparo-me com um rosto bonito.
Um rosto bonito coberto de lágrimas e oculto por um chapéu de 

sol adornado com conchas. Mas não o su�ciente a ponto de me impe-
dir de ver a expressão de absoluto desprezo estampada nele.

Fico a olhar boquiaberto para a mulher que, de certa forma, cau-
sou toda essa desgraça.

— Tu — sibila ela.
— Tu — sibilo em resposta.

Um cruzeiro de sonho.indd   17 11/05/26   16:41



2

O BARCO DO AMOR

Seis dias antes
SAN JUAN, PORTO RICO
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Maravilhas das Caraíbas, dia 1

Bem-vinda a bordo do Romance dos Mares!

É com grande prazer que lhe damos as boas-vindas a bordo para 

uma aventura inesquecível! Comece por fazer o check-in no seu 

luxuoso camarote, onde o seu mordomo pessoal se certi� cará de 

que todas as suas necessidades sejam atendidas. Depois almoce 

no nosso elegante salão Windswept, onde poderá desfrutar de 

um bufete gourmet pensado para agradar a todos os paladares. 

Às 16h00, junte-se à tripulação e aos restantes passageiros para 

uma receção com champanhe no convés Lido, animada pelos 

 ritmos tropicais da nossa talentosa banda de sete músicos, 

Seahorse. À noite, desfrute de um jantar no nosso restaurante 

de cinco estrelas, � e Starboard Room, ou experimente as delí-

cias japonesas do Inagi ou a cozinha do norte da Itália na Ligúria, 

os nossos restaurantes exclusivos. (É necessário fazer reserva). 

E, claro, não perca o espetáculo musical eletrizante Ídolos do Palco, 

às 21h00, no nosso moderno Teatro Cosmic, com um elenco de 

estrelas vindas diretamente da Broadway!

É uma honra tê-la a bordo. Desejamos-lhe uma viagem verda-

deiramente memorável!
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Já imaginaste seres convidada para acompanhar a tua melhor amiga 
numas férias tropicais de dez dias com tudo pago? Saltitar de ilha 
em ilha nas Caraíbas, aproveitar as praias de areia branca, desfrutar 
de tratamentos de spa luxuosos, saborear refeições gourmet, dormir 
numa suite luxuosa à beira-mar e ter sempre à disposição uma equipa 
de pessoas prontas a satisfazer todos os teus caprichos?

Parece o plano perfeito, não parece?
Mas há um pequeno senão.
A viagem é um cruzeiro.
E eu não curto cruzeiros.
Tenho pavor do norovírus, os bufetes dão-me arrepios e, sejamos 

francos, detesto escorregas aquáticos.
E, ainda assim, aqui estou eu, a chegar de táxi a um porto api-

nhado de navios brancos reluzentes, cada um do tamanho de uma 
avenida de Nova Iorque.

Não sejas negativa, digo a mim mesma. Vais alimentar a criativi-
dade com sol, luxo e tempo de qualidade com a tua melhor amiga. Vais 
deixar de pensar no Gabe. E depois vais voltar para casa e preparar o teu 
grande regresso.

— Qual é o cruzeiro? — pergunta o nosso taxista.
— O Romance dos Mares — responde a Lauren, a minha melhor 

amiga.
Faço uma careta involuntária, como faço sempre que ela pronun-

cia o nome do navio em voz alta.
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— Para com isso — protesta. — É um nome tão fo�nho. Minha 
nossa, olha! Ali está! — Aponta para o imponente colosso à nossa 
frente que ostenta na lateral um logótipo com dois gol�nhos frente 
a frente, a formar um coração. 

— Adorável — respondo.
A Lauren saca do telemóvel e começa a �lmar-se enquanto 

expressa o seu encanto pelo navio. Imagino que seja material extra 
para os fãs do TikTok, material que ela é obrigada a publicar em troca 
da nossa passagem. 

Esboço um sorriso postiço e esforço-me por não pensar no Titanic. 
O táxi para junto à zona de check-in e um bagageiro aparece rapida-

mente, pronto a ajudar com as malas, antes mesmo de sairmos do carro.
— Muito obrigada — digo, enquanto ele iça sem esforço a 

minha mala já bem gasta e os três enormes baús Louis Vuitton da 
Lauren para cima de um carrinho.

— O que é que levas aí dentro? — pergunto baixinho à Lauren. 
— O sofá?

— Sobretudo cafetãs e vestidos de gala — responde. — E, como 
é óbvio, equipamento de �lmagem. Não posso ir a lado nenhum sem 
o meu aro de luz!

— Óbvio.
— Deteto aí um certo tom sarcástico, menina Lanover? Julguei 

que tivéssemos combinado que ias fazer-te passar por uma pessoa 
normal e divertires-te à grande a beber margaritas e a esturricar ao 
sol de mamas ao léu.

— Desculpa — digo. — Tens razão. Sinto-me o�cialmente entu-
siasmada e feliz que nem uma criança.

— Espero bem que sim.
Passamos pela segurança e somos recebidas por um homem 

com sotaque europeu e modos tão elegantes que mais parecia estar 
a acolher membros da realeza do que uma in­uencer e a sua acom-
panhante. O homem inspeciona os nossos documentos, garante-nos 
que vamos ter uma experiência fabulosa e expressa o quanto ele e o 
resto da tripulação estão felizes por nos receberem, esperando que 
esta seja a primeira de muitas viagens.

Não me parece.
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Depois conduzem-nos a uma sala de espera, onde aguardamos a 
nossa vez para embarcar. Olho em volta e contemplo um mar prateado.

De cabelos grisalhos, entenda-se.
— Aqui toda a gente tem, no mínimo, 60 anos — sussurro para 

a Lauren.
— Sim, querida. É exatamente esse o objetivo.
A Lauren está aqui por motivos estratégicos. O Romance dos Mares

lançou um novo pacote para solteiros e ela está a fazer uma série de 
vídeos patrocinados sobre ele. 

— Pensa bem — explicou-me ela quando me apresentou a ideia 
de virmos juntas. — Duas semanas presas num barco cheio de 
homens solteiros. É genial! Aposto que ainda vou conhecer o meu 
futuro marido.

— Isso não te vai deixar sem ganha-pão? — pergunto.
Lauren Rose Mathison, conhecida pelos fãs como @LaurenLuvRose, 

começou a dar nas vistas graças a Man of My Dreams, um reality show 
em que as concorrentes apresentam uma lista de requisitos do seu 
homem ideal e depois são largadas numa ilha com «candidatos» esco-
lhidos a dedo pelos produtores. O senão? Nenhuma das mulheres 
sabe qual deles é, alegadamente, a sua alma gémea.

A Lauren não fez a escolha certa, mas acabou por se tornar a reve-
lação da primeira temporada, depois de a�rmar, com o seu encanta-
dor sotaque texano, que a alma gémea tinha de ser «dotada como um 
cavalo e podre de rica». Transformou essa notoriedade em fama nas 
redes sociais, publicando tutoriais sobre como �irtar e se vestir para 
ser irresistível, além de levar a cabo elaboradas «missões» para encon-
trar e conquistar um solteirão bem abastado. Entre os seus esquemas 
contam-se aulas em campos de golfe de luxo, biscates como hospe-
deira em jatos privados, assistir a conferências sobre criptomoedas e 
in�ltrar-se em círculos de póquer com apostas elevadas.

Antes que ligues à Gloria Steinem a lamentar a morte do feminismo, 
convém lembrar que a persona da Lauren vive da ironia. Os vídeos têm a 
intensidade de uma repórter in�ltrada numa investigação de alto risco, 
sempre executados com um piscar de olho cúmplice.

— Oh, deixa-te disso — diz a Lauren. — Quero mesmo um marido 
e, além disso, nem toda a gente aqui é velha. — Acena discretamente 
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na direção de um casal negro na casa dos 30, vestido com roupa 
de resort claramente cara e a irradiar aquele brilho de lua de mel, 
e depois para dois homens gays brancos, cheios de estilo, a rondar os 
40 anos, com uma criança pequena num carrinho.

— Millennials de serviço — comento. — A exceção que con�rma 
a regra.

— Olha — diz ela. — Alvos a entrar, às dez em ponto.
Sigo-lhe o olhar até um grupo de quatro homens bem-apessoados, 

na casa dos 50 ou 60.
— Não têm mulheres com eles e parecem cheios de dinheiro — 

observa a Lauren. — E aquele do casaco azul é mesmo giro. Talvez 
devesses apostar nele.

— Está vestido como o Thurston Howell III.
— Quem?
— O milionário da Ilha de Gilligan.
— Dizes isso como se fosse mau. É o nosso alvo ideal!
— Fala por ti. Eu estou aqui pelos cocktails de camarão à borla.
— Ao menos aposta na lagosta, querida. Isto é um cruzeiro de 

luxo. E ainda podes vir a conhecer alguém. Uma aventura é tudo o 
que precisas para esquecer o Gabe.

— Quem é que é mesmo o Gabe? — minto.
— Deve ser deve — responde. — Não tiveste um único encontro 

desde que acabaram e já se passaram oito meses.
Pudera! É no que dá apaixonares-te perdidamente por alguém 

que já quer escolher o nome dos futuros �lhos ao terceiro encontro 
e, duas semanas depois de irem viver juntos, acaba contigo porque 
«percebeu que ainda não está preparado».

Este tipo de comportamento só faz uma rapariga perder toda a 
vontade de voltar a instalar o Bumble.

Como é que se cauteriza uma ferida assim tão profunda? Será 
assim tão estranho sentir falta de alguém que imaginaste para pai dos 
teus �lhos, mesmo depois de te ter magoado?

Estou a seguir em frente. Só não sigo ao ritmo que a Lauren 
gostaria.

O pior de tudo é que, desde que acabámos, tenho andado em 
baixo. Falta-me a criatividade, a motivação e o apetite sexual.
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E o facto de os meus pais se estarem a divorciar também não 
ajuda nada.

Mas estou pronta para deixar tudo isso para trás. Está na hora de 
mandar a depressão à fava pela relação falhada e pela carreira, que 
segue ladeira abaixo e sem travões.

Esta viagem serve para me reencontrar, recarregar baterias e 
lembrar-me de que sou o tipo de pessoa que sabe ir à luta.

— Reconheço que uma aventura até me fazia bem — digo. — Mas 
não penso envolver-me com um velhote a quem tenha de mudar 
as fraldas daqui a dez anos.

— O cavalheiro que procuramos pode muito bem contratar uma 
enfermeira privada para tratar disso — argumenta a Lauren. — E �carias 
surpreendida com o desempenho na cama de um homem experiente.

— Hum… �ca registado.
A Lauren esquadrinha a multidão à procura de outros pretenden-

tes e identi�ca um sexagenário endinheirado de olhos azuis intensos, 
dois homens de meia-idade vestidos com roupa de golfe da cabeça aos 
pés e um cavalheiro muito atraente, de óculos de massa, que caminha 
apoiado no que é, sem dúvida, uma bengala elegante.

De repente, a Lauren solta um suspiro abafado.
— Valha-me Deus, olha para aquilo — sussurra, apontando com 

o queixo para o balcão de check-in. Sigo-lhe o olhar até um casal de 
meia-idade acompanhado por duas jovens louras bastante atraentes.

— Ui — digo. — Temos concorrência?
— Não são elas — responde em voz baixa. — Ele.
Uma das jovens afasta-se ligeiramente e revela um homem de 

30 e poucos anos. Tem estatura média, corpo esguio e uma massa 
de cabelo castanho-escuro e ondulado. A t-shirt branca realça-lhe os 
músculos dos ombros e deixa à vista tatuagens de linhas �nas e ele-
gantes nos antebraços.

O tipo vira a cabeça e apanha-me a olhar descaradamente. Desvio 
o olhar tão depressa que quase me saltam os olhos das órbitas e �co 
mais vermelha do que um tomate.

Antes que a Lauren tenha sequer tempo de gozar ainda mais 
comigo, uma mulher de uniforme branco impecável aproxima-se de 
nós com um sorriso pro�ssional.
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— Menina Mathison, menina Lanover — diz. — É um prazer dar-
-lhes as boas-vindas a bordo. Sigam-me, por favor. — Indica uma pas-
sadeira onde um fotógrafo aguarda junto a um fundo com o logótipo 
berrante do navio.

— Gostariam de um retrato de cortesia? — pergunta o fotógrafo 
quando nos aproximamos.

— Oh, não, muito obriga… — começo a dizer, mas a Lauren 
oferece-lhe um sorriso radiante.

— Adorávamos — responde, adotando aquela pose estudada que 
sabe que tão bem a favorece. Eu, um pouco desconfortável, �co a uns 
centímetros dela, com as mãos en�adas nos bolsos dos calções de 
marinheiro estilo vintage, à espera que aquilo acabe depressa.

A Lauren agarra-me no braço e puxa-me para perto dela.
— Peito para a frente e queixo ligeiramente inclinado — indica. 

— E sorri com os olhos.
Tento seguir as instruções mesmo quando o �ash me acerta em 

cheio na cara, deixando-me momentaneamente cega.
— Obrigada! — exclama a Lauren, entusiasmada.
Quando nos afastamos, a família com o �lho bom como o milho 

avança para ocupar o nosso lugar.
— Tenta não partir a lente com o brilho dessa tua carranca, Felix 

— diz uma das irmãs (suponho que sejam irmãs, já que são pratica-
mente iguais).

O homem sorri-lhe com ar divertido.
— Se continuas a provocar-me, trato de garantir que te afogas.
Ambos têm sotaque britânico.
Ai, meu Deus.
Bom como o milho e britânico?
Sou o tipo de nerd de literatura inglesa que se derrete por um 

sotaque britânico.
Algo dentro de mim acende-se pela primeira vez em muito tempo.
Demoro um segundo a perceber o que é: atração.
A Lauren dá-me uma cotovelada.
— Eu avisei.
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Felix

Nem acredito que concordei com isto, penso enquanto embarco no navio 
de cruzeiro que vai ser a minha casa durante os próximos dez dias. 
Tem um ar de casino de Las Vegas misturado com um lar de idosos 
de luxo.

— Ficamos no piso das penthouses — diz a minha irmã mais nova, 
a Pear, enquanto nos acotovelamos todos no elevador a caminho dos 
camarotes. — Obrigada, mãe e pai.

— Não há melhor altura para nos darmos um mimo do que agora 
— diz a minha mãe. — O vosso pai e eu só celebramos quarenta anos 
de casamento uma vez.

— E só Deus sabe se chegamos às bodas de ouro — acrescenta o 
meu pai.

— Deixa-te de nos enterrar antes do tempo, Charles — responde 
a minha mãe com ternura.

Embora os meus pais tenham apenas 68 anos, o meu pai anda há 
pelo menos uma década a anunciar a sua morte iminente.

Quando o elevador para saímos para a alcatifa felpuda de um cor-
redor decorado com aguarelas douradas do mar.

— É esta — diz a minha irmã mais velha, a Prue, apontando 
para a segunda porta à esquerda enquanto fala com a Pear. As duas 
decidiram partilhar o camarote, já que os respetivos parceiros, 
a  Eliza e o Matty, estavam «demasiado ocupados» para virem de 
férias connosco. 

Muito espertos, a Eliza e o Matty.
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— Que tal descansarmos um pouco e encontrarmo-nos para 
almoçar à uma? — propõe a minha mãe.

— Até logo — digo.
Sigo pelo corredor à procura do meu camarote quando duas mu-

lheres mais ou menos da minha idade surgem ao virar da esquina.
— Mil cento e cinquenta e um — diz a mais alta, uma loura com 

um sotaque americano bem carregado. — Ah, é aqui.
A outra mulher, com quem troquei um olhar por acaso no check-

-in, acena em concordância. É baixa, de curvas generosas, pele de 
um branco suave, com uma indomável massa de caracóis escuros e 
um rosto doce em forma de coração. Tenho uma fraqueza por cabelo 
encaracolado e, en�m, por curvas. Apresso-me a entrar no meu cama-
rote antes que me vejam, para não me apanharem a olhar outra vez.

Entro numa suite tão palaciana que roça o pornográ�co. Há uma 
sala que dá para um terraço sobre o oceano, um quarto com cama 
king-size e closet, e uma casa de banho enorme, toda em mármore. 
Tudo numa paleta elegante de tons cinzentos e crus.

Estou habituado ao gosto dos meus pais por férias de luxo — cres-
cemos a viajar em primeira classe para as Maldivas e a fazer safáris no 
Quénia —, mas isto talvez ultrapasse tudo o que já vivi.

Batem à porta.
Abro-a e dou de caras com um homem sorridente, de fato escuro 

impecável, a segurar uma bandeja de prata carregada de fruta fresca.
— Sr. Segrave — diz, com simpatia. — Bem-vindo ao Romance 

dos Mares. Chamo-me Crisanto e estarei ao seu dispor durante a via-
gem como seu mordomo pessoal. Posso entrar?

— Claro — respondo, afastando-me para lhe ceder a passagem. 
Ele entra com naturalidade e pousa a bandeja sobre a mesa da sala 
de jantar.

— Vem de Londres — comenta. — É uma longa viagem.
— Sim, é — concordo. Deve ter decorado o per�l de hóspede que 

preenchi online. Impressionante.
— E você, de onde é? — pergunto.
— Das Filipinas, senhor.
— Por favor, trate-me por Felix — digo. Nunca me senti parti-

cularmente à vontade com os luxos associados à fortuna dos meus 
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pais. Ter um mordomo a tratar-me por «senhor» faz-me sentir numa 
versão moderna de O Pequeno Lorde.

— Muito bem, Sr. Felix — responde o Crisanto. — Permite-me 
que lhe mostre a suite?

— Claro.
Indica-me um telefone através do qual posso contactá-lo a ele e 

aos colegas vinte e quatro horas por dia e, de seguida, conduz-me até 
ao minibar e à pequena área de bar, abastecida com cerveja, champa-
nhe e vinho.

Pre�ro nem imaginar a rapidez com que o meu eu de há dois 
anos teria despachado tudo aquilo.

— Aqui tem a carta de bebidas, se desejar — diz o Crisanto. 
— Terei todo o gosto em trazer-lhe o que lhe apetecer.

— Nada de bebidas fortes… Aliás, importa-se de levar o vinho? — 
peço. — Sou mais de Coca-Cola Zero.

A cafeína e as pastilhas de nicotina são os dois vícios pelos quais 
substituí a cerveja e o tabaco desde que deixei de beber. Consumo 
ambas com uma voracidade pouco recomendável. Provavelmente 
devia largá-las, já que ando sempre acelerado e com a mandíbula 
feita num oito de tanto mascar pastilha, mas assusta-me a ideia de 
abdicar de qualquer hábito sobre o qual tenha alicerçado a minha 
sobriedade. 

Custou-me demasiado chegar até aqui para arriscar tudo agora, 
e já causei demasiado sofrimento à minha família e aos meus amigos. 

Ouve-se um tilintar… a campainha.
— Ah — diz o Crisanto —, deve ser a sua camareira pessoal. Vou 

apresentá-la.
Abre a porta a uma jovem sorridente, de vestido cinzento impecá-

vel e avental branco.
— Sr. Felix, esta é a Belhina.
— Muito prazer — digo.
— O prazer é meu — responde ela.
— A Belhina limpará o quarto duas vezes por dia e assegurará 

que esteja confortável — acrescenta o Crisanto.
— Como prefere as almofadas, Sr. Felix? — pergunta ela. — Posso 

trazer-lhe as que quiser; duras, de penas de ganso…
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— Oh, não se preocupe — digo. — As da cama são perfeitas. Mas 
agradeço.

— Muito bem, senhor. Peço-lhe apenas que me avise se precisar 
de ajuda para desfazer as malas.

— Muito obrigado.
— Deixamo-lo para que se instale com calma — diz o Crisanto. 

— Não hesite em dizer-nos se houver algo em que possamos ajudar.
— Sim, sim, eu aviso.
Os dois saem e atiro-me para a cama, que está entre as superfícies 

mais confortáveis onde alguma vez me deitei. Gemo de prazer e, logo 
a seguir, ocorre-me se os vizinhos de camarote me conseguirão ouvir 
através da parede e pensarão que estou a masturbar-me.

Provavelmente não. Este navio é luxuoso demais para ter paredes 
�nas. Reina um silêncio tão absoluto que consigo ouvir a minha pró-
pria respiração.

Pego no telemóvel para veri�car as mensagens, sobretudo para 
ver se há alguma da Sophie, a minha diretora de operações, relacio-
nada com os meus pubs. Por exemplo, a avisar que arderam todos nas 
primeiras dezoito horas sem mim.

Não há nenhuma.
Fico um pouco desiludido. Costumo acompanhar os meus negó-

cios de muito perto e acho-me indispensável ao funcionamento diá-
rio. É a primeira vez em anos que os deixo entregues a si próprios por 
mais de dois dias.

Não queria fazê-lo. Foi a minha mãe que me convenceu, com o 
argumento de que esta viagem de aniversário podia ser a nossa última 
oportunidade de gozarmos umas férias em família antes de todos nos 
juntarmos a alguém e termos �lhos.

Devo-lhe demasiado para a desiludir, mas quebrar a minha rotina 
durante duas semanas é a coisa mais assustadora que �z desde que 
comecei o processo de desintoxicação.

Decido tomar um duche antes do almoço. Fico surpreendido com 
o chuveiro: faz um movimento obsceno de jato giratório, daqueles de 
que várias das minhas ex-namoradas teriam gostado de forma muito 
íntima. 

Sem dúvida, ajuda-me a abstrair dos meus pubs.
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Barro-me de protetor solar e subo até ao convés Lido, onde um 
batalhão de empregados vestidos de branco serve um punhado de 
passageiros já instalados junto à piscina. (Estão todos bastante more-
nos; pelos vistos, a malta mais velha não é grande fã de �ltros solares.)

Sigo as indicações até ao restaurante, onde sou recebido por um 
bufete tão épico que ocupa três salas inteiras. Passo sem parar pela 
zona dos queijos, pelo balcão de marisco, pela massa feita na hora, 
pelo assado de borrego e por todo o tipo de pratos quentes que nem 
me detenho a identi�car, servidos por homens de casaco branco 
de chef.

O empresário da restauração que há em mim estremece só de 
pensar na logística de refeições para bufete. Quanto trabalho e des-
perdício para servir comida medíocre. Obrigo-me, ainda assim, a não 
julgar. Pelo menos, é um banquete bastante opulento. 

— Estamos aqui — chama uma das minhas irmãs. (Têm exata-
mente a mesma voz, tal como partilham o mesmo cabelo, a mesma 
�gura e a mesma habilidade para tirar partido das dívidas alheias.)

Reparo que estão sentadas a poucas mesas das duas mulheres 
que vi no corredor. Ao passar por elas, ouço a de cabelo encaracolado 
murmurar para a amiga, entre dentes: «Detesto bufetes.»

Claramente, aquela miúda tem bom gosto.
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— Não acredito que te estejas a queixar por haver comida a mais — 
diz a Lauren, quando me apanha a olhar de soslaio para o bufete. 
— Tu adoras comida.

— Gosto de refeições bem pensadas — argumento. — Não da pos-
sibilidade de juntar camembert, puré de batata e noodles ao estilo de 
Singapura no mesmo prato, com uma dose extra de E. coli a acompanhar.

— Por favor. Este sítio parece mais limpo do que um consultório 
médico.

— Isso é porque vais àquele antro manhoso no bairro rasca.
— Fazem um Botox maravilhoso — comenta.
— De facto, tens a testa de uma criança de 8 anos.
— Obrigada! Vá, vai lá saquear o balcão do marisco ou o que quer 

que seja. Tu não és tu quando estás com fome.
Levanto-me para ir espreitar a comida. Decido não arriscar nas 

ostras cruas num cruzeiro, mas presumo que umas patas de caran-
guejo ao vapor não ponham o meu intestino em perigo.

Volto para a nossa mesa e encontro a Lauren a devorar um bife, 
a sua principal fonte de alimento.

— Olha quem acabou de se sentar — diz no que considera um 
sussurro, embora tenha uma voz tão estridente que parece ter engo-
lido um altifalante. — Atrás de ti.

Olho por cima do ombro e vejo a família britânica. Viro a cabeça 
rapidamente antes que me apanhem a olhar, mas não sem reparar, 
com alguma desilusão, que o rapaz não está com eles.
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— Não te preocupes — diz a Lauren. — Está no balcão das saladas.
Ele passa por nós e o prato que leva parece obra de um chef pro�s-

sional. Nunca me ocorreria temperar salmão, queijo feta e beterraba 
com coentros. Talvez roube a ideia para o meu próximo prato.

— Pergunto-me se não trará umas pinças de cozinha no bolso 
— comento.

— Pois eu pergunto-me é que mais trará no bolso — responde, 
piscando-me o olho de forma lasciva.

— Por favor, para de dizer essas coisas antes que alguém te ouça.
— Sabes? O pai até é giro — retorque a Lauren. — Achas que o 

devia seduzir? Assim, arranjava-te o tipo bonzão, vocês casavam-se 
e eu passava a ser tua madrasta. — Faz uma pausa. — Seria uma 
madrasta malvada.

— Não, serias uma madrasta espetacular para três �lhos adultos 
completamente devastados. Um poço de ternura.

A Lauren continua a debitar comentários sobre outros possíveis 
solteirões do restaurante, mas só ouço metade do que diz, concen-
trada em arrancar a carne das patas de caranguejo, que por sinal estão 
deliciosas. O entusiasmo é tanto que faço força a mais e um pedaço 
de carapaça sai disparado.

Solto um gritinho, viro-me e vejo que aterrou… direitinho no 
cabelo do tipo britânico.

— Ai, meu Deus! — exclamo, levantando-me de um salto e 
aproximando-me dele. — Peço imensa desculpa! 

Estendo a mão por puro instinto para lhe tirar os restos do cabelo, 
mas recolho-a de imediato. O que é que estou a fazer? 

Ele oferece-me um pequeno sorriso torto, tira os pedaços do 
cabelo e entrega-mos.

— Obrigado — diz —, mas pre�ro que a comida venha no prato.
As irmãs desatam a rir às gargalhadas.
— Muito bom — diz uma delas. — É bem feito. Ele merece. É um 

vaidoso com o cabelo.
— Diz quem gasta quatrocentas libras no cabeleireiro — res-

ponde ele.
— Quer que lhe traga um guardanapo? — pergunto.
Abana a cabeça.
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— Não te preocupes. Não é nada que já não me tenha acontecido 
antes.

— Ele é chef — intervém a outra irmã. — Nem imaginas as coisas 
que acabam em cima dele.

— Miudezas — sussurra a outra, em tom melodramático. — Quer 
dizer «vísceras».

— Tenho a certeza de que ela sabe o que signi�ca — acrescenta 
ele.

— Já agora, eu sou a Pear — diz ela. — Pear Segrave. E esta é a 
minha irmã Prue, os nossos pais, Mary e Charles. E, claro, já conhe-
ces o Felix.

Todos cumprimentam ao mesmo tempo.
— Muito prazer — digo. — Sou a Hope.
Por esta altura, a Lauren já se aproximou e acrescenta:
— E eu sou a Lauren. Vou tentar ajudar a Hopie a melhorar a 

pontaria da próxima vez que atacar um crustáceo.
A Mary ri-se. É uma mulher cheiinha e bonita, como as �lhas, 

com uma gargalhada quente e encantadora que me faz lembrar o 
Natal e a sidra quente.

Faz-me ter saudades da minha própria mãe, de quando a minha 
mãe era feliz.

— Vamos sentar-nos bem longe no jantar desta noite — intervém 
o Charles.

— De onde são, meninas? — pergunta a Mary. 
— Nova Iorque — respondo.
— Do Texas, para ser mais precisa — diz a Lauren.
— Bem, eu não. Sou do Vermont.
— Onde �ca Vermont? — pergunta a que se chama Prue.
— Em lado nenhum que importe — atira a Lauren, exatamente 

ao mesmo tempo que eu digo:
— Mesmo por baixo da fronteira com o Canadá, perto de Montreal.
— Adoro Montreal! — exclama a Prue. — Já provaste poutine? 

O Felix faz uma poutine excelente no pub dele. É ele próprio que pre-
para o requeijão.

— Que nojo — resmunga a Pear. — Não digas requeijão. É uma 
palavra horrível, não achas?
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— E vocês, de onde são? — pergunta a Lauren, já que conserva 
uma desenvoltura social que parece ter-me abandonado depois da 
minha humilhação.

— De Londres — responde a Prue. — Embora os nossos pais 
se tenham mudado para Hampshire agora que estão mais velhos. 
Uma seca.

— Bem, vamos deixar-vos almoçar — digo. — Foi um prazer 
conhecer-vos. E, Felix, lamento mesmo ter-te…

Ele abana a cabeça e oferece-me um sorriso afável.
— O prazer foi meu — diz. — Mas evitem os camarões. Ninguém 

gosta de levar com uma cabeça de camarão.
— Fica registado — asseguro.
Antes que consiga fazer mais �guras, viro costas e volto ao meu 

lugar. 
— Não acredito que tenha feito aquilo — murmuro.
— Na verdade, foi bastante inteligente — sussurra a Lauren. 

— Assim já quebraste o gelo e não vou ter de te arrastar pelas axilas 
para te apresentares.

— Sim, claro. Agora só vai pensar em mim como a totó que lhe 
atirou comida para a cabeça.

— Qual quê — diz a Lauren, em voz baixa. — Acho que ele gostou 
de ti. Não viste o sorriso? Se calhar nem preciso de destruir a famí-
lia dele para conseguires dar uma queca.
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Dizer que não gosto de musicais é um eufemismo simpático. 
Convidar-me para um espetáculo no West End é a forma mais rápida 
de obter um «não» como resposta. Por isso, quando a Prue me agarra 
pela mão depois do jantar e anuncia que vamos ver um espetáculo da 
Broadway, desvencilho-me do seu aperto.

A Pear aproxima-se pelo outro lado e aperta-me o bíceps com 
�rmeza.

— Vais, sim, querido irmão — diz. — Vais a tudo.
— Exatamente — acrescenta a Prue. — Vais divertir-te nesta via-

gem nem que tenhamos de te obrigar a andar na prancha.
— Não me parece que fosses apreciar uma cela em alto-mar — 

respondo. — Larguem-me.
— Oh, a mim não me apanhavam. Há imensas mortes inexplicá-

veis no mar. É o lado negro da indústria dos cruzeiros — argumenta 
a Pear. — Li no The Guardian.

— Que tragédia! — exclama a Prue. — O pobre Felix afogou-se 
assim, do nada. Quem �cará com os pubs dele?

— Vendemo-los à Pizza Express — responde a Pear com �rmeza.
— Nem tu transformarias o trabalho da minha vida numa cadeia 

de restaurantes — digo.
— Ai isso é que transformava. Excelente retorno do investimento.
As minhas irmãs são especialistas em investimentos e noutras 

manobras �nanceiras complexas que mal consigo acompanhar 
quando leio sobre elas no Financial Times. Na City de Londres são 
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conhecidas tanto pelo faro implacável para os negócios como por 
serem duas louras de beleza impressionante. São o orgulho do meu 
pai; eu sou a ovelha negra que trocou a universidade para «andar a 
perder tempo num pub». 

Os meus dois «gastropubs» são aclamados e dão lucro, mas ele 
nunca me perdoará por não querer angariar centenas de milhões para 
«revitalizar marcas tradicionais em declínio» ou seja lá o que for que 
as minhas irmãs e o meu pai fazem com tanta perícia.

Também não ajuda o facto de ter feito a minha família sofrer com 
a minha dependência do álcool e tudo o que ela arrastou durante duas 
décadas.

— Está bem — digo às minhas irmãs. — Acho que aguento uns 
minutos a ouvir canções de musicais, se isso signi�car o �m desta 
tortura.

— O espetáculo dura uma hora — diz a Prue, animada. — Vais 
adorar.

Entramos num teatro amplo e mergulhado na penumbra, com 
sofás confortáveis de veludo dispostos em redor de mesas de cock-
tail. Um empregado de mesa aproxima-se para anotar os pedidos. 
As meninas pedem Manhattans; eu opto por um expresso duplo e 
en�o uma pastilha de nicotina na boca. Vou precisar de algum reforço 
para aguentar isto. 

A jovem que me atirou caranguejo para o cabelo ao almoço, 
a Hope, senta-se com a amiga no sofá mesmo em frente ao nosso. 
A Prue espeta-me uma cotovelada nas costelas.

— Olha — sussurra a minha irmã. — A giraça do caranguejo.
Afasto-me ligeiramente.
— Amanhã vou acordar cheio de nódoas negras com tanta 

violência.
— Vai chorar para a enfermaria. Pode ser que te atenda uma 

enfermeira boazona. Bem precisas de dar uma queca.
— Por favor, não me fales de dar quecas.
A Pear está a folhear o programa e distrai a Prue com um comen-

tário qualquer sobre Andrew Lloyd Webber.
Ouço as duas americanas a conversar à nossa frente. Inclino-me 

um pouco. Sei que escutar conversas alheias é má educação, mas não 
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resisto à curiosidade de perceber o que fazem duas mulheres jovens 
e atraentes num cruzeiro para sexagenários.

— Adivinha! — diz a loura. — Enquanto estavas na casa de banho, 
o sueco giro, o Lucas, convidou-me para beber um copo com ele no 
Largo Lounge às onze.

— Que bom — responde a Hope.
— Oh, olha! — continua a amiga, apontando para o programa. 

— Vão fazer um medley do Chicago. Não adoras o Bob Fosse? 
— Já falámos sobre isso milhões de vezes e sabes perfeitamente 

que não gosto nada de musicais e que estou aqui contra a minha 
vontade.

«Nem mais», apetece-me dizer. Mas isso denunciaria que estou a 
escutá-las.

As luzes apagam-se e um homem de uniforme branco imaculado, 
com vistosas dragonas douradas, entra em palco sob um foco de luz. 
Dá-nos as boas-vindas e garante que contam com os melhores artis-
tas, acabados de sair dos palcos da Broadway. 

Pelo que vejo, não está a exagerar. Os cantores são magní�cos, para 
quem aprecia o género, e os dançarinos exibem tal agilidade e destreza 
que, por momentos, quase me esqueço de como detesto isto. Sempre 
imaginei que o elenco de um cruzeiro fosse composto por artistas deses-
perados e medíocres, mas até eu reconheço o talento destas pessoas. 
E a beleza. Apesar de eu treinar com uma disciplina religiosa, a mus-
culatura deles faz-me questionar a competência do meu treinador.

A parte técnica do espetáculo mantém-me interessado o su�-
ciente para suportar números de Cabaret e de O Fantasma da Ópera, 
mas com O Rei Leão atinjo o meu limite.

— Vemo-nos de manhã — murmuro à Pear. Por sorte, nem ela 
ousaria interromper «Eu Mal Posso Esperar Para Ser Rei», por isso 
consigo escapar-me sem protestos.

Ao chegar às portas, sinto alguém atrás de mim.
Olho por cima do ombro.
É a Hope.
Saímos ambos do teatro para a luz intensa do corredor.
Ela cumprimenta-me com um aceno de mão, semicerrando os 

olhos por causa do brilho.
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Quando a minha visão se adapta, vejo que está a usar um vestido 
de cocktail turquesa com um toque retro. Não é propriamente justo, 
mas realça-lhe bem a silhueta. É elegante e sedutor ao mesmo tempo, 
como se fosse um vestido da Joan de Mad Men. (Tenho pensamentos 
indecentes com a Joan de Mad Men).

— Também estás a fugir? — pergunto.
— Não aguento — responde. Depois parece arrepender-se da 

franqueza e acrescenta: — Desculpa. Eles são excelentes, mas teatro 
musical não é a minha praia. 

— Não te preocupes — murmuro, baixando a voz. — Também 
não é a minha praia.

— Peço outra vez desculpa por te ter atirado caranguejo para o 
cabelo — diz. — Nunca me tinha acontecido uma coisa dessas.

— Teria sido bem mais impressionante se já tivesses experiência.
— Se quiseres, posso repetir a façanha amanhã.
— Por acaso quero. O champô deste navio é excelente. Tem aquele 

cheiro a mar, sabes?
Não faço ideia porque começo, de repente, a soar como um aristo-

crata de outros tempos. Estarei nervoso?
Ela não parece reparar.
— Adoro esse cheiro arti�cial a mar — concorda. — É real-

mente fresco.
Gosto dela. Para americana, é surpreendentemente irónica, e eu 

adoro pessoas irónicas. Estou prestes a perguntar se lhe apetece dar 
uma volta pelo convés, apanhar ar e descomprimir depois do espetá-
culo, quando a amiga emerge, disparada, do teatro.

— Hopie! — exclama. — Fugiste!
— Dói-me a cabeça — responde a Hope. — Vou deitar-me 

cedo.
A amiga olha para mim.
— Está a mentir. Diz-lhe para voltar lá para dentro.
Ergo as mãos com ar inocente.
— Nunca obrigaria ninguém a ouvir musicais.
A Hope sorri para mim.
— Boa noite, Felix. Se te despachares, ainda apanhas o medley 

de Cats.
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Quando se afastam, sinto-me, de repente, grato por estar num 
cruzeiro. Porque, não havendo outro sítio para onde ir, sei que volta-
rei a ver a Hope. 

E isso é tudo o que mais desejo.
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ALGO SUPOSTAMENTE DIVERTIDO 
QUE NUNCA MAIS VOLTAREI A FAZER
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Maravilhas das Caraíbas, dia 2

Desfrute do seu primeiro dia em alto-mar!

Hoje, o Romance dos Mares navega pelas águas azul-turquesa das 

Caraíbas. Convidamo-la a desfrutar das vistas deslumbrantes de 

um dos mares mais belos do mundo a partir do nosso Panorama 

Lounge, onde a equipa espera por si para a mimar com bebidas e 

petiscos gourmet. O nosso professor de bridge, Alan, dará aulas a 

quem desejar aprender, enquanto a nossa especialista em foto-

gra� a, Clemence, estará disponível para a ajudar a aperfeiçoar a 

técnica atrás da objetiva. Ou talvez pre� ra relaxar ao sol no con-

vés Lido, com uma toalha macia e uma bebida bem fresca, jogar 

uma partida de pickleball ou participar na variedade de ativida-

des organizadas para a divertir, entreter e enriquecer a sua expe-

riência. (Pode consultar o programa detalhado no tablet do seu 

camarote.)
E não perca o espetáculo desta noite Dançando pela noite den-

tro, no Cosmic � eater. No entanto, não se deite demasiado tarde, 

pois amanhã terá início a primeira aventura em terra, com escala 

nas deslumbrantes costas de Antígua. (Lembre-se de reservar as 

excursões no balcão de informações até às 16h00).

Desejamos-lhe um excelente dia!
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