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KOTETSU, NOELLE E BIBI
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Subitamente, Moé Ohtani percebeu que o chão debaixo 
dos seus pés estava húmido e empapado. Olhou em volta. 

Sem se dar conta, tinha entrado numa viela mal iluminada. 
Ainda há pouco caminhava pela animada rua Kawaramachi. 
Localizada num dos principais bairros comerciais de Quioto, 
a rua estava sempre cheia de turistas e jovens, e a multidão 
só aumentava à medida que a noite avançava. Regra geral, 
quando regressavam das aulas, Moé e as amigas juntavam-se 
à multidão e percorriam os cafés e as lojas. Mas hoje ela estava 
sozinha.

Sim, tinha seguido para oeste pela rua Takoyakushi para 
evitar a multidão, mas, sem saber como, tinha ido dar a um 
local desconhecido. Parada num beco sem saída, não reconhe-
ceu o edifício estreito e antigo que se erguia diante de si. 
A porta estava aberta, revelando um corredor que se estendia a 
perder de vista.

Mas onde é que eu…?
Tinha estado tão distraída. Era exatamente por isso que a 

consideravam irresponsável e propensa a acidentes. Ainda 
assim, era a primeira vez que se perdia a sério por estar aluada. 
Suspirou.
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A melhor maneira de evitar ver o namorado seria dar uma 
volta. Poderia ir a casa de uma amiga, lamuriar-se e agir como 
se nada fosse. Ignorar o telemóvel. Sim, poderia continuar a 
�ngir que não sabia de nada. Isso adiaria a separação? Ou será 
que ele terminaria tudo de qualquer modo com uma mensa-
gem? Provavelmente, doer-lhe-ia menos assim.

Ficou parada, com os olhos �xos no prédio sombrio. Se ao 
menos a situação mudasse enquanto ela estivesse ali, naquela 
rua escura. Se ao menos algum poder superior pudesse agi-
tar uma varinha mágica para impedir a separação iminente. 
Qualquer coisa seria melhor. Ela queria fugir de tudo, fechar 
os olhos à situação. Mas aquela perda de tempo sem sentido 
só ampli�cava a dor.

Pela primeira vez em muito tempo, estava prestes a ver o 
namorado, mas a ideia não lhe trazia alegria. Em vez disso, 
quase desejava que não acontecesse. Fungou e virou costas ao 
prédio.

Foi então que ouviu uma voz baixa a chamar:
— Ei, você aí! — Virou-se, mas não havia ninguém à vista. 

— Ei! — chamou a voz outra vez.
O som vinha de algum lugar por cima da sua cabeça. Havia 

uma janela aberta no quarto ou quinto andar. A uma altura 
considerável. Para sua surpresa, avistou alguém a espreitar 
da janela.

— Aqui em cima!
Era difícil ver claramente contra a luz, mas parecia um 

homem. Tinha uma voz nasal e aguda; parecia estar de 
branco.

Susteve a respiração quando viu que ele tinha todo o tronco 
pendurado na janela.
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— Cuidado! Isso é perigoso!
— Não, não, não sou uma pessoa perigosa. Sou uma boa 

pessoa.
Ela não conseguia ver bem a expressão dele, mas parecia 

estar a rir.
O seu sotaque cadenciado de Quioto ¡ utuava no ar.
— Já que chegou até aqui, por favor, suba. Estou no último 

andar, na penúltima fração. Não hesite.
— N-não, de forma alguma. Não estou a hesitar…
— Prefere que desça? É um pouco difícil, mas não é impos-

sível saltar desta altura. Não, espere, isto é muito alto. A� nal, 
não, acho que consigo. Vamos tentar. Quem não arrisca não 
petisca. — O homem inclinou-se para a frente.

— Espere! — gritou Moé.
Correu para dentro do prédio estreito, subiu a correr as 

escadas até ao último andar, dirigiu-se à penúltima fração, 
e bateu à porta. Tal como o prédio, a porta — de metal e, ao 
que parecia, pesada — não escondia  a idade, com a tinta a 
descascar aqui e ali. Apesar das batidas persistentes, ninguém 
abriu. Mas a forma distraída de falar do homem, o seu ligeiro 
sotaque de Quioto, que a fazia sentir que ele estava à vontade 
com ela, convidavam-na a entrar.

Levou a mão à maçaneta e tentou girar. Não se mexeu. Ela 
aplicou mais pressão e, de repente, começou a ceder. Fazendo 
uso das duas mãos, conseguiu segurar na maçaneta com � r-
meza e puxou.

Quando a porta começou a ceder, espreitou pela fresta. 
Ao contrário do ambiente ba� ento do resto do prédio, o inte-
rior da fração estava bem iluminado. Diante de si, tinha o que 
parecia ser uma receção. Isto só pode ser uma clínica, pensou, 
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enquanto metia a cabeça lá dentro. Avistou uma cadeira con-
fortável, mas não havia ninguém por perto.

— Se faz favor — chamou ela.
Nada.
Então e o homem? O que é feito dele? O seu coração disparou. 

Terá saltado? Apurou os ouvidos. Estava tudo tão silencioso. 
Relutante, deu um passo atrás para fechar a porta, e uma voz 
feminina rompeu o silêncio.

— Onde está com a cabeça, Dr. Nikké?
A voz que ecoava das profundezas estava claramente irri-

tada.
Ao espreitar pela porta entreaberta, Moé distinguiu as costas 

de uma mulher vestida com uma bata de enfermeira. Tinha 
as mãos apoiadas nas ancas.

— A fazer este estardalhaço todo para chamar alguém da 
rua. Não tem mais nada para fazer? Está entediado?

— Escusas de te zangar dessa maneira. — Era o homem de 
há pouco. — Quer dizer, ela veio até à entrada e estava prestes 
a virar costas. Não custa nada dar-lhe alguns minutos de aten-
ção, não te parece?

— Custa, sim. É verdade que o seu paciente importante 
que tem consulta marcada ainda não chegou, mas não pode 
continuar a meter pessoas à frente quando bem lhe apetece.

— Sim… Mas ele parece estar a demorar muito tempo e eu 
não tenho nada para fazer.

— Então, está mesmo entediado.
Ainda a espreitar pela porta, Moé olhou melhor para o 

homem. Com cerca de 30 anos e vestindo uma bata branca, 
tinha todo o ar de ser um médico gentil e bem-educado. Levan-
tou a cabeça e os seus olhares cruzaram-se.
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— Oh! Entre. — O médico sorriu, parecendo aliviado pela 
interrupção.

A enfermeira virou-se para ela. Tem uma cara muito bonita, 
pensou Moé. Os seus olhos eram frios, e a pele tinha um tom 
de porcelana. Parecia ser um pouco mais velha do que Moé — 
cerca de 25 anos. O seu olhar, emoldurado por sobrancelhas 
franzidas, era decididamente hostil.

— Bem, eu…
— Entre, por favor. Sente-se — convidou o médico.
Antes que Moé pudesse empurrar a porta do consultório, 

a enfermeira saiu, com o nariz empinado.
Moé entrou e olhou ao redor do espaço escassamente mobi-

lado — apenas uma secretária, duas cadeiras e um computa-
dor. Não havia nenhum equipamento médico à vista.

— Não lhe dê importância. A Chitose pode ser um pouco 
rude às vezes, mas tem bom fundo. Esta é a Clínica da Alma 
Kokoro, em Nakagyō. Como pode ver, somos apenas nós, eu 
e a enfermeira, por isso não estamos a aceitar novos pacien-
tes. Mas já que veio até aqui, vamos abrir uma exceção no 
seu caso.

Clínica da Alma?, aquilo apanhou Moé de surpresa.
— Não tenho nenhum problema grave que justi� que con-

sultar um psiquiatra.
Ignorando o olhar surpreso de Moé, ele riu-se.
— Mas fez um esforço para vir até aqui, ou não?
— Não vim aqui por conta própria. O senhor chamou-me 

e � quei curiosa.
— Algumas pessoas nem sequer entram, mesmo quando 

as chamam. Mas você veio até aqui de livre vontade. Subiu as 
escadas com os seus próprios pés; abriu a porta com as suas 
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próprias mãos. Se não quisesse vir, não se teria dado ao traba-
lho. Vamos lá, então.

O médico virou-se para a secretária e começou a dedilhar 
o teclado.

Sem que Moé se desse conta, a sessão já tinha começado. 
Nunca tinha pensado em consultar um psiquiatra. Nem sequer 
tinha ido ao centro de saúde mental da sua universidade. Nunca, 
em momento algum, sentira a necessidade de partilhar os seus 
problemas com terceiros.

— Nome e idade?
O ligeiro sotaque de Quioto do médico tranquilizou-a e 

derrubou as suas defesas.
— Moé Ohtani. Vou fazer 20 anos.
— O que a traz cá hoje?
— Bem…
Tenho cara de quem está perturbada? Pareço ter problemas?

Era verdade que, até há pouco, tinha estado preocupada, mas 
apenas com questões triviais. As coisas não estavam fáceis, só 
isso. Achava que, se mantivesse aqueles sentimentos guarda-
dos a sete chaves, eles acabariam por desaparecer.

Estava prestes a dizer que estava tudo bem quando cruzou 
olhares com o médico. Ele não parecia minimamente nervoso; 
pelo contrário, parecia pronto para se divertir com uma histó-
ria engraçada. O seu olhar era misterioso — atento —, mas era 
como se ele estivesse a observá-la à distância.

— Não quero separar-me da pessoa que amo — murmurou 
Moé.

— Compreendo. — O médico fez um compasso de 
espera. — Vamos receitar-lhe um gato. Chitose! Por favor, 
traz o gato! — Dirigiu o seu pedido à cortina que estava 
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corrida ao fundo da sala. A enfermeira abriu-a, com cara de 
poucos amigos.

— Dr. Nikké, este gato requer cuidados especiais.
— Ah, sim. Tens toda a razão. Sempre atenta a tudo, 

 Chitose, como seria de esperar. Excelente! Esta clínica não fun-
cionaria sem ti.

— Pois, sim… grande mentiroso — disse a enfermeira, 
embora não parecesse totalmente descontente.

Colocou uma transportadora sobre a secretária e desapare-
ceu atrás das cortinas.

Mas o que se passa aqui, a  nal?
Moé � cou sentada, meio atordoada, enquanto o médico 

virava a caixa de plástico. Através do gradeamento lateral, teve 
uma visão perfeita do seu conteúdo.

— Hum… um gato?
— Correto. Isto é um gato — disse o médico, a voz eivada 

de orgulho.
Moé baixou-se para ver melhor.
Castanho com listas pretas. Orelhas grandes e triangula-

res, em sentido. Um focinho compacto e a� lado. Era um gato 
altivo e bonito.

— É lindo.
— Acha mesmo? Vamos tirá-lo da caixa?
O médico abriu a transportadora. O gato ergueu-se num 

movimento suave, como uma vaga ondulante. Não era muito 
grande, mas os padrões desenhados no pelo eram tão impres-
sionantes que Moé levou instintivamente a mão à cara.

— Uau. É um padrão de leopardo. Tão fofo.
O gato com padrão de leopardo sentou-se ereto como um 

ornamento. As suas grandes pupilas estavam � xas no médico.
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— Sim, é o padrão que as tiazinhas da zona oeste do Japão 
adoram. Quando usam padrões de leopardo, todos dizem que 
é excessivo, mas tem piada que �que tão bonito nos gatos. Este 
ainda é um bebé, mas vai crescer, por isso os ares de tiazinha vão 
ser ainda mais notórios. Leve este gato para casa durante uma 
semana. — O médico aproximou o ouvido do gato. — O quê? 
Diz lá. — Baixou-se ainda mais e encostou o nariz ao focinho do 
animal. — Não são as tiazinhas do oeste do Japão? São as tiazi-
nhas de Osaka? Compreendo. A zona oeste do Japão não é toda 
igual, tens razão. Desculpa. Erro meu.

Era como se estivessem a ter uma conversa. Quando o mé-
dico sorriu, o gato recuou para dentro da transportadora.

— Por favor, �que com este gato, que é a cara das tiazinhas 
de Osaka, durante uma semana. Vou passar-lhe uma receita. 
Leve o que precisar da receção antes de sair. Ah, além disso…

O médico entregou a Moé um pequeno pedaço de papel e 
um livrinho — um caderno simples para anotar as receitas. 
Moé tinha um igual em casa. Mas, ao pegar no caderno que 
o médico lhe estendia, franziu a testa. As palavras «Registo 
de Medicação» na capa tinham sido riscadas com uma caneta 
preta e substituídas por «Registo do Gato», rabiscado com 
letra de criança.

— Por favor, registe tudo o que o gato consome e produz.
— Consome… e, hum, produz?
— Tudo o que entra tem de sair, é um princípio básico. Seja 

meticulosa. Certi�que-se de que o processo de ingestão e eva-
cuação corre da melhor maneira.

— Espere aí. Não está a sugerir que eu leve este gato para 
casa, pois não?

O médico ergueu as sobrancelhas, surpreendido.
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— É exatamente isso que estou a sugerir.
Moé � cou perplexa. Cuidar de um gato não era tarefa fácil, 

não era algo que ela pudesse fazer assim, sem mais nem menos.
— Não. Não posso. É impossível.
O médico riu-se.
— Menina Ohtani, não precisa de ter receio.
— Não é uma questão de receio. É só que… Acho que não 

consigo cuidar de um gato.
Ela baixou a cabeça, compungida, mas o médico ignorou-a 

e colocou-lhe a transportadora nos braços.
— Aqui tem. Agora, é o� cialmente uma tiazinha de Osaka. 

Não é ótimo?
Havia muitas coisas que não eram ótimas. Estavam em 

Quioto, não em Osaka. E ela nem gostava do padrão de leo-
pardo. Mas o médico limitou-se a sorrir. Ainda meio azam-
boada, Moé saiu do consultório com a transportadora na mão. 
A sala de espera continuava vazia, à exceção de uma cadeira 
solitária.

— Por favor, venha por aqui, menina Ohtani. — Uma mão 
pálida acenou-lhe do guichê da receção. — Pode dar-me a sua 
receita?

O processo parecia muito semelhante ao de qualquer outra 
clínica, embora não fosse muito comum que um médico 
atraísse pacientes de uma janela ou que lhes oferecesse um 
gato. Moé deu o papel à enfermeira, que lhe entregou um saco 
de papel pesado em troca.

— Tem aqui tudo aquilo de que precisa. Leva também um 
folheto de instruções, que recomendo que leia com atenção.

O saco continha duas tigelas, uma bandeja de plástico e 
vários pacotes. Moé tirou o folheto e começou a ler.
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«Nome: Kotetsu. Macho. Quatro meses de idade. Bengal. 
Alimentar com uma quantidade moderada de ração para gatos 
de manhã e à noite. A tigela de água deve estar sempre cheia. 
Limpar a areia conforme necessário. Urina duas a quatro 
vezes por dia; defeca uma a duas vezes por dia. Veri�car a cor, 
o odor, a forma e o volume de cada excremento. Para prevenir 
problemas no trato urinário, é importante que tanto o felino 
como o humano tenham uma evacuação sem stress. É tudo.»

Ela leu o papel várias vezes, depois olhou para a enfermeira, 
que já tinha voltado a concentrar a sua atenção noutra papelada.

— «Evacuação» refere-se às necessidades do gato, certo?
— Se tiver alguma dúvida, fale com o doutor. Fique bem.
— Em relação à forma e ao odor…
— Fique bem.
— Isto refere-se às fezes do gato, certo?
— Fique bem.
Resignada, Moé saiu da clínica, empunhando a transpor-

tadora com o gato lá dentro. As paredes do prédio antigo e o 
seu corredor interminável trouxeram-na de volta à realidade. 
Uma força superior não tinha acenado uma varinha mágica 
para resolver os seus problemas. Em vez disso, um médico 
tinha-lhe receitado um gato.

Moé morava num apartamento alugado pelo pai para poder 
frequentar a universidade em Quioto. O apartamento era 
espaçoso e elegante, com um corredor que dava para uma 
kitchenette com sala de jantar e um quarto — um luxo para 
uma estudante universitária que morava sozinha.
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Regressara ao apartamento há três horas. Moé não sabia 
dizer se a situação estava normal ou se havia problemas à 
espreita no horizonte. Talvez o gato não se tivesse aproximado 
da caixa de areia porque havia algo de errado.

— Há algum problema?
Moé apertou uma almofada contra o peito, mantendo dis-

tância do gato, que estava sentado, a lavar-se com elegância.
Quando chegou a casa, a primeira coisa em que pensou foi 

onde deixaria o gato andar à vontade. Não podia arriscar que 
ele comesse algo indigesto na cozinha, por isso, optou pelo 
quarto. Mas assim que fechou a porta atrás de si e abriu a 
transportadora, Kotetsu saiu disparado para debaixo da cama 
a uma velocidade estonteante. Moé ajoelhou-se e chamou por 
ele enquanto o gato a encarava. As suas orelhas, triangulares e 
pontiagudas, permaneciam em estado de alerta. No centro de 
cada olho, havia uma � na linha preta.

Chamá-lo pode não ser a melhor tática. Moé encheu as tigelas 
com comida e água, colocou-as perto da cama e continuou a 
observar em silêncio até que o gato começou a rastejar por 
debaixo da cama, uma pata de cada vez.

Devorou a comida ruidosamente e depois sentou-se.
Quando era miúda, os avós de Moé tinham um gato, por 

isso ela sabia tudo sobre a sua meiguice e caprichos. O gato 
deles era gordinho e terno, e sempre que ela tentava pegar-lhe, 
ele escapava sem esforço. Mas como nunca tinha tido de cui-
dar dele, agora sentia-se mais ansiosa do que nostálgica por ter 
um gato em casa.

Segundo o folheto de instruções, Kotetsu era um Bengal
de quatro meses. Tinha uma pelagem castanho-clara com 
listas pretas à volta do focinho e na parte superior das patas. 
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Tinha  rosetas por todo o dorso: pelo castanho-escuro com 
anéis pretos — exatamente como as manchas de um leopardo. 
O pelo curto e brilhante destacava ainda mais o padrão.

Fez uma pesquisa sobre gatos Bengal no telemóvel. A raça 
era conhecida por ser amigável e afetuosa, além de possuir 
grande capacidade atlética e energia. A pelagem apresentava 
tons de castanho, branco e cinzento, sendo a cor de Kotetsu
a mais popular. Os Bengal, normalmente, atingiam a idade 
adulta em três meses, mas a sua constituição física e os seus 
comportamentos mudavam constantemente, por isso, Kotetsu, 
com trinta centímetros de altura sentado, ainda estaria a ama-
durecer. Aquele médico estranho tinha referido que Kotetsu
ainda não tinha crescido tudo.

Sem deixar de manter a distância, Moé leu o folheto de ins-
truções em voz alta para si mesma.

— «Urina duas a quatro vezes por dia; defeca uma a duas 
vezes por dia.» Não há mal nenhum no facto de ainda não ter 
feito cocó, mas acho que já devia ter feito chichi pelo menos 
uma vez. — Olhou para o gato, pensativa. — Ó Kotetsu, não 
precisas de ir à casa de banho? Há algum problema?

Tigelas de comida e água. Uma bandeja de plástico frágil 
em tudo semelhante às que se vendem nas lojas de ferragens. 
E depois, a areia. Quando abriu o saco pela primeira vez, �cou 
surpreendida. Uma nuvem de pó espalhou-se pelo ar, reve-
lando uma mistura de grãozinhos irregulares que pareciam 
cimento esmagado. Encheu a caixa com areia e pronto. O seu 
trabalho estava feito.

Tinha uma vaga ideia de como os gatos faziam as neces-
sidades. Lembrava-se de que, na casa dos avós, o gato deles, 
com uma expressão serena, costumava sentar-se numa caixa 
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escondida num canto da cozinha. Mesmo sendo um animal, 
ela achava que não era apropriado � car a olhar enquanto ele 
fazia as suas necessidades, por isso nunca observava de perto. 
Kotetsu ainda não se tinha aproximado da caixa de areia. Talvez 
ela devesse ter prestado mais atenção aos hábitos de higiene 
do gato dos avós.

— Não tens areia su� ciente? Deixa-me pôr mais.
Quando estava prestes a colocar mais areia na caixa, a cam-

painha tocou. Moé sobressaltou-se.
É o Ryuji. Oh, não. Esqueci-me completamente.
Hoje era terça-feira. Ainda há pouco tempo, teria dado pulos 

de alegria enquanto aguardava a chegada dele. O seu namo-
rado, Ryuji, trabalhava numa imobiliária e tinha as quartas -
-feiras de folga. Como muitos jovens japoneses, morava com 
a família, mas nos dias de folga passava por casa de Moé e 
lá � cava. Ela faltava às aulas às quartas-feiras e passava o dia 
inteiro com ele.

Era a sua rotina há quase um ano. Mas, naquele mês, depois 
de alegar estar muito ocupado, Ryuji não tinha ido vê-la. Moé 
tinha-o achado mais frio, distante, a responder de forma evasiva e 
parecendo evitar o seu olhar. Tinha um mau pressentimento em 
relação ao seu riso forçado, que parecia revelar um certo tédio.

E ontem tinha recebido uma mensagem curta dele: Preciso 
de falar contigo sobre uma coisa, por isso vou passar em tua casa. 
Aquela conversa não indiciava nada de bom. Estaria ele farto 
dela? Teria encontrado outra pessoa?

Era nisso que ela estava a pensar antes de entrar na clínica, 
mas cuidar de Kotetsu fê-la esquecer-se de tudo. Sem tempo 
para se recompor, fechou a porta do quarto e avançou para 
a porta da rua.
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Ali estava Ryuji, com o seu fato. Em vez de a cumprimen-
tar, como de costume, acenou timidamente. Mesmo depois de 
entrar, parecia inquieto, com os olhos a vaguear pelo espaço.

Um arrepio pareceu percorrer a sala. No passado, a simples 
presença de Ryuji tinha enchido a divisão de calor. Ele era gen-
til, calmo e culto — um namorado de quem se podia orgulhar.

— Queres comer alguma coisa? Ah, é verdade, há uma 
nova série coreana que temos de ver. Foi-me recomendada por 
uma colega da escola. Parece que é muito engraçada.

— Não, estou bem. Na verdade, Moé, o que eu queria 
dizer-te…

— Estreou também aquele �lme novo. Lembras-te, aquele que 
disseste que querias ver? Já está disponível em streaming. Mas as 
críticas não são consensuais. Olha, e que tal pedirmos uma pizza?

Numa tentativa de dissipar a má energia, Moé continuou a 
tagarelar. Fingiu não ver a expressão preocupada de Ryuji. Não 
queria que terminassem. Deveria estar tudo bem com eles. Ela 
não fazia ideia de porque é que ele queria terminar.

E quando Ryuji abriu a boca para falar, uma grande agitação 
tornou-se audível no seu quarto.

— O que foi aquilo? — perguntou Ryuji, alarmado.
— É o gato.
— Gato? Mas tu agora tens um gato?
— Não propriamente. É uma história estranha. O gato foi-

-me receitado.
— Receitado? Estás a gozar, certo? — Ryuji riu-se, incrédulo.
A agitação no quarto continuou. Moé abriu a porta e esprei-

tou lá para dentro. Os seus olhos �xaram-se em Kotetsu, que 
estava a arranhar os lençóis da cama. As pupilas do animal 
dilataram-se e ele paralisou.
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Ryuji também espreitou pela fresta da porta.
— Uau, é mesmo um gato. Quando é que o compraste?
— Não é meu. Deram-mo numa clínica perto da rua Rokkaku 

ou Takoyakushi, juntamente com um Registo de Medi… Registo 
do Gato, e disseram-me para o trazer para casa durante uma 
semana.

Ryuji parecia estar incrédulo.
— Não estou a perceber. Como assim?
— Sei que é estranho, mas é verdade.
Ele não parecia convencido.
— Um gato? Cuidar dele durante uns tempos, tudo bem, 

mas tenho a sensação de que vais � car muito apegada. — 
Abriu mais a porta e entrou, agachando-se quando se aproxi-
mou do gato. Kotetsu deixou-se � car na cama, mas pronto para 
fugir. — É um gato todo bonito. Parece um mini-leopardo. 
Achas que me arranha se eu lhe � zer festas?

Ryuji estendeu a mão; Kotetsu saltou da cama e correu gra-
ciosamente para o canto do quarto. Ryuji encostou-se à cama 
e � cou a observá-lo, desiludido. Moé sentou-se ao seu lado e 
pousou a cabeça no ombro dele.

Ficou grata àquele médico. Quem diria que um gato seria 
capaz de resolver os seus problemas amorosos? Ryuji tinha 
agora um olhar caloroso.

— Ele é mesmo giro. Ouvi dizer que há cada vez mais rapa-
rigas que vivem sozinhas com gatos.

— Sim, é verdade — disse ela. Moé seguiu o olhar dele até 
Kotetsu. Depois de cheirar as tigelas de comida e água, o gato 
dirigiu-se para a bandeja com areia. — Oh, acho que vai fazer 
as suas necessidades agora.

— A sério? — Ryuji inclinou-se para a frente para ver melhor.
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Kotetsu estava a entrar cuidadosamente na caixa de areia. 
Não se agachou imediatamente, mas remexeu a areia com as 
patas, num rangido audível. Talvez não gostasse de ser obser-
vado ou se sentisse distraído pela presença deles.

Moé não foi capaz de sugerir que saíssem dali. Passou-lhe 
pela cabeça que, se fossem, Ryuji poderia retomar a temida 
conversa sobre a separação.

— Olha, ele está a sentar-se — sussurrou Ryuji.
Kotetsu agachou-se, com o rabo levantado. Era difícil ver 

bem, mas, a julgar pelos seus movimentos agitados, parecia 
estar a fazer as suas necessidades.

Ufa. Que alívio.
Um minuto depois, Kotetsu levantou o rabo e começou a 

esgaravatar a areia com as patas da frente. Moé e Ryuji aproxi-
maram-se para ver melhor.

Foi então que ele fez uma valente escavadela. Uma poeira 
arenosa rodopiou numa explosão à medida que os grãos voavam 
para fora da caixa. Assim que a mente de Moé registou o que 
estava a acontecer, Kotetsu esticou as patas dianteiras e levantou 
ainda mais areia. E com que intensidade o fez! Ainda há pouco 
era como uma criança a brincar numa caixa de areia; agora, 
mais parecia uma escavadora a projetar cascalho em todas as 
direções. Kotetsu virou o corpo e inclinou-se para a frente, colo-
cando as patas de trás na lateral da caixa de plástico. Deu um 
último coice, com toda a força. Antes que Ryuji pudesse reagir, 
a areia bateu-lhe na cara como uma chuva de pedras.

— Ai! Isso doeu!
— Que nojo!
Moé desviou-se a grande velocidade. O chão estava coberto de 

lixo. Na explosão de poeira, um míssil preto voou em direção a Ryuji.
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Aquilo é cocó…?
Ryuji limpou freneticamente o lixo do cabelo e da cara, 

sem reparar nas pepitas de fezes de gato espalhadas por toda 
a parte.

— Então, por isso é que o teu namorado foi para casa com 
cocó na cabeça — deduziu Reona, antes de desatar à 
gargalhada.

Entre as aulas, a esplanada do café da universidade, que se 
estendia para o pátio, estava sempre cheia de alunos. As gar-
galhadas de Reona eram tão altas que as raparigas da mesa 
ao lado olharam para elas. Moé encolheu-se ainda mais na 
cadeira.

— Por favor, Reona, estás a dar espetáculo.
— Desculpa, mas é muito engraçado. Ele estava coberto de 

cocó de gato…
Reona parecia prestes a voltar a explodir de riso. Moé 

lançou -lhe um olhar reprovador.
— Eu tratei de limpar tudo. O cocó estava coberto de areia, 

por isso não foi assim tão mau.
— Caramba, ainda te riste bastante. — Reona parecia diver-

tida. — Mas, pronto, tudo acabou em bem. Graças a isso, con-
seguiste fazer as pazes com o teu namorado, certo?

— Sim, acho que sim… — respondeu Moé.
Ela tinha-se mudado do interior para Quioto para frequen-

tar a universidade. Reona era a sua melhor amiga da escola, 
e tinha sido com ela que Moé desabafara sobre a recente ati-
tude distante do namorado.
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As duas eram completamente opostas quando se tratava 
de noções de estilo e maneirismos. Moé preferia vestidos 
esvoaçantes, enquanto Reona era conhecida por usar sempre 
calças de ganga. Mas gostavam muito da companhia uma da 
outra. A diferença em termos de interesses só lhes ampliava 
os horizontes.

— Mas a�nal qual foi o motivo de tensão entre vocês? Tens 
ideia?

Moé abanou a cabeça.
— Nenhuma. Não discutimos e não parece que ele esteja 

zangado comigo por alguma coisa que eu tenha feito.
— Será apenas mau humor?
— Ele não é assim. Sempre foi um tipo calmo.
Na noite anterior, depois de se limpar da areia do gato, Ryuji 

tinha ido para casa, com a desculpa de que tinha de trabalhar. 
Acabaram por não ter a tal conversa, por isso não tinham pro-
priamente feito as pazes. Simplesmente adiaram o assunto 
que Ryuji queria abordar.

— Bem, mostraste-me a foto dele e parece ser bom tipo. 
E  é  giro a valer. Como é que vocês se conheceram? Numa 
festa?

— Numa festa da associação de estudantes. — Um sor-
riso iluminou-lhe a cara. Ela não tinha tido expectativas para 
o evento além de expandir o seu círculo social, mas quando 
conheceu Ryuji, apaixonou-se de imediato.

— Amor à primeira vista, hã? Nunca passei por isso. — 
Reona soltou uma gargalhada forçada. — Não estou a dizer 
que não é válido. A�nal, a aparência conta muito, mas achas 
que o conheces mesmo por dentro?

— Claro que sim. O Ryuji é meigo e �el.
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— A sério? Tens a certeza de que não criaste essa imagem 
com base apenas na sua aparência?

Moé não se incomodou com a provocação de Reona. Ryuji 
era o seu homem ideal, e ela estava convicta disso. Era por isso 
que não podia, de forma alguma, abrir mão dele.

Sentiu um aperto no coração. Até então, sempre reservara 
a noite de terça-feira, assim como o dia de quarta, para Ryuji. 
Mesmo nos dias em que ele não aparecia — não fosse dar-se o caso 
de ele � car livre de repente —, ela faltava às aulas obrigatórias.

Não querendo passar o dia sozinha e angustiada, pela primeira 
vez em muito tempo, tinha ido para o campus na quarta-feira.

O mais certo era Ryuji só voltar a aparecer na terça-feira à 
noite. Ela precisava de encontrar uma solução até lá. Já não podia 
contar com o gato — ela só tinha Kotetsu durante uma semana.

Na noite anterior, depois de cobrir o chão do quarto com 
areia para gatos, Kotetsu não demonstrou qualquer remorso. 
Em vez disso, enrolou o seu corpo de leopardo pintalgado 
numa bola e adormeceu imediatamente. Resignada, Moé 
recolheu os excrementos de Kotetsu da areia e registou o 
seu formato no diário «Registo do Gato». Mas o cocó estava 
espalhado por todo o lado, por isso, descrevê-lo com precisão 
revelou -se um desa� o.

Como estará o meu quarto quando chegar a casa hoje? Moé 
sentiu-se deprimida ao pensar em regressar a mais uma cena 
de desastre. Envolveu a caneca com as mãos e exalou um sus-
piro profundo.

— Aposto que os donos de gatos têm di� culdade em man-
ter as coisas arrumadas. Não fazia ideia de que a areia para 
gatos se espalhava por todo o lado.

— Na minha casa, não se espalha.
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Reona chupou a palhinha do seu café gelado, que agora era 
praticamente só gelo. Moé quase não ouviu o que ela disse por 
causa do barulho que fazia ao sorver.

— O que é que não se espalha?
— A areia para gatos. Usamos uma areia que não se espa-

lha com a minha gata.
— Espera, o quê? Existem diferentes tipos de areia?
— Sim. Existem muitos tipos.
— A sério? Não sabia. Quer dizer, a areia que uso foi-me 

dada na clínica.
Aquela enorme nuvem de pó do dia anterior parecia uma 

onda de poluição ambiental.
— História estranha, essa da clínica. Fica em que zona de 

Nakagyō?
— Estava a caminhar pela rua Takoyakushi quando a 

encontrei por acaso. Mas não mudes de assunto. Que tipo de 
areia é que não se espalha? Onde posso comprá-la?

— Estás desesperada, não estás? Há uma enorme loja de 
animais perto da linha do metro. Queres passar por lá depois 
das au…?

— Sim, sim, sim!

A loja de animais tinha aproximadamente o tamanho de 
metade do piso de um hipermercado, e era muito mais espa-
çosa e organizada do que Moé imaginava. A loja ampla, com 
paredes de vidro, tinha um pé-direito alto e era bem ilumi-
nada. O mais surpreendente era a variedade de produtos — as 
prateleiras estavam bem organizadas e cheias.
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