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Sabrina
Outubro

— Merda. Merda. Merda. Meeerrrda. Onde estão as minhas chaves?

O relógio afixado no corredor estreito indica-me que tenho cin-

quenta e dois minutos para fazer uma viagem que demora sessenta 

e oito minutos, se quiser chegar a tempo à festa.

Vasculho novamente na mala, mas as chaves não estão lá. Dirijo-

-me a vários locais. Armário? Não. Casa de banho? Ainda agora lá 

estive. Cozinha? Talvez…

Estou prestes a dar meia-volta quando ouço um som metálico 

atrás de mim.

— Estás à procura disto?

O desprezo aloja-se na minha garganta quando me viro e entro 

numa sala de estar tão pequena que as cinco peças de mobília anti-

quada — duas mesas, um sofá, uma poltrona e uma cadeira — estão 

coladas umas às outras como se fossem sardinhas em lata. O peda-

ço de carne que está sentado no sofá agita as minhas chaves no ar. 

Ao ver o meu suspiro de irritação, ele sorri e coloca-as debaixo do 

rabo coberto pelas calças de fato de treino.

— Vem buscá-las.

Passo uma mão pelo cabelo alisado com o ferro, frustrada, e de-

pois aproximo-me do meu padrasto.
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— Dá-me as chaves — exijo.

Por sua vez, o Ray fita-me com lascívia.

— Bolas, estás sexy esta noite. Tornaste-te uma miúda mesmo 

gira, Rina. Tu e eu devíamos enrolar-nos.

Ignoro a mão que ele está a levar à braguilha. Nunca conheci um 

homem tão desesperado por tocar no seu material. Ele faz com que 

o Homer Simpson pareça um cavalheiro.

— Tu e eu não existimos um para o outro. Por isso, não olhes

para mim e não me chames Rina. — O Ray é a única pessoa que me 

chama assim e eu odeio. — Agora dá-me as chaves.

— Já te disse para as vires buscar.

Com os dentes cerrados, enfio a mão debaixo do rabo dele e pro-

curo as chaves. O Ray geme e contorce-se como o merdoso que é até 

a minha mão tocar no metal.

Pego nas chaves e volto para junto da porta.

— Qual é o problema? — pergunta ele em jeito de troça. — Não 

temos laços de sangue.

Detenho-me e gasto trinta segundos do meu tempo precioso a 

olhar para ele, incrédula.

— És meu padrasto. Casaste-te com a minha mãe. E — engulo 

um pedaço de bílis — andas a dormir com a minha avó. Por isso, 

não é por não termos laços de sangue. É por seres o ser humano 

mais nojento do planeta e por achar que devias estar na prisão.

Os seus olhos cor de avelã obscurecem-se.

— Vê se tens tento na língua, minha menina, ou um dia destes 

ainda chegas a casa e tens as portas trancadas.

Que se lixe.

— Eu pago um terço da renda desta casa — relembro-lhe.

— Então se calhar vais começar a pagar mais.

Ele vira-se para a televisão, e eu passo mais trinta segundos va-

liosos a fantasiar que estou a dar-lhe com a minha mala na cabeça. 

Tempo bem passado.

Na cozinha, a minha avó está sentada à mesa a fumar um cigarro 

e a ler a People.
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— Viste isto? — pergunta ela. — A Kim K está novamente nua.

— Que bom para ela. — Pego no casaco que está pendurado nas 

costas da cadeira e encaminho-me para a porta da cozinha.

Descobri que é mais seguro sair de casa pelas traseiras. Costuma 

haver mânfios sentados nos alpendres das casas estreitas da nossa rua, 

nesta zona pouco recomendável de Southie. Além disso, a nossa ga-

ragem fica nas traseiras da casa.

— Ouvi dizer que a Rachel Berkovich está grávida — comenta 

a minha avó. — Ela devia ter abortado, mas pelos vistos é contra a 

religião dela.

Cerro novamente os dentes e viro-me para a minha avó. Como de 

costume, ela está a usar um roupão velho e uns chinelos de quarto 

cor-de-rosa, mas o cabelo pintado de loiro está penteado na perfeição 

e está completamente maquilhada, apesar de raramente sair.

— Ela é judia, avó. Acho que não é contra a sua religião, mas, 

mesmo que fosse, continua a ser uma escolha dela.

— Provavelmente anda à caça de mais cupões para receber ali-

mentos — conclui a minha avó, soprando um fio comprido de fumo 

na minha direção. Merda. Espero não cheirar a cinzeiro quando che-

gar a Hastings.

— Acho que não é por isso que a Rachel vai ficar com o bebé. — 

Com uma mão na porta, remexo-me e fico à espera de que surja a 

oportunidade de me despedir da minha avó.

— A tua mãe ponderou abortar quando estava grávida de ti.

Pronto.

— Já chega — murmuro. — Vou para Hastings. Volto à noite.

Ela levanta a cabeça da revista e semicerra os olhos, enquanto 

contempla a minha saia de malha preta, a minha camisola preta de 

manga curta com um decote redondo e os saltos de sete centímetros. 

Consigo ver as palavras a formarem-se na sua cabeça antes de lhe 

saírem da boca.

— Estás toda janota. Vais para a tua faculdade finória? Tens aulas 

a um sábado à noite?

— Vou a um cocktail — respondo com relutância.
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— Oh, vai dar tudo ao mesmo. Espero que não fiques com as 

mãos inchadas de tanta graxa que vais dar.

— Obrigada, avó. — Abro a porta das traseiras e obrigo-me a 

acrescentar um «Adoro-te».

— Também te adoro, minha querida.

Ela adora-me mesmo, mas, às vezes, esse amor é tão disfuncional 

que nem sei se me está a ajudar ou a prejudicar.

Não consigo fazer a viagem até Hastings em cinquenta e dois mi-

nutos, nem sequer em sessenta e oito minutos. Demoro uma hora 

e meia, porque as estradas estão péssimas. E depois demoro mais 

cinco minutos a encontrar um lugar de estacionamento e, quando 

chego a casa da professora Gibson, estou mais tensa do que um fio 

de piano… e a sentir-me igualmente frágil.

— Olá, Sr. Gibson. Peço muita desculpa pelo atraso — digo ao 

homem de óculos que está junto à porta.

O marido da professora Gibson lança-me um sorriso contido.

— Não te preocupes, Sabrina. O tempo está péssimo. Deixa-me 

pegar no teu casaco. — Ele levanta uma mão e aguarda paciente-

mente enquanto eu dispo o casaco de lã.

A professora Gibson chega quando o marido está a pendurar o 

meu casaco barato no meio das peças de roupa caras que estão no 

bengaleiro. Parece tão destoado quanto eu. Afasto os sentimentos de 

desenquadramento e esboço um sorriso radiante.

— Sabrina! — exclama a professora Gibson, alegremente. A sua 

presença imponente chama-me a atenção. — Ainda bem que che-

gaste inteira. Já está a nevar?

— Não, só a chover.

Ela sorri e pega-me no braço.

— Pior ainda. Espero que não estejas a planear voltar para a cida-

de esta noite. As estradas vão estar cobertas de gelo.

Uma vez que tenho de trabalhar de manhã, tenciono fazer esse 

caminho independentemente das condições da estrada, mas não 

quero que a professora fique preocupada, por isso esboço um sorriso 

tranquilizador.
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— Eu fico bem. Ela ainda cá está?

A professora aperta-me o antebraço.

— Está e mal pode esperar por te conhecer.

Fantástico. Respiro fundo pela primeira vez desde que cheguei 

aqui e deixo que me conduza pela sala em direção a uma mulher 

baixinha de cabelo grisalho, vestida com um blazer de cor pastel e 

umas calças pretas. O conjunto é insípido, mas os diamantes que 

lhe brilham nas orelhas são maiores do que o meu polegar. Além 

disso, ela parece demasiado afável para uma professora de Direito. 

Sempre imaginei os professores de Direito como criaturas sisudas 

e rígidas. Como eu.

— Amelia, deixa-me apresentar-te a Sabrina James. É a aluna de 

quem te tenho falado. É a melhor da turma dela, tem dois empre-

gos e, mesmo assim, conseguiu um 18 nos exames de admissão. — 

A professora Gibson vira-se para mim. — Sabrina, Amelia Fromm, 

professora extraordinária.

— Prazer em conhecê-la — digo eu, estendendo a mão e pedindo 

a Deus que esteja seca e não húmida. Antes deste encontro, estive 

uma hora a praticar apertos de mão comigo própria.

A Amelia dá-me um aperto de mão leve e depois afasta-se.

— Mãe italiana, avô judeu, daí a estranha combinação de nomes. 

James é escocês… É daí que vem a sua família? — Os olhos dela 

percorrem-me, e eu resisto à vontade que sinto de remexer impa-

cientemente na minha roupa barata da Target.

— Não sei dizer, professora. — A minha família vem do bairro. 

A Escócia parece demasiado elegante e chique para ser a nossa terra 

natal.

Ela acena com uma mão.

— Não é importante. Eu sou apreciadora de genealogia. Com que 

então candidatou-se a Harvard? Foi o que a Kelly me disse.

Kelly? Eu conheço alguma Kelly?

— Ela está a referir-se a mim, querida — diz a professora Gibson 

com uma gargalhada delicada.

Coro.
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— Pois, desculpe. Penso em si como professora.

— Tão formal, Kelly! — acusa a professora Fromm. — Sabrina, 

a que outras faculdades concorreu?

— Boston College, Suffolk e Yale, mas Harvard é o meu sonho.

A Amelia arqueia uma sobrancelha ao ouvir a minha lista de três 

faculdades de Boston.

A professora Gibson intervém em minha defesa.

— Ela quer ficar perto de casa. E, como é óbvio, merece ficar 

numa faculdade melhor do que Yale.

As duas professoras soltam uma risada de escárnio. A professora 

Gibson concluiu o curso em Harvard e, pelos vistos, quando se é 

aluno de Harvard, a antipatia por Yale é eterna.

— Tendo em conta tudo o que disse a Kelly, parece que seria uma 

honra para Harvard tê-la como aluna.

— Seria uma honra para mim ser aluna de Harvard, professora.

— Em breve vão ser enviadas as cartas de admissão. — Os olhos 

dela brilham de divertimento. — Vou dar uma palavrinha por si.

A Amelia esboça outro sorriso, e eu quase desmaio de alívio. Não 

estava somente a dar-lhe graxa. Harvard é mesmo o meu sonho.

— Obrigada — lá consigo dizer.

A professora Gibson indica-me a comida.

— Porque não comes alguma coisa? Amelia, quero falar contigo 

sobre um documento que ouvi dizer que vinha de Brown. Tiveste 

oportunidade de o ler?

As duas viram costas e encetam uma conversa sobre o feminis-

mo negro e a teoria da raça, tema no qual a professora Gibson é 

especialista.

Dirijo-me à mesa da comida com uma toalha branca, que está 

repleta de queijo, bolachas e fruta. Duas das minhas amigas mais 

próximas — a Hope Matthews e a Carin Thompson — já estão junto 

à mesa. São os dois anjos mais bonitos e inteligentes do mundo.

Apresso-me a ir ter com elas e quase caio nos seus braços.

— Então? Como é que correu? — pergunta a Hope, de maneira 

impaciente.
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— Bem, acho eu. Ela disse que seria uma honra para Harvard 

ter-me como aluna e que a primeira vaga de cartas de admissão sairá 

em breve.

Pego num prato e começo a enchê-lo de comida. Gostava que 

os pedaços de queijo fossem maiores. Tenho tanta fome que podia 

comer um queijo inteiro. Passei o dia todo a aguardar ansiosamente 

este encontro e, agora que acabou, apetece-me cair de cabeça em 

cima da mesa da comida.

— É como se já lá estivesses — declara a Carin.

Somos as três orientandas da professora Gibson, que é uma gran-

de defensora do apoio às jovens mulheres. Há outras organizações de 

apoio no campus, mas a influência dela é orientada especificamente 

para o empoderamento das mulheres, e eu não podia estar mais 

grata.

A festa de hoje foi organizada para que os alunos possam conhe-

cer os professores dos programas mais competitivos do país. A Hope 

quer entrar em Medicina em Harvard e a Carin quer entrar no MIT.

Sim, é um mar de estrogénio na casa da professora Gibson. Além 

do marido dela, só estão presentes alguns homens. Vou sentir falta 

desta faculdade quando acabar o curso. Tem sido a minha casa longe 

de casa.

— Estou a fazer figas — respondo à Carin. — Se não entrar 

em Harvard, as outras hipóteses são Boston College ou Suffolk. — 

Não haveria problema em entrar nessas faculdades, mas Harvard 

garante-me uma hipótese de conseguir o trabalho que almejo depois 

de concluir o curso. Uma vaga numa das principais empresas de 

advocacia do país, ou aquilo a que toda a gente chama BigLaw.

— Vais entrar — diz a Hope, confiante. — Espero que quando re-

ceberes a carta de admissão, pares de te massacrar, porque, caramba, 

B, pareces tensa.

Viro a cabeça de um lado para o outro sobre o pescoço rígido. 

Sim, estou tensa.

— Eu sei. Ultimamente a minha agenda está de loucos. Esta ma-

nhã fui para a cama às duas, porque a rapariga que ficou de fazer 
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o fecho do Boots & Chutes bazou e deixou-me a mim a fazer o fecho, 

e depois fui obrigada a acordar às quatro para ordenar correio. Che-

guei a casa por volta do meio-dia, deitei-me e quase dormi demais.

— Continuas com dois empregos? — A Carin afasta o cabelo ruivo 

da cara. — Disseste que te ias despedir do emprego como empre-

gada de mesa.

— Ainda não me posso despedir. A professora Gibson disse que 

eles não querem que trabalhemos no primeiro ano da Faculdade 

de Direito. A única forma de conseguir isso é tendo dinheiro sufi-

ciente de lado para comida e renda antes de setembro.

A Carin faz um som de compaixão.

— Eu percebo. Os meus pais vão pedir um empréstimo tão gran-

de que sou capaz de sustentar um país pequeno com ele.

— Gostava que viesses viver connosco — diz a Hope, queixosa.

— A sério? Não fazia ideia — gracejo. — Só disseste isso duas 

vezes por dia desde que o semestre começou.

Ela franze o nariz bonito na minha direção.

— Ias adorar a casa que o meu pai arrendou para nós. Tem ja-

nelas grandes e fica mesmo ao lado da linha de metro. Transportes 

públicos. — Ela agita as sobrancelhas de modo aliciante.

— É muito caro, H.

— Sabes que eu cobria a diferença… ou os meus pais — corrige-

-se ela. A família desta rapariga tem mais dinheiro do que um mag-

nata do petróleo, mas ela nunca transparece isso. A Hope é do mais 

simples que há.

— Eu sei — digo enquanto como pequenas salsichas. — Mas eu 

iria sentir-me culpada, depois a culpa iria transformar-se em ressen-

timento e deixaríamos de ser amigas, e isso seria uma porcaria.

Ela abana a cabeça na minha direção.

— Se, a qualquer momento, o teu orgulho teimoso te deixar pedir 

ajuda, podes contar comigo.

— Podes contar connosco — intervém a Carin.

— Estão a ver? — Agito o garfo entre as duas. — É por isso que 

não posso viver convosco. São demasiado importantes para mim. 
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Além disso, as coisas estão a correr bem. Tenho quase dez meses 

para poupar antes do início das aulas no próximo outono. Eu cá me 

safo.

— Pelo menos, vem tomar um copo connosco quando acabar 

esta festa — implora a Carin.

— Tenho de ir para casa. — Faço um esgar. — Tenho de ordenar 

embalagens amanhã.

— Num domingo? — pergunta a Hope.

— Por umas horas. Não podia recusar. Na verdade, é melhor ir-

-me embora daqui a pouco. — Pouso o prato na mesa e tento per-

ceber o que se está a passar do outro lado da janela ampla. Só vejo 

escuridão e gotas de chuva a cair no vidro. — Quanto mais cedo me 

for embora, melhor.

— Com este tempo, não vais a lado nenhum. — A professora 

Gibson surge junto ao meu cotovelo com um copo de vinho. — 

A meteorologia prevê neve forte, descida de temperatura e chuva 

com formação de gelo.

Basta olhar para o rosto da minha orientadora para perceber que 

vou ser obrigada a ceder. Por isso, cedo, mas com grande relutância.

— Está bem — digo —, mas vou ficar sob protesto. E tu. — Apon-

to com o garfo na direção da Carin. — É bom que tenhas gelado no 

congelador para o caso de eu ter de ficar em tua casa. Caso contrário, 

vou ficar furiosa.

Desatam-se as três a rir. A professora Gibson afasta-se, deixando-

-nos a conversar como só três alunas sabem fazer. Depois de uma 

hora de conversa, eu, a Hope e a Carin pegamos nos casacos.

— Aonde vamos? — pergunto-lhes.

— O D’Andre está no Malone’s e eu disse que ia ter com ele lá 

— diz-me a Hope. — Fica a dois minutos de carro daqui, por isso é 

tranquilo.

— A sério? O Malone’s? É um bar de hóquei — lamurio-me. — 

O que é que o D’Andre está lá a fazer?

— Está a beber e está à minha espera. Além disso, precisas de dar 

uma queca e os atletas são o teu tipo preferido.
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A Carin solta uma gargalhada.

— O único tipo dela.

— Tenho um bom motivo para preferir atletas — contesto.

— Eu sei. Já ouvimos falar. — Ela revira os olhos. — Se queres 

a resposta a uma pergunta sobre estatísticas, escolhe um fã de ma-

temática. Se precisas de satisfazer uma necessidade física, escolhe 

um atleta. Os corpos são as ferramentas de um atleta de elite. Eles 

tratam do corpo, sabem como superar os seus limites, blá-blá-blá. — 

A Carin faz um gesto com a mão esquerda a imitar uma boca tagarela.

Levanto o dedo do meio.

— Mas fazer sexo com uma pessoa de quem se gosta é muito me-

lhor. — Quem o diz é a Hope, que está com o D’Andre, o namorado 

que joga futebol americano, desde o primeiro ano.

— Eu gosto deles… na cama — protesto.

Rimo-nos, e depois a Carin menciona um rapaz que revelou um 

desempenho abaixo da média.

— Lembram-se do Greg-Dez-Segundos?

Estremeço.

— Em primeiro lugar, obrigadinha por teres avivado essa memó-

ria tão má e, em segundo lugar, não estou a dizer que não há desilu-

sões. Só que as hipóteses são melhores com um atleta.

— E os jogadores de hóquei são desilusões? — pergunta a Carin.

Encolho os ombros.

— Não sei. Não os risquei da minha lista de possibilidades por 

causa do seu desempenho na cama, mas sim por serem imbecis pri-

vilegiados que recebem favores especiais das professoras.

— Sabrina, amiga, tens de esquecer isso — pede a Hope.

— Não. Os jogadores de hóquei estão fora da minha lista.

— Vê só o que andas a perder. — A Carin lambe os lábios com 

lascívia exagerada. — Aquele rapaz da equipa que tem barba? Quero 

conhecer a sensação daquilo. As barbas estão na minha lista de 

desejos, sabes?

— Então vai em frente. Se eu não quero jogadores de hóquei, 

mais sobram para ti.
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— Parece-me bem, mas… — Ela sorri. — É preciso lembrar-te de 

que te enrolaste com o mulherengo do Di Laurentis?

Que nojo. Nunca mais quero que me lembrem disso.

— Em primeiro lugar, eu estava podre de bêbeda — resmungo. 

— Em segundo lugar, isso aconteceu no segundo ano. E em terceiro 

lugar, foi por causa dele que eu risquei os jogadores de hóquei.

Apesar de a Universidade Briar ter uma equipa de futebol ameri-

cano que já ganhou um campeonato, é conhecida como uma univer-

sidade do hóquei no gelo. Os rapazes que usam patins são tratados 

como deuses. E um deles é o Dean Heyward-Di Laurentis. Está na 

licenciatura de Ciências Políticas como eu, por isso tivemos várias 

cadeiras juntos, incluindo Estatística no segundo ano. Essa cadeira 

foi difícil para caraças. Toda a gente teve dificuldades.

Todos menos o Dean, que andava a comer a professora assistente.

E — para choque geral! — ela atribuiu-lhe um 18, que ele não 

merecia de todo. Tenho a certeza disso, porque nos juntaram no tra-

balho final e eu vi a porcaria que ele entregou.

Quando soube que ele tinha tido um 18, apeteceu-me cortar-lhe 

a pila. Foi tão injusto. Dei o litro nessa cadeira. Quero dizer, eu dou 

o litro em todas as cadeiras. Todas as minhas conquistas estão man-

chadas com o meu sangue, suor e lágrimas. E depois há idiotas que 

têm tudo de mão beijada? Nem. Pensar.

— Ela está a ficar chateada outra vez — sussurra a Hope para a 

Carin.

— Está a pensar que o Di Laurentis teve um 18 naquela cadeira — 

sussurra também a Carin. — Ela precisa mesmo de dar uma queca. 

A última foi há quanto tempo?

Começo a fazer-lhe um pirete quando me ocorre que não me 

lembro da última vez que me enrolei com alguém.

— Houve o Meyer? O rapaz do lacrosse. Isso foi em setembro. 

E depois disso houve o Beau… — Animo-me. — Estão a ver? Foi há 

pouco mais de um mês. Não é propriamente uma emergência nacional.

— Miúda, alguém com a tua agenda não pode passar um mês

sem sexo — contrapõe a Hope. — És uma bola de stress andante, 
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o que significa que precisas de uma pila em condições pelo menos… 

todos os dias — determina ela.

— De vez em quando — argumenta a Carin. — Dá algum tempo 

ao seu jardim feminino para descansar.

A Hope acena com a cabeça.

— Está bem. Mas esta noite a vagina dela não vai ter descanso.

Solto um ronco trocista.

— Estás a ouvir, B? Já comeste, fizeste uma sesta de tarde e agora 

precisas de dar umas cambalhotas — declara a Carin.

— Mas o Malone’s? — repito, cautelosa. — Acabámos de estabe-

lecer que o bar está repleto de jogadores de hóquei.

— Não só. Aposto que o Beau está lá. Queres que pergunte ao 

D’Andre? — A Hope levanta o telemóvel, mas eu abano a cabeça.

— O Beau ocupa-me demasiado tempo. Ele gostava de falar du-

rante o sexo. Já eu quero despachar a coisa e ir-me embora.

— Oh, falar! Assustador.

— Cala-te lá.

— Obriga-me. — A Hope agita a cabeça enquanto as suas madei-

xas compridas batem contra o meu casaco, e depois sai da casa da 

professora Gibson.

A Carin encolhe os ombros e segue-a e, depois de um segundo de 

hesitação, eu faço o mesmo. Os nossos casacos já estão encharcados 

quando chegamos ao carro da Hope, mas pusemos os capuzes, por 

isso o cabelo sobrevive à molha.

Não me apetece mesmo conversar com nenhum rapaz esta noi-

te, mas não posso negar que as minhas amigas têm razão. Ando 

tensa há várias semanas, e nos últimos dias tenho sentido uma… 

comichão. O tipo de comichão que só um corpo duro e muscula-

do e, de preferência, uma pila com tamanho acima da média pode 

coçar.

Só que sou extremamente seletiva com os rapazes com quem me 

enrolo e, tal como temia, constato que o Malone’s está cheio de jo-

gadores de hóquei quando eu e as meninas entramos no bar cinco 

minutos depois.
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Mas se é com isto que tenho de lidar, não faz mal nenhum apal-

par o terreno e ver o que acontece.

Ainda assim, continuo sem expectativas enquanto sigo as mi-

nhas amigas até ao balcão do bar.
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Tucker
— Mantém-te longe daquela ali, puto. Ela é tóxica.

O Dean está a partilhar a sua sabedoria (normalmente mal orien-

tada) com o nosso ala esquerdo, o Hunter Davenport, quando eu 

entro no Malone’s depois de sair da chuva impiedosa.

As estradas estão péssimas e eu não quero estar aqui esta noite, 

mas o Dean insistiu que precisávamos de festejar. Passou o dia todo 

a andar de um lado para o outro em casa, mal-humorado e clara-

mente chateado, mas quando lhe perguntei o que se passava, ele 

encolheu os ombros e disse que se sentia nervoso.

O que é mentira. Podem achar-me um tipo calado em comparação 

com os meus colegas de equipa que falam pelos cotovelos, mas não sou 

lento. E certamente não preciso de ser um detetive para juntar as pistas.

A Allie Hayes, a melhor amiga da namorada de outro dos nossos 

colegas de casa, dormiu lá ontem à noite.

O Dean é um mulherengo.

As miúdas adoram o Dean.

A Allie é uma miúda.

Logo, o Dean dormiu com a Allie.

Além disso, encontrei roupas espalhadas pela sala de estar, por-

que o Dean é fisicamente incapaz de fazer sexo no quarto.

Ele ainda não admitiu, mas sei que vai acabar por o fazer. Tam-

bém sei que, o que quer que tenha acontecido entre eles ontem 
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à noite, a Allie não tenciona repetir. Só ainda não percebi porque é 

que isso incomoda o Dean, o rei das aventuras de uma noite.

— Ela não me parece tóxica — responde o Hunter, enquanto eu 

me abano para secar a água do cabelo.

— Ei, Fido — resmunga o Dean na minha direção. — Vai secar-te 

para outro lado.

Reviro os olhos e sigo o olhar do Hunter, que está colado a uma 

morena magra que está de costas para nós e virada para o balcão 

comprido. Vejo uma saia curta, pernas de arrasar e cabelo escuro 

e grosso a cair-lhe sobre as costas. Já para não falar do rabo mais 

redondo, sexy e espetacular que alguma vez tive o prazer de admirar.

— Boa — comento antes de lançar um sorriso ao Dean. — Dedu-

zo que já te tenhas apressado a reclamá-la.

O rosto dele fica pálido de horror.

— Nem pensar. É a Sabrina, meu. Já tenho de levar com ela to-

dos os dias nas aulas. Não preciso de levar com ela também fora da 

faculdade.

— Espera, aquela é a Sabrina? — pergunto lentamente. É esta a 

rapariga que o Dean jura que é a inimiga dele? — Já a vi no campus, 

mas não sabia que era dela que estavas sempre a reclamar.

— É ela — murmura ele.

— Que pena. É jeitosa. — Por acaso, é bem mais do que jeitosa. 

No dicionário, ao lado da palavra «jeitosa», aparece uma fotografia 

do rabo da Sabrina. Também poderia estar ao lado de expressões 

como «linda», «brasa» e «boa como o milho».

— O que se passa entre vocês? — intervém o Hunter. — É tua ex?

O Dean retrai-se.

— Credo, não.

O caloiro comprime os lábios.

— Então, não vou quebrar o código masculino se me atirar a ela?

— Queres atirar-te a ela? Força. Mas aviso-te já de que aquela 

cabra te vai comer vivo.

Viro o rosto para esconder um sorriso. Parece que alguém deu 

uma nega ao Dean. Há uma história qualquer entre eles, mas, 
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mesmo depois de eu e o Hunter insistirmos para que ele conte, 

o Dean fecha-se em copas. Na outra ponta do bar, a Sabrina vira-se. 

Provavelmente, sente os olhos de três rapazes a cravarem-se no seu 

rabo, e dois deles estão famintos.

O olhar dela incide no meu e ela não o desvia. Há um desafio nos 

seus olhos, e o jogador que existe dentro de mim mostra-se à altura.

És homem suficiente para mim? É o que parece que ela me está 

a perguntar.

Nem fazes ideia, querida.

Uma faísca de calor ilumina-lhe o olhar… pelo menos até ver o 

Dean. Sem demora, os seus lábios comprimem-se numa linha fina 

e ela levanta o dedo do meio na nossa direção.

O Hunter grunhe e sussurra qualquer coisa sobre o Dean ter 

estragado as hipóteses dele. Mas o Hunter é um menino, e aquela 

rapariga tem fogo suficiente dentro dela para atear fogo ao mundo. 

Não a vejo a querer levar um rapaz de 18 anos para a cama, sobretu-

do se ele se mostra derrotado ao primeiro obstáculo. O rapaz tem de 

enrijecer se quer jogar na liga dos crescidos.

Enfio a mão no bolso para procurar dinheiro.

— Vou buscar uma cerveja. Precisam de outra?

— Estou bem — diz o Hunter, e o Dean abana a cabeça.

Depois de cumprir a minha função de amigo, encaminho-me na 

direção do bar e da Sabrina, e chego na altura em que o barman lhe 

entrega a bebida. Pouso uma nota de vinte dólares.

— Eu pago essa bebida e quero uma Miller, quando tiveres tempo.

O barman pega na nota e dirige-se à caixa registadora antes de a 

Sabrina conseguir protestar. Ela lança-me um olhar contemplativo 

e depois leva a garrafa de cerveja aos lábios.

— Não vou dormir contigo porque me ofereceste uma bebida — 

diz ela por cima do rebordo da garrafa.

— Espero que não — respondo enquanto encolho os ombros. — 

Tenho padrões mais elevados do que isso.

Aceno educadamente com a cabeça e regresso à mesa onde al-

guns dos meus colegas de equipa estão reunidos. Atrás de mim, 
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consigo sentir os olhos dela a cravarem-se nas minhas costas. Uma 

vez que ela não me consegue ver, permito que um sorriso de satis-

fação se espalhe pelo meu rosto. Esta é uma rapariga que está habi-

tuada a que tentem seduzi-la, o que significa que a minha conquista 

tem de surpreender um pouco.

Na mesa, o Hunter está a fazer olhinhos a outro grupo de rapari-

gas, e o Dean está a olhar fixamente para o telemóvel, provavelmente 

a trocar mensagens com a Allie. Questiono-me se os outros rapazes 

saberão que eles se enrolaram. Provavelmente não. O Garrett e o 

Logan estão em Boston com as namoradas até amanhã, por isso 

o mais provável é estarem à nora. Mas o Garrett insistiu com o Dean 

para que ele se mantivesse afastado da Allie este fim de semana. Ele 

não queria que a sua vida perfeita com a Hannah, a melhor amiga 

da Allie, fosse prejudicada.

Uma vez que não tem havido discussões por telemóvel, aposto 

que o Dean e a Allie decidiram não contar a ninguém que se enrola-

ram ontem à noite.

Quando o Hunter abre a boca para lançar uma frase de engate fo-

leira a uma das raparigas que se aproximaram da nossa mesa, as luzes 

tremeluzem de modo sinistro.

O Dean franze o sobrolho.

— Está o Apocalipse lá fora ou quê?

— A chuva não está para brincadeiras — digo-lhe.

Depois disso, o Dean decide ir-se embora. Eu fico no bar, apesar 

de nem me apetecer estar aqui esta noite. Não sei porquê, mas esta 

breve troca de olhares com a Sabrina deixou-me um pouco alterado.

Não tenho propriamente falta de raparigas na minha vida. Posso 

não me vangloriar das minhas conquistas como o Dean e o Logan 

ou os meus outros colegas de equipa, mas faço sexo com frequência. 

Até sou capaz de me envolver em casos de uma noite se estiver para 

aí virado.

E, neste momento, estou para aí virado.

Quero a Sabrina debaixo de mim. Em cima de mim. Onde quer 

que ela se queira meter, para mim serve. E quero tanto, que me vejo 
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obrigado a passar a mão pela barba para não ceder à vontade de a 

baixar ainda mais e esfregá-la noutro sítio.

Continuo sem saber o que pensar da barba. Deixei-a crescer na 

altura do jogo do campeonato na primavera passada, mas acabou 

por se avolumar tanto que a cortei no verão. Depois voltou a cres-

cer porque sou um preguiçoso de primeira, e aparar-lhe as pontas é 

mais fácil do que rapá-la toda.

— Senta-te, meu — encoraja-me o Hunter. Ele regista com os 

olhos que há três raparigas e dois rapazes, mas estas raparigas, por 

mais bonitas que sejam, não me interessam minimamente.

— São todas tuas, meu.

Bebo o resto da garrafa e regresso ao bar, onde a Sabrina continua 

de pé. Entretanto aproximaram-se mais dois predadores. Lanço-lhes 

um olhar fulminante e sento-me no banco vazio ao lado dela.

Encosto um cotovelo atrás de mim na direção do balcão, para 

lhe dar a ilusão de espaço. Ela faz-me lembrar um daqueles póneis 

indomáveis, com olhos grandes, pernas compridas e a promessa de 

que te darão a melhor corrida da tua vida. Mas basta tocar-lhe cedo 

demais, e ela desata a correr e nunca mais a apanhas.

— És amigo do Di Laurentis?

As palavras saem de modo descontraído, mas tendo em conta 

que ela e o Dean não simpatizam muito um com o outro, provavel-

mente só há uma forma certa de responder e é negando tudo.

Mas não vou fazer isso a um amigo, nem sequer para dar uma 

queca. E, seja qual for o desentendimento que a Sabrina tem com 

o Dean, não me influencia, tal como a opinião do Dean sobre a 

Sabrina não vai moldar aquilo que procuro nela. Além disso, acredi-

to piamente na expressão que diz que as primeiras impressões são 

fundamentais.

— É meu colega de casa.

Ela não faz o mínimo esforço para esconder o desagrado e come-

ça a descartar-me.

— Obrigada pela bebida, mas acho que estou a ver as minhas 

amigas a acenarem-me. — Ela acena a um grupo de raparigas.
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Olho para o grupo e constato que nenhuma delas está a olhar 

na nossa direção, e depois viro-me para ela com um aceno triste de 

cabeça.

— Vais ter de fazer melhor do que isso. Se queres que me vá em-

bora, manda-me embora. Pareces uma rapariga que sabe o que quer 

e não tem medo de o dizer.

— Foi isso que o Dean te disse? Aposto que me chamou cabra, 

não chamou?

Desta vez, opto por ficar de boca calada. Em vez disso, bebo um 

gole da bebida.

— Ele tem razão — prossegue ela. — Sou mesmo e não peço 

desculpa por isso.

O seu queixo estende-se para fora de modo adorável. Eu até o 

apertava, mas era capaz de perder uns dedos e preciso deles mais 

tarde. Tenciono percorrer todo o seu corpo.

Ela bebe outro gole da cerveja que eu lhe ofereci, e eu observo 

os músculos delicados da sua garganta a mexerem-se. Caramba, ela 

é linda. O Dean podia ter dito que ela suga vida a bebés e, mesmo 

assim, continuaria a atrair-me. Exerce esse tipo de atração.

E não sou só eu. Metade da população masculina do bar está a 

lançar olhares de inveja na minha direção. Desvio ligeiramente 

o corpo para a esconder.

— Está bem — digo, baixinho.

— Está bem? — Ela adota uma expressão confusa adorável.

— Sim. Isso devia afugentar-me?

Ela une as sobrancelhas perfeitas.

— Não sei o que mais ele disse, mas não sou fácil. Não me opo-

nho a enrolar-me com alguém, mas sou exigente com quem levo 

para a minha cama.

— Ele não disse nada em relação a isso. Só disse que gostavas de 

o irritar. Mas ambos sabemos que o ego do Dean consegue aguentar 

um golpe de vez em quando. A questão é se estás interessada nele. 

Parece-me que sim, porque só falas nele. — Encolho os ombros. — 

Se for esse o caso, eu bazo agora mesmo.
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Embora o Dean tenha dito que não gostava da Sabrina, quero 

garantir que ela não sente nada por ele. O tom de voz dela quando fa-

lou sobre ele indicava raiva, não ressentimento, e eu interpreto isso 

como um bom sinal. A raiva pode ser motivada por várias coisas. 

O ressentimento, normalmente, está relacionado com mágoa.

Quando — e não se — formos para a cama, deverá ser porque ela 

quer estar comigo, e não para se vingar do Dean.

Ela olha por cima do meu ombro para o local onde o meu colega 

de equipa continua sentado e depois novamente para mim. Bebe-

mos em silêncio durante uns minutos. Os seus olhos cor de choco-

late são difíceis de ler, mas tenho a sensação de que ela está a estudar 

cuidadosamente as minhas palavras. Pode ser que esteja a contar 

que eu fale, que preencha o silêncio, mas eu também estou à espera 

de que ela fale. Além disso, dá-me tempo para a escrutinar. E, a esta 

distância, é ainda mais bonita do que eu achava.

Ela não tem só um rabo espetacular e pernas compridas. As suas 

mamas são do tipo que consegue transformar um homem em reli-

gioso. Do género: «Obrigada, Jesus, por criares esta criatura gloriosa»

e «Por favor, Senhor, que ela não seja lésbica». Não olhar descarada-

mente para as protuberâncias sob a camisola dela é uma das coisas 

mais difíceis que alguma vez tive de fazer.

Por fim, ela pousa a garrafa em cima do balcão.

— Só porque és bonito, não quer dizer que eu esteja interessada.

Sorrio.

— Um rapaz tem de começar por algum lado.

Um sorriso relutante forma-se nos cantos da sua boca. Ela limpa 

a mão à saia e estende-a.

— Sou a Sabrina James. Já ouvi todo o género de piadas sobre 

ser uma bruxa e não, não estou apaixonada pelo Dean Di Laurentis.

Dou-lhe um aperto de mão e uso o contacto para a puxar um 

pouco mais para mim. Com esta rapariga tem de ser um passo de 

cada vez.

— John Tucker. Folgo em ouvi-lo, mas quero que saibas que o Dean 

é como um irmão para mim. Há quatro anos que jogamos juntos, 
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vivemos juntos durante três anos, e tenciono estar presente no casa-

mento dele e espero que ele esteja presente no meu. Dito isto, ele é 

meu amigo, não meu paizinho.

— Espera lá. Vais casar-te? — pergunta ela, baralhada.

É engraçado que, de entre todas as coisas que disse, foi isso que 

lhe ficou na cabeça. Passo a mão pelo exterior do seu braço e descre-

vo um círculo no pulso com os dedos.

— No futuro, querida. No futuro.

— Oh. — Ela pega na garrafa de cerveja, mas depois pousa-a 

quando se apercebe de que está vazia. — Espera. Tu queres casar-te?

— Um dia, sim. — Rio-me ao notar a perplexidade dela. — Hoje 

não, mas sim, um dia quero casar-me e ter um filho ou três. E tu?

O barman aproxima-se, e eu empurro outra nota de vinte dólares 

na sua direção.

Mas a Sabrina abana a cabeça.

— Vou conduzir. Uma cerveja chega-me.

Peço então duas águas, e ele regressa rapidamente com dois co-

pos altos.

As luzes piscam novamente e sinto uma onda de urgência na 

barriga. Tenho de fechar este negócio rapidamente ou ainda o perco.

— Obrigada — diz ela enquanto bebe a água. — E não, não me 

imagino a ter filhos ou marido num futuro próximo. Além disso, 

achava que os jogadores de hóquei gostavam de curtir a vida.

— Mais tarde ou mais cedo, até os grandes jogadores se refor-

mam. — Sorrio por cima do rebordo do copo.

Ela ri-se.

— Está certo. Talvez tenhas razão. Então qual é a tua licenciatura, 

John?

— Tucker. Toda a gente me trata por Tucker ou Tuck. E é Gestão.

— Então és capaz de gerir o dinheiro que ganhas no hóquei?

Ainda não lhe larguei o pulso e, a cada olhar que trocamos, estou 

a encurtar a distância entre nós.

— Não. — Aponto com a cabeça para o joelho. — Sou demasia-

do lento para os profissionais. Levei uma pancada no secundário. 
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Consegui uma bolsa de estudo aqui na faculdade, mas conheço os 

meus limites.

— Oh, lamento. — Denoto um arrependimento na voz dela.

O Dean é um tonto. A rapariga é do mais doce que há. Mal posso 

esperar por lhe pôr a boca em cima.

E as mãos.

E os dentes.

E o meu pénis duro como aço.

— Não fiques com pena. Eu não fico.

Deslizo o braço por cima do balcão até a Sabrina estar essencial-

mente no círculo dos meus braços. Os pés dela estão no meio dos 

meus e, se chegar as ancas um pouco para a frente, consigo estabe-

lecer o contacto pelo qual o meu corpo anseia. Mas se há coisa que 

aprendi durante todos estes anos a jogar hóquei, é que a paciência 

é recompensada. Não podemos dar uma tacada logo quando o stick

recebe o disco. Temos de esperar pela oportunidade certa.

— Nunca quis isso — acrescento. — E acho que é uma daquelas 

coisas que temos mesmo de querer fazer.

E é aí que ela me dá a oportunidade certa.

— Então o que é que queres?

— Quero-te a ti — respondo com ousadia.

Acontecem duas coisas. As luzes apagam-se completamente e ela 

quase deixa cair o copo. A jukebox desliga-se e, de repente, o bar fica 

demasiado silencioso. À nossa volta, ouvem-se algumas risadas e 

alguns gritos de deceção.

— Tenham calma, meninos — grita um dos empregados. — Va-

mos ver o que se está a passar. O gerador deve iniciar a qualquer 

momento.

Como se adivinhasse, um zumbido enche o ar e depois uma luz 

ténue ilumina a sala à pinha.

— Continuas com sede? — pergunto, enquanto afago o interior 

do seu pulso com movimentos demorados e delicados, na direção da 

parte interior do cotovelo e descendo depois de volta para o pulso. 

E repito. Várias vezes.
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Ela baixa o olhar para as nossas mãos unidas e arregala os olhos, 

como se só agora se apercebesse de que estamos a tocar um no outro 

há dez minutos. Eu inclino-me para ela e roço o nariz na parte exte-

rior do lóbulo da orelha, enchendo os pulmões com o seu perfume 

com notas de especiarias.

Podia ficar aqui o dia inteiro. A expectativa tem qualquer coisa 

de incrível que até se torna quase dolorosa. Torna a libertação mais 

explosiva. Tenho a sensação de que fazer sexo com a Sabrina James 

vai ser inacreditável.

Porra, mal posso esperar.

Depois de respirar fundo, de tal modo que as suas mamas perfei-

tas se inclinam na direção do meu peito, ela afasta-se — apenas um 

pouco, mas o suficiente para criar alguma distância.

— Não estou interessada em relações — diz ela de modo direto. 

— Se fizermos isto…

— Fizermos o quê? — Não consigo deixar de a picar.

— Isto. Não te faças de desentendido, Tucker. És melhor do que isso.

Solto uma gargalhada.

— É justo. Tudo bem… — Aceno com uma mão. — Continua…

— Se fizermos isto — repete ela —, não vai passar de sexo. Não 

quero conversas constrangedoras na manhã seguinte. Não quero 

chamadas telefónicas.

Afago-lhe a pele uma última vez, e depois solto a mão e deixo que 

ela fique a interpretar o meu silêncio da forma que quiser. Duvido 

que uma vez vá ser suficiente para algum de nós, mas se é nisso que 

ela precisa de acreditar esta noite, eu não me importo.

— Vamos a isso.

Os lábios dela curvam-se.

— Agora?

— Agora. — Humedeço o lábio inferior com a língua. — A não 

ser que queiras ficar aqui sentada a continuar com rodeios sobre o 

facto de querermos despir as roupas um ao outro.

Ela solta uma gargalhada vinda da garganta que me desce direta-

mente aos testículos.
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— Muito bem visto, Tucker.

Meu Deus. Adoro a forma como o meu nome soa naqueles lábios 

carnudos em forma de beicinho. Talvez lhe peça que diga o meu 

nome quando a fizer vir-se.

O desejo que sinto dentro de mim é tão forte que sou obrigado 

a apertar as nádegas e a respirar pelo nariz para tentar diminuí-lo. 

Agarro o cotovelo da Sabrina e encaminho-me para a porta. Algu-

mas pessoas chamam o meu nome ou dão-me uma palmadinha 

nas costas para me dar os parabéns pelo bom jogo. Eu ignoro-os 

a todos.

Cá fora continua a chover. Puxo a Sabrina para mais perto de 

mim e coloco o casaco de hóquei preto e prateado sobre a cabeça 

dela. Felizmente, a minha carrinha está ali perto.

— Por aqui.

— Belo lugar de estacionamento — observa ela.

— Não me posso queixar. — É uma das vantagens de ser titular 

numa equipa de hóquei universitária vencedora de um campeonato.

Ajudo-a a entrar na carrinha, e depois sento-me no lugar do con-

dutor e ligo o carro.

— Para onde?

Ela estremece um pouco, se bem que não sei se é do frio ou por 

outro motivo.

— Eu vivo em Boston.

— Em minha casa então. — Porque nem por sombras consigo 

esperar uma hora para chegar à cidade. O meu pénis vai explodir.

Ela pousa a mão no meu pulso antes que eu consiga engatar a 

marcha-atrás.

— Vives com o Dean. Não vai ser desconfortável para ti?

— Não. Porque haveria de ser?

— Não sei. — Ela esfrega os nós dos meus dedos com o dedo 

indicador.

Cerro os dentes e sinto a ereção quase a irromper pelo fecho-

-éclair. A única razão por que não a beijei assim que saímos do bar 

foi porque, se tivesse começado, provavelmente seria obrigado a 
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comê-la na zona lateral do edifício. Mas agora ela está a tocar-me, 

e o meu autodomínio é mais efémero do que uma nuvem de vapor.

— Vamos fazê-lo aqui — diz ela, determinada.

Franzo o sobrolho.

— Na carrinha?

— Porque não? Precisas de velas e pétalas de rosa? É só sexo — 

insiste ela.

— Querida, se continuares a dizer isso, vou começar a questionar-

-me se é mesmo a mim que queres convencer. — Fico ofegante 

quando o seu polegar descreve um círculo pequeno no centro da 

palma da minha mão. Que se lixe. Preciso demasiado dela. — Mas 

está bem. Queres comer-me nesta carrinha, por isso é nesta carrinha 

que vai ser.

Sem dizer mais uma palavra, puxo o assento o mais para trás que 

consigo. Depois dispo o casaco e atiro-o para o assento de trás.

— Tens regras para o sexo casual? — indago. — Por exemplo, não 

dar beijos na boca?

— Claro que não. Pareço-te a Julia Roberts? — Arqueio as sobran-

celhas. — Pretty Woman? — inquire ela. — A prostituta com coração 

de ouro? Que não dá beijos na boca?

Sorrio.

— Então com isso queres dizer que dás beijos na boca? — Dou 

uma palmada no peito para que ela saiba que me estou a referir a 

mim, e não a dar a entender que ela é uma prostituta.

Ela sorri.

— Se não me beijares, vou ficar furiosa. Eu preciso de beijos. 

Caso contrário, fico em casa com o meu vibrador.

Um sorriso assoma-me ao rosto. Com as costas viradas para o 

vidro e os pés pousados na consola, crio uma cama para ela deitar 

o corpo jeitoso e se encostar a mim.

— Então vem buscar aquilo de que precisas.






