


Para todas as pessoas que ja sentiram que eram

demasiado e ndo o suficiente ao mesmo tempo.



AVISOS DE CONTEUDO:

Doenga de Alzheimer (referéncia explicita)

Consumo de alcool (explicito)

Bullying (referéncia explicita)

Histerectomia de emergéncia (referido, nao representado)
Homofobia por parte de uma personagem secundaria
(explicito)

Infertilidade (referéncia explicita)

Abandono parental (referéncia explicita)

Doengca de progenitor (referéncia explicita)

Fuga infantil (referéncia explicita)

Parto traumatico (referido, nio representado)

Cenas de sexo explicito, incluindo sexo com roupa, elogios
sexuais, dominancia feminina e bondage.
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Ainda nem s3o dez da manh3 e ja estou a olhar para um pénis es-
carlate no gabinete do diretor. O diretor Maher — cujo rosto esta
exatamente da cor do pénis anatomicamente correto — ndo para de
o abanar. Recuo quando o empurra na dire¢io da minha cara.

Uma chavena de café ndo tem cafeina suficiente para lidar com
isto.

— Nao me parece que esteja a compreender a gravidade da si-
tuacdo, Sra. Hart. — A expressdo carrancuda permanentemente
estampada na sua cara rubra agrava-se quando guarda a folha de
papel numa pasta espessa na sua secretaria.

Passando as unhas pelo cabelo, reajusto-me no assento para, atra-
vés da abertura da porta do gabinete, espreitar o meu filho de 10 anos,
que estd afundado numa cadeira ao lado da secretaria da rececionista.

— Compreendo perfeitamente.

Ndao compreendo.

Suponho que n3o seja incrivel que um mitdo desenhe um pénis
gigante no seu teste de inglés — consigo perceber que seja proble-
matico que uma sala cheia de alunos do quinto ano o tenha visto.
Mas isso ndo é nada em comparagio com desenhar uma pila na
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porta do diretor ou deitar uma bomba de mau cheiro na aula, am-
bos os comportamentos devidamente punidos com suspensdes no
inicio do ano letivo. E é definitivamente menos mau do que o soco
no queixo a meio de um jogo de futebol, que provocou a sua expul-
sdo da equipa hi uns meses.

— Eu s6... — Uma golfada pesada de ar bafiento enche-me os
pulmdes. Com a palma pousada sobre o bra¢o da cadeira, fito o dire-
tor apatico e prossigo com o discurso que tenho estado a ensaiar des-
de que recebi o telefonema da escola esta manha. Controlada, calma,
e a fazer o meu melhor para nao ser o fracasso de mie solteira que
sei que ele acha que sou. — Sr. Maher, percebo que o comportamen-
to do Jonas tenha perturbado a turma hoje, e reconheco que nio é a
primeira vez que arranjou problemas...

O homem solta um som de escéarnio.

— Longe da primeira vez.

Volto a olhar de esguelha para o meu filho.

— Acredite que ninguém estd mais frustrado do que eu. Estou
a fazer o meu melhor para criar um mitido bondoso e respeitador,
e levo estas situa¢bes muito a sério. Mas retira-lo da sala de aula e
afasta-lo dos colegas, ou seja, ostraciza-lo, ndo é a resposta. O que ele
precisa neste momento é de estabilidade e apoio.

— Sra. Hart, deixdmos claro, tanto a si como ao Jonas, que o
proximo incidente resultaria em consequéncias sérias...

Interrompo-o, inclinando-me para a frente e pestanejando para
afastar as picadas nos meus olhos:

— Mas essas consequéncias deveriam contribuir para o ajudar a
tornar-se uma pessoa melhor, e ndo consigo ver como é que expulsar
um miado de 10 anos o ird beneficiar.

O homem de 50 e poucos anos sentado a minha frente mordisca
o interior da bochecha em siléncio, enquanto percorre a pilha orga-
nizada de papelada dentro da pasta recheada de incidentes do Jonas.

Assim, prossigo, arrancando o verniz preto lascado na unha do
polegar:
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— Ele tem feito consultas regulares com a orientadora educacional.
Acha que o mau comportamento do Jonas se deve ao pai. Preocupo-me
com o que ird acontecer se tiver ainda menos estabilidade na vida.

Pedir ao diretor para voltar atrds na sua decisdo é um tiro no
escuro. Eu sei. Mas é tudo o que me resta. As alternativas sio sair de
Wells Canyon — inscrever o Jonas numa nova escola e esperar que
nao repita as suas tretas — ou ser eu mesma a dar-lhe aulas em casa
enquanto exerco o meu teletrabalho a tempo inteiro.

Emocdes e bilis acumulam-se na parte de trds da minha gargan-
ta, apesar das minhas valentes tentativas de as engolir.

— Sei que estd a tentar fazer o que é melhor para a escola. Peco-
-lhe apenas que também me ajude a fazer o que é melhor para
o Jonas. E um bom mitdo, 14 no fundo, mas, neste momento, preci-
sa de um pouco mais de paciéncia e orientagdo.

Com um resmungo, o diretor esfrega o rosto cansado com a
mao. Um raio de sol irradia por entre as persianas meio partidas,
projetando sombras sobre a secretdria de carvalho e trazendo algum
calor ao gabinete que, de outro modo, estaria gelado. Nao sei se sera
pela decorag¢io insipida, pelo bolor que sei estar presente debaixo
das manchas de 4dgua no teto, ou pela sensac¢do apertada de estar
a falhar como mae, mas o gabinete do diretor Maher deixa-me fisica-
mente doente sempre que ca venho.

Estou a poucos segundos de comecar a implorar, quando ele me
olha através das sobrancelhas farfalhudas e atira um aceno hesitante.

— As férias comecam daqui a umas semanas. O Jonas pode vol-
tar amanh3, desde que esteja disposto a passar a hora de almogo no
meu gabinete todos os dias até ao final do ano letivo.

O meu maxilar relaxa e a palavra sai disparada com um suspiro
de alivio:

— Obrigada.

— E nada de mais... ideias criativas. — Com uma tosse cheia de
catarro, o homem apressa-se a pegar na pasta, virando-se na cadeira

para a arrumar num armario.
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— Eu falo com ele. — Levanto-me, pressionando as palmas hu-
midas contra os apoios do assento.

O Jonas vai detestar passar a hora de almogo aqui.

A porta do gabinete fecha-se suavemente atras de mim e a rece-
cionista fita-me com uma expressio de familiaridade cansada.

— Anda. — Faco sinal ao Jonas, pousando a m3o no seu ombro
para o levar para fora do edificio.

Nenhum de nés diz uma palavra.

Nem durante a viagem de cinco minutos até casa, nem quan-
do entramos e deixamos os sapatos na entrada, nem quando fica-
mos ombro a ombro na ilha da cozinha, cada um a beber um copo
de 4gua.

Porém, quando ele abandona o seu e comega a andar até as esca-
das, aclaro a garganta. Pouso o meu copo meio-bebido com estrondo
na bancada branca com padrio salpicado.

— A louga suja é no lavatério.

O Jonas tomba a cabega para tras e resmunga como se lhe tivesse
dado mil horas de trabalho comunitario. Pensava que as mitadas pré-
-adolescentes eram as Uinicas com mau feitio, mas a lentiddo com
que arrasta as meias e a expressio de completa tortura no rosto
indicam o contrario.

— N3o estis suspenso, mas tens de passar todas as horas de al-
moco com o diretor Maher até as férias de verao.

— O qué? — Pestaneja para mim, com a repulsa a contorcer-lhe
o rosto. — N3o. Nao vou fazer isso.

— Jonas...

Atira o copo para dentro do lavatério com tanta forca que até me
admira n3o o partir.

— Almocar com o diretor é tao vergonhoso.

— Ser expulso da escola é que é vergonhoso. Desenhar pénis na
propriedade da escola é vergonhoso. — Reparo na forma como os
seus labios se curvam ao ouvir a palavra pénis. Parece que todas as
aulas de educacio sexual para as quais tive de assinar um formulario
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em setembro ndo chegam para impedir rapazes pré-adolescentes de
se rirem com partes do corpo. — E vai ser mega vergonhoso quando
tiveres o quinto ano aos 40 anos.

— Nao o vou fazer — afirma, revirando os olhos e afastando-se
como uma vers3o miniatura do pai.

— Nao tens escolha.

Subindo os degraus dois a dois, o Jonas desaparece da minha
vista. A ignorar-me a descarada.

— Jonas! — chamo-o, o que me seca a garganta.

Segundos depois, estou a agarrar a maganeta dele e a escancarar
a porta. Por norma, temos um acordo matuo para respeitar a priva-
cidade quando as portas estdo fechadas — mas agora? Que se lixe
a privacidade dele.

— Ainda n3o acabamos de falar sobre isto.

Ele levanta o olhar para mim, sentado de pernas cruzadas na
cama enquanto faz deslizar os fones por cima dos ouvidos.

— Nem pensar. — Tiro-lhe a consola das m3os e semicerro os
olhos. — Estas de castigo.

O Jonas atira as maos para o ar com um grunhido desagradavel.

— Mas o Maher nao me suspendeu.

— Estds a gozar? Isso ndo significa que nao existam consequén-
cias na mesma. — Aproximo a consola do peito, agarrando-a como o
resgate valioso que é. — Estas de castigo até... até... — E sempre aqui
que me espalho. — Até as férias de verdo.

— Até as férias de verao? — A sua voz sobe uma oitava e fraque-
ja no fim. — Mas ainda faltam duas semanas. Nao vou...

— Conseguir ir a festa de final de ano na piscina do teu amigo
este fim de semana? Pois ndo. Nio vais. Talvez se parasses para usar
o cérebro nem que fosse por, sei 14, meio segundo, antes de fazeres
coisas esttipidas, nio estivesses nesta embrulhada.

— Toda a gente vai a festa do Logan.

— Correcao: toda a gente menos tu. — Giro sobre os calcanhares.

— Vais ficar aqui mesmo.

11
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Assim que a porta se fecha com estrondo atrds de mim, a sua voz
rispida e chorona grita:

— Sua cabral!

E podia virar-me. Podia voltar a entrar no quarto e castiga-
-lo até setembro. Era o que os meus pais teriam feito, embora
nio lhes tenha corrido muito bem, tendo em conta que evito ao
maximo relacionar-me com eles agora que sou adulta. Nio sdo
maus pais, propriamente. Apoiaram-me quando o Jonas era bebé
e precisei de ajuda. Mas também criticaram imenso os meus er-
ros. Julgaram-me por expressar emocdes. Rebaixaram-me por ter
opinides.

Recuso-me a fazer o mesmo.

Assim, apesar desse desejo inato de descarregar toda a minha
raiva acumulada no Jonas, solto um suspiro trémulo e atravesso o
corredor, estudando os sulcos no chdo para me impedir de chorar.

Oh, olha o par daquela meia de hd bocado.

Num movimento agil, apanho-a e atiro-a para a maquina de lavar
aberta na nossa pequena lavandaria. Faco deslizar a porta de correr
para ter um momento de paz e ligo a maquina de secar vazia antes
de me afundar no chio.

O meu pai é dono de uma loja de ferragens, mas ainda nao men-
cionei os sons metalicos e os baques da minha maquina de secar
porque sdo barulhentos o suficiente para abafar qualquer ruido,
e prefiro que o meu filho de 10 anos ndo me ouga solugar. Nio é o
tipo de mitido que entraria na lavandaria sem ser obrigado — como
¢ evidente pelas meias desirmanadas — e as vezes preciso de um
minuto.

Hoje, preciso de vinte.

Com os joelhos encostados ao peito, deixo as lagrimas fazerem
ricochete das minhas pernas. Riachos incessantes escorrem pe-
las minhas bochechas, fazendo arder a minha pele seca, e encosto
a cabeca contra o ressoar desagradavel da maquina.

Falhei com ele.
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Estou a falhar com ele.

E tudo verdade. Todas as coisas horriveis que as pessoas dis-
seram desde o momento em que anunciei que estava gravida aos
18 anos. Mesmo agora, com 29 anos, sou a miada rebelde que teve
um bebé em adolescente com um mandrido.

Deixo o0 meu mitido nas aulas com um almogo que representa
perfeitamente o Guia de Alimentagdo Sauddvel enviado pela escola,
para que o professor tenha menos um motivo para me olhar de lado.
Certifiquei-me de que o Jonas comegcava a falar com uma psicéloga
desde o primeiro «incidente» no ano passado. Nao faco nada impru-
dente porque tudo se sabe nesta cidade pequena.

E podem crer que falam pelos cotovelos.

Cada escolha que fiz desde o dia em que as duas linhas aparece-
ram no teste de gravidez, na casa de banho de uma estacio de ser-
vico, tem sido a pensar naquilo que serd o melhor para o meu filho.
E, de alguma forma, continuo a falhar.

Um soluco angustiado escapa-me ao pensar em quio perto
estivemos de ser expulsos hoje. Passo as costas da mao pelo nariz
molhado enquanto rogo pragas silenciosas ao Jonas por se estar
a lixar.

— Como é que ele consegue nio se importar? — murmuro
para a estapida estatueta do sapo com uma placa que diz STRESSA
MENOS, SALTA MAIS, pousada no peitoril da janela a minha fren-
te. Foi um presente do Dia da M3e que o Jonas me deu quando tinha
7 anos, porque mencionei ter adorado os sapos que vimos numa ida
ao lago. O Jonas tem — ou tinha, pelo menos — a capacidade de ser
um mitdo atencioso e querido.

Agora, sao telefonemas e reunides e intervencoes. E convencer
os professores, o diretor e os funcionarios do agrupamento de esco-
las que o meu filho ndo é um caso perdido. E pedir desculpa pelo seu
comportamento.

Depois, é sentar-me ao lado da maquina de secar barulhenta

e instavel até as minhas lagrimas se terem reduzido a umas gotas
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e sentir a cabeca a latejar. E aconchegar o meu bebé querido e dormi-
nhoco antes de me enfiar na cama.
E entdo comeca a contagem decrescente para o seu proximo

incidente.

O toque do telemdvel na mesa de cabeceira desperta-me com um
sobressalto, e silencio-o antes que haja qualquer risco de incomodar
o Jonas ao fundo do corredor. Esfrego os olhos para combater o ardor
da luz intensa e atendo com uma voz aspera.

— Oi, amor — murmura o Alex, o meu ex, pelo altifalante.

— Estamos a meio da... — Bocejo. — Noite. Estas bem?

— Sim, amor. Estou 6timo. O que andas a fazer?

— Estava a dormir. E, tipo, uma da manha. — Coloco a mao livre
atras da cabeca para ajeitar a almofada, depois puxo o cobertor até ao
queixo. — Do que precisas?

— Tinha s6 saudades de ouvir a tua voz... de ver a tua cara.

Por mais que tente, ndo consigo evitar as palpita¢des no meu
peito. Contudo, engulo em seco e atiro um:

— A, tinhas?

— Estou estacionado aqui fora, se me quiseres deixar entrar.

De facto, ao ficar uns momentos em siléncio, consigo ouvir o
motor do seu carro estupidamente barulhento. O Alex faz isto por-
que sabe que n3o vou recusar, embora tudo fique pior sempre que
passa a noite na minha cama. Se o obrigar a sair antes de o Jonas
acordar, sinto-me horrivel por nio os deixar passar tempo juntos.
Contudo, quando permito que fique, isso mexe com a cabeca do
Jonas e deixa-o mal-humorado.

Suspiro, arrastando-me para fora do conforto da minha cama
e avancando as apalpadelas pelo corredor escuro.

— Estd bem, mas tens de sair antes de o Jonas acordar.

Oigo o motor desligar-se na noite silenciosa e o ar quente de ju-
nho atinge-me o rosto quando abro a porta, mesmo a tempo de o ver
subir os degraus da entrada.
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Ao entrar, o Alex atira-me um sorrisinho e pisca-me o olho. Porra.
N3o devia ceder tao facilmente a um homem com um simples sorri-
so e uma piscadela a meio da noite.

Os seus olhos reluzem sob a luz fraca e uma mao calejada per-
corre o meu cabelo escuro e solto, antes de me agarrar a nuca.

— Tive saudades tuas.

O instinto e o habito tomam conta de mim, e derreto com o seu
toque.

Odeio isto.

— Tenho de voltar para a cama. — Aponto com a cabega para o
corredor estreito. — Foi um dia longo e tenho imenso trabalho para
despachar amanha.

Descal¢ando os ténis — atirando-os ao acaso, tal como o filho
—, 0 Alex agarra a minha cintura com firmeza enquanto avancamos
sorrateiramente para o meu quarto.

Por norma, seria provocadora e amavel. Por mais que insista que
estd tudo acabado com ele, ndo consigo evitar os sentimentos
que desperta em mim. Namoramos e acabamos varias vezes no li-
ceu, engravidei dele mesmo depois de concluirmos o secundario, e
tentei a0 maximo que as coisas resultassem pelo Jonas. Nao resulta-
ram, como € obvio, e s6 me resta o que quer que isto seja...

Liga-me sempre que se sente solteiro e solitdrio, ou quando
bebeu uns copos a mais, ou nas raras ocasides em que fica de cons-
ciéncia pesada e quer fazer uma boa a¢3o pelo filho.

E deixo-me sempre espezinhar.

Hoje nao. Hoje, sinto-me demasiado cansada para me importar
com o que ele quer ou o motivo pelo qual apareceu. Pode dormir na
minha cama, mas essa € a tinica coisa que vou permitir. Entro para
o meu lado ainda quente da cama e puxo o cobertor até ao queixo,
ajustando-me para ficar confortavel.

O Alex coloca o bra¢o a volta da minha cintura, puxando-me para
fazer conchinha, e, poucos segundos depois, os seus dedos deslizam
para debaixo da bainha da minha t-shirt.
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— Hoje nao, estou exausta — sussurro.

— Nem uma rapidinha?

Pego na sua mao atrevida e afasto-a da minha barriga.

— O Jonas quase foi expulso hoje.

— Expulso? — A sua cabeca ergue-se da almofada, entrando no
meu campo de visio de repente. — Como é que pode ser expulso
durante as férias de verdo?

— Ainda faltam duas semanas de aulas. Enviei-te uma mensa-
gem sobre a reunido de final de ano, lembras-te?

— Ah... pois foi. — Nao se lembra. — O que é que ele fez desta vez?

— Entregou um teste de inglés com um desenho de uma pila
enorme.

O Alex ri-se.

— A sério que o iam expulsar por isso? O mitdo tem 10 anos.
Pilas s3o hilariantes nessa idade.

Aos 10 anos e aos 29, pelos vistos, a julgar pela forca com que as
gargalhadas silenciosas do Alex est3o a fazer o colchdo vibrar.

— Pois, mas a escola n3o achou hilariante. Sobretudo tendo em
conta que isto estava longe de ser a primeira infracdo dele. Tive de 1a
ir hoje e pedir ao diretor que lhe desse mais uma oportunidade. —
Suspiro. — Gragas a Deus que a escola estd quase a acabar... Nao me
parece que ele tenha mais compaixao por nos.

— Deixa-me ir da proxima vez.

— Deixo-te ir? — Viro-me para o encarar, pasmada e a procura
de uma explicacio. O Alex nunca se ofereceu para aparecer em qual-
quer tipo de reunido escolar. Mesmo quando chorei e implorei por
uma pequena ajuda, arranjava sempre uma desculpa.

— Sim, deixa-me meter algum juizo na cabega do idiota que gere
aquele sitio.

O Alex massaja-me o ombro, depois beija-o enquanto o seu to-
que vai descendo pelo meu braco. Convenientemente, volta a parte
de baixo da minha t-shirt e comeca a puxa-la. E a tinica explica¢do de
que preciso. Esti a tentar dar-me a volta.
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Um dedo brinca com o elastico das minhas cal¢as de pijama.

— Agora, onde é que iamos?

— Estou a tentar ter uma conversa séria contigo sobre o nosso
filho.

O Alex resmunga e, mesmo na escuridao, sei que esta a revirar
os olhos tal como o Jonas fez esta tarde.

— Credo, Whit. J& disse que vou 14 a escola da préxima vez.
O que mais ha para falar?

— Podes falar com o Jonas? Tipo... de homem para homem. Ele
nunca quer ouvir nada do que lhe digo. — Mordo o labio inferior. —
Talvez pudesses leva-lo a pesca? N3o teve oportunidade de ir com o
meu pai desde que a minha mie foi diagnosticada com Alzheimer.

— Sim, tranquilo.

— Uau, ndo fiques tdo entusiasmado com a ideia de criares lagos
com o teu filho.

— Tenho estado super ocupado com o trabalho, Whit. E ndo vim
aqui para me chatearem com estas merdas. — Deixa de me tocar por
completo, criando uma separac¢do de pelo menos trinta centimetros
entre nés na cama. Parece que desistiu daquilo que o trouxe até aqui,
o que n3o me incomoda, honestamente.

— Desculpa — murmuro, virando-me para o lado oposto.

Ele expira pelo nariz e o colchdo afunda-se e abana enquanto se
poe confortavel. Gracas a choradeira na lavandaria, s6 me restam
umas lagrimas soltas para verter. Apenas o suficiente para encharcar
a fronha da almofada e atirar-me para um sono profundo.

Quando acordo, o Alex ja se foi embora.



— Jonas — sibilo. — Para com isso.

Ele sacode-se até se soltar do meu aperto forte no seu ombro,
atirando-me um olhar que me atinge com tanta for¢a como se ti-
vesse dito para me ir foder. Felizmente, ndo recomeca logo a atirar
maos cheias de gravilha para o mitido magricela no baloico, que era
o que estava a fazer ha pouco, antes de eu ter corrido pelo parque
para o confrontar. Agora estd a andar em dire¢3o ao seu novo gru-
po de amigos, e a forma como cochicham, reunidos num circulo,
é tudo menos tranquilizadora.

— Porra — murmuro entre dentes.

— Essa palavra é feia — praticamente grita o mitdo no baloico.
Agora também me sinto um pouco tentada a atirar-lhe pedras.
— A minha m3e diz que tens de meter pimenta na lingua por dize-
res essa palavra.

Que engracado, tendo em conta a quantidade de artigos sobre
parentalidade positiva que a mae dele partilha nas redes sociais.

— Desculpa — digo por cima do ombro. Apertando a cana do
nariz entre os dedos, afasto-me sem perder o Jonas de vista, tal
como as outras maes fofoqueiras do outro lado do recreio.
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Foi uma ideia esttpida trazer todos os alunos e pais aqui para
celebrar o ultimo dia de aulas. Numa cidade pequena onde toda
a gente se conhece, este tipo de socializac¢do forcada transforma-
-se numa fossa de rumores e olhares atravessados. Nao ha ponche
de frutas e cachorros-quentes grelhados que cheguem para repa-
rar relacdes fraturadas desde que éramos mitdos neste mesmo
recreio.

— Rapazes, nio é? — diz a Megan, uma das maes coscuvilhei-
ras, soltando uma gargalhada falsa ao ver-me chegar. — Ainda bem
que tive meninas.

Alisando a parte da frente da minha blusa, passo por cima da
travessa que separa a area das criancgas da dos adultos. A madeira
escura cria uma linha nitida entre o cascalho cinzento e a relva ver-
de. A diferenca entre retaliar contra os nossos inimigos com punha-
dos de pedras ou palavras mesquinhas.

— Pois, os mitdos podem ser uma trabalheira — contenho o
que quero dizer, esbogando um sorriso falso para combinar com
o seu. E a minha expressio habitual de dona de casa perfeita. Faco-
-a tantas vezes e t3o bem, que se poderia argumentar que este se
tornou o meu sorriso verdadeiro.

— Deve ser bom ter energia para andar a correr atras dele... Ima-
gino que seja uma vantagem de se ser mae mais cedo. — A Megan
faz 0 mesmo comentario que ji ouvi as outras mies fazerem apro-
ximadamente um milhao de vezes aqui. Nada lhes d4 mais gosto do
que mandar bocas sobre o facto de ter tido um filho logo a seguir ao
liceu, como se isso fosse um crime.

Ela inclina a cabeca para ver o Jonas e o amigo brincarem a luta.
Meu Deus, espero que seja a brincar.

— O Jonas faz tanto lembrar o Alex.

— Bem, eu ndo diria isso.

O Alex era um auténtico terror. E, embora adorasse o quanto os
meus pais o detestavam quando era adolescente, a Gltima coisa que
desejo € que o Jonas seja como o Alex era. E €.
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— Hum — pronuncia com os labios cerrados. — Quantas vezes
é que o Jonas foi suspenso este ano?

As amigas — ou melhor, as seguidoras — da Megan desviam o
olhar e apressam-se a levar os copos de ponche aos labios.

— E coisa de rapazes, ndo é? O Jonas... bem, ndo é o Alex.
— Coloco uma madeixa de cabelo liso atrds da orelha, conscien-
te do aumento da minha pulsa¢do. — Seja como for, tenho de ir
para casa para uma reunido de trabalho. Espero que tenham um
6timo verao.

Sem esperar pela resposta, volto a entrar no mundo das crian-
cas e considero pegar numa mao cheia de pedras — ou talvez na
engenhoca para soprar bolas de cuspo que o Jonas parece estar a
segurar — e fazer pontaria direta para a cara da Megan. O problema
de tentar educar uma crian¢a que ndo seja como o Alex é saber que
tenho de dar um bom exemplo. Mesmo — ou talvez, sobretudo —
quando é dificil.

Aos poucos, o ruido dos pais transforma-se em criancas aos ber-
ros, guinchos incessantes de um balancé a precisar de dleo e ténis
a correr por todo o lado na gravilha densa. Os mitidos dado voltas
ao recreio, ja em grupinhos semelhantes aos dos adultos, e o Jonas
enfia a caneta desmanchada no bolso de tras das calcas de ganga ao
ver-me aparecer.

— Oi, mitdo. — Coloco-me ao lado dele, baixando-me para pu-
xar discretamente a arma de bolas de saliva. O Jonas vira-se para
me fulminar com o olhar e, com a mao livre, agarro-lhe na nuca
e puxo-o para o abragar. Dou-lhe um beijo ruidoso no cabelo louro
desgrenhado, para seu grande desgosto.

E a paga por me teres olhado de lado no recreio.

— Tenho de ir andando. Hoje vamos jantar a casa dos avos.
Vem logo para casa depois da escola, estd bem?

— Esta bem. — Solta-se do meu abraco.

— Logo. Para. Casa.

— Sim, mde. Ja podes ir embora.
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— E estranho que me chames mie como se fosse um insulto.
— Despenteio-lhe o cabelo para rematar, humilhando-o em frente
aos amigos e, simultaneamente, fazendo-nos parecer uma dupla
amorosa de mie e filho perante qualquer boato que possa surgir. —

Vemo-nos em casa. Amo-te.

Pouco depois das seis, eu e o Jonas estamos no alpendre dos meus
pais a sentir o sol nas costas e uma brisa a soprar-me as pontas
do cabelo. A minha mao hesita na maganeta, e olho para o meu
filho.

— Porta-te bem.

— Nio fagas essa cara. Pareces a Roz do Monstros e Companhia.
— Franze o sobrolho a fingir, fazendo uma imitacdo amadora da
voz rispida da Roz: — Jonas Hart, € bom que te portes bem em casa
da avo.

— Estou a falar a sério, Jonas. Tens sorte por estares a ver a luz
do dia. — Lanco-lhe um olhar grave. — A av6 tem passado um mau
bocado, e fica feliz sempre que te vé. E a tinica razdo pela qual saiste
do castigo uma noite antes.

O Jonas esfrega os labios por momentos e murmura:

— Vou portar-me bem. Prometo.

A minha mae foi diagnosticada com Alzheimer precoce no final
do ano passado e, embora tenha sido dificil aceitar o diagnoéstico,
também n3o foi surpresa nenhuma. Como trabalho a partir de casa
e moro perto dos meus pais, sempre fui o primeiro ponto de contac-
to para qualquer chave desaparecida, objeto esquecido ou momento
de confusdo mental. Ou melhor, era a pessoa a quem recorriam até
a minha irm3 ter voltado para casa ha uns meses para cuidar da
nossa mae.

— Ola — grito a entrada, descalgando os ténis ao lado do Jonas.
Ele adianta-se e corre de meias até a sala, recebendo uma garga-
lhada da minha m3e. Quer esteja ltcida ou nio, ele parece saber
exatamente como lhe alegrar o dia.
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Nada na casa dos meus pais mudou nas tltimas décadas. O sofa
verde-floresta onde dei o meu primeiro beijo, os gansos decorati-
vos brancos e azul-bebés na cozinha, e as inimeras conquistas da
minha irm3 dispostas por cima da lareira. Toda a casa tem uma
tonalidade dourada, nas fotografias de familia parecemos felizes e
ha um aroma quente a canela a pairar no ar.

E acolhedora, mas nio sinto que seja a minha casa. Nunca senti,
realmente.

Sou a peca que ndo encaixa bem no puzzle, e passei anos a limar
as minhas arestas para tentar fazer parte desta familia de algum
modo significativo — o que, inadvertidamente, me deixou irregular
e ainda menos propensa a conectar-me. Amo os meus pais e sei
que eles me amam, mas a nossa relagdo é apenas superficial, no
maximo. E desde o diagnostico aceitei o facto de que nunca teremos
oportunidade de mudar a situaco.

Sem falta, o Jonas vai direto para o frigorifico para tirar uma
lata de root beer, depois senta-se no canto do sofd. Cumprindo
uma promessa, para variar, fica a conversar com a minha mae sobre
o seu ultimo dia de aulas.

— O pai? — Afundo-me num banco alto ao lado da minha irma.

A Blair estica o tronco esguio por cima da bancada e o cabelo
castanho cai-lhe pelo rosto, ao pegar num copo de vinho equilibra-
do no escorredor da louga.

— Esta 14 fora a fazer hamburgueres.

Ja devia saber. E a tinica coisa que o nosso pai sabe cozinhar.

— E s6 isso que vocés comem? — Arqueio a sobrancelha, ven-
do a minha irma mais velha servir-me um copo valente de vinho
tinto.

— Nas noites em que ele cozinha? Sim.

O primeiro gole desliza-me pela garganta e aquece-me instanta-
neamente o estémago, enquanto agarro no copo com as duas maos
como se fosse uma caneca de chocolate quente numa noite de in-
verno. E o calor espalha-se pelas minhas veias, pulsando com forca
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no peito quando ouco o Jonas a concordar fazer um puzzle com
a minha mae.

— Como foi a festa na escola hoje? — A Blair fita-me através do
rebordo do copo.

Resfolego.

— Espléndida.

— Foi assim tao ma?

— Nio faltaram olhares antipaticos do esquadrio de maes.

A Blair pde a cabega de lado com uma expressao interrogativa.

Paro para observar o meu filho e baixo a voz, o que obriga a Blair
a aproximar-se para ouvir.

— Ele desenhou um pénis no teste de inglés hd umas semanas.
Decerto todos os pais ficaram a saber.

A minha irma3 tapa a boca com a palma da mio, abafando uma
pequena gargalhada.

— Quase tive de implorar para o diretor nao o expulsar, Blair.
O que raios vou fazer se nio o admitirem no préximo ano ou
assim?

— Nio podem fazer isso, pois nd3o? Nio existem mais escolas
nesta zona.

— Acho que podem fazer o que quiserem. — Levo as pontas
dos dedos aos cantos dos olhos, como um lembrete silencioso para
nao chorar.

Se chorar, os meus pais vao querer saber o que se passa. E se
lhes contar sobre o incidente do Jonas voltarei a ser um fracasso
aos seus olhos. A minha maie est4 ltcida o suficiente para me dar
um sermdo sobre parentalidade e faria um discurso sobre como
lidou com situag¢des semelhantes quando eu e a Blair éramos peque-
nas, como se andasse a receber prémios de melhor mie do mundo.
O meu pai iria abanar a cabe¢a em sinal de profunda desilusio,
depois desviaria logo o assunto.

— Pelo menos vém ai as férias de verdo. Talvez ele esteja

melhor, um pouco mais maduro, quando voltar no outono?
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— Sim... — Um suspiro vacilante provoca-me arrepios pela es-
pinha. — Mas ndo sei o que fazer com ele este verdo. Se ficar em
casa, ja sei que ndo vai fazer nada além de jogar videojogos e discu-
tir comigo.

— Mas eles ainda fazem acampamentos de verdo no Saldo de
Agricultura?

Assinto, bebendo um gole de vinho.

— Nao tém pessoas interessadas suficientes para o organizar
durante todo o verdo, mas ele vai para 13 na préxima semana. Foi o
Alex que pagou.

— E o0 minimo que pode fazer.

O minimo dos minimos.

— Eu ajudo no que puder. Ja sabes — declara a Blair. O gargalo
da garrafa tilinta no rebordo do seu copo. — S6 tenho de... remarcar
umas coisas. E se o levar comigo para a clinica outra vez? Ou posso
dizer a Cassidy que nio vou conseguir fazer de baby-sitter durante
um tempinho.

— Blair, n3o precisas de...

— FE na boa. Ndo me custa nada ajudar.

— Pedi ao Alex para passar tempo com o Jonas este verdo, mas
o trabalho anda a exigir muito dele, ao que parece. Acho que pagou
pelo acampamento s6 para eu o largar. — Mordo o interior da bo-
checha, consumida pela emog3o presa atrds dos meus olhos e na
garganta.

— Quem me dera que parasse de ser um canalha.

— Nem me digas nada. — Com um suspiro, olho em volta da co-
zinha da minha infancia, revivendo as memorias vividas das varias
discussdes com os meus pais por causa do Alex. No que toca a ele,
canalha é um dos insultos mais brandos que ja foi atirado entre estas
quatro paredes. — Mas ele até tem razdo. Como é telhador, o verdo
é a estacdo mais concorrida.

— Tretas. Tens de parar de o deixar entrar na tua vida sempre
que lhe apetece.
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— Eu sei. Eu sei... Mas é o pai do meu tnico filho. Houve tem-
pos em que o amei. N3o é assim tdo simples.

O olhar melancdlico da Blair encontra o meu; os nossos sem-
blantes carregados espelham-se.

— Acredita que sei como te sentes. Mas agarrares-te ao passado
nao é saudavel, sobretudo quando vocés nio estdo em sintonia.

Bebo o resto do vinho e pego na garrafa com avidez. Quando
a Blair se mudou para cd ha uns meses para cuidar da nossa mie,
reatou com o namorado do liceu e agora é uma especialista em re-
lacBes, aparentemente.

— E facil falar, no teu caso, quando o amor da tua vida fez todos
os possiveis para te reconquistar como que por magia. Agora estas
toda radiante e tudo.

— Passdmos mais de uma década separados — afirma. — D2
uma oportunidade ao Alex para sentir a tua falta.

Dou um gole e encolho os ombros. O vinho desce mesmo bem
quando estou a falar sobre o meu ex.

— Mas isso também implica manté-lo afastado do Jonas.

— Ele tem ido visita-lo?

— Bem, ndo, mas...

A porta de correr de vidro interrompe a minha frase, e o nosso
pai aparece com o olhar a reluzir de orgulho e um prato cheio de
hamburgueres fumegantes.

— Que bom — murmura a Blair para dentro do copo. — Parece
que vamos andar a comer hamburgueres nos proximos trés dias.

Depois de esvaziar o copo — ainda bem que posso ir a pé para casa
— sigo o resto da familia até a mesa. Sentando-me numa cadeira
vazia, vejo o Jonas despejar ketchup no seu hamburguer de queijo
com uma quantidade preocupante de tensio e angustia estampada
no rosto. Parece mais um cinquentdo amargurado a passar por um
divoércio dificil do que um mitdo de 10 anos a comegar as férias de
verdo. Recordo a ternura do seu sorriso e o modo como levantava
o olhar para mim em bebé, com os bracos esticados a pedir que
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lhe pegasse ao colo. Era mais facil nessa altura; acreditava em cada
mentira sobre o paradeiro do pai e ndo questionava as minhas deci-
sdes. N3o mereceu todas essas mentiras, mas também nio merece
a verdade.

Nenhum mitdo deveria ter de enfrentar a realidade de que o
pai nado o quer.

26



— Ela é que é a patroa. Eu s6 trabalho aqui. — Aponto com a cabega
para a Betty enquanto a vejo manter uma distincia de seguranca a
volta da manada, fitando-a com um olhar intenso e uma boca aberta,
ofegante.

Esta boiadeira-australiana de 5 anos é o amor da minha vida, mas
também consegue ser uma peste. Contudo, apesar do nimero de sa-
patos e cabos de telemével que destruiu em bebé, e da quantidade de
vezes que o pessoal no meu dormitério no Rancho Wells ja ameacou
dar-lhe um tiro, tem-se mostrado uma cadela de trabalho fantastica.
E uma amiga ainda melhor.

Além da minha mie, a Betty é a Ginica mitda de que preciso.

— Ela vai roubar-te o emprego — diz o Red, o dono oficial do
rancho, para o gargalo largo de metal da sua garrafa de dgua. Apos
um trago demorado, volta a encaixd-la no alforge com ruido e apon-
ta com o queixo para o gado que estamos ha uma hora a separar.
— Talvez seja boa ideia comecares a comer racdo para convence-
res o Austin a manter-te empregado. Se ele somar os custos adi-
cionais de te alimentar e alojar, aposto que te pde na rua e fica com
a cadela.
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— A Betty é uma senhora cheia de classe. A ragdo nio lhe che-
ga. — Inclino-me para a frente na sela, ajustando o meu chapéu
de palha para travar a luz ofuscante do sol a meio da manha. —
Os cappuccinos caninos acumulam-se num instante.

O Red levanta a sobrancelha e fita-me, dizendo tudo e nada ao
mesmo tempo.

— Ela gosta de um mimo especial depois de um longo dia de
trabalho, por isso dou-lhe um cappuccino canino, que é um bocadi-
nho de chantilly numa chavena de café com um biscoito em forma
de osso por cima.

Sem dizer uma palavra, o Red da um leve empurrio de lado a sua
égua para se afastar.

A Betty desata a correr, mordiscando a perna traseira de uma be-
zerra perdida para a encorajar na dire¢do do resto da manada, e olha-
-me por cima do ombro, como se esperasse instru¢des minhas. Am-
bos sabemos que ndo precisa delas. Ja treindmos as ordens basicas,
mas, entre o instinto natural e os anos de experiéncia, mal as usamos.

Sob o céu de verdo, num rancho t3o vasto que provavelmente
nunca pisarei toda a sua extensio, humedeco os meus labios secos
e vejo os outros meterem o gado ja selecionado pelo Austin num
curral. A minha maio calejada agarra o lago de corda e o meu olhar
prende-se em dois bezerros particularmente teimosos que conti-
nuam sem se mexer, mesmo quando a Betty ladra e lhes mordisca
os focinhos. Antes que os consiga alcangar, a Betty obriga-os a atra-
vessar o portdo e apressa-se a regressar alegremente.

— Podias pelo menos fingir que eu mando alguma coisa — grito
para ela.

Com o ruido metalico do fecho do portio, a Betty deita-se na rel-
va, a sombra do reboque para gado. Tendo o céu limpo como fundo,
o chio irradia ondas de calor visiveis — nesta altura do ano, n3o
comegamos os carregamentos até ao por do sol. Depois, o semir-
reboque transportard o gado até a provincia seguinte sob o manto
fresco da noite.
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No preciso momento em que outros trabalhadores do ran-
cho comecam a planear dar um mergulho rapido na muito pouco
funda piscina artificial ao pé do rio, o meu telemével solta o to-
que de um dos meus patrdes. O Rancho Wells é gerido por trés ir-
mios, mais o Red, e, por alguma razio, tenho de responder a to-
dos. Nos meus poucos anos aqui, fui subindo na cadeia alimentar.
Gosto de pensar que o motivo pelo qual ndo me deram um titulo
oficial é exclusivamente o facto de n3o precisarem de cinco che-
fes. Honestamente, quatro ja parecem demasiados na maior parte
do tempo.

Ajustando-me na sela, tiro o telemével do coldre de couro no
meu cinto. A bolsa a pai de meia-idade é ridicula, mas, depois de ter
partido trés telemoéveis ao tentar andar atras do gado com eles no
bolso, preciso de uma solugao.

Denny: Preciso que me vds buscar uma coisa.

Colt: Agora? O qué?

Denny: Um mitido de 10 anos em Wells Canyon. Tra-lo para o rancho
e dé-lhe umas tarefas.

Colt: Isso soa a crime.

Denny: Se nio fores estranho, corre tudo bem. E o sobrinho da Blair.

Os meus conhecimentos sobre como cuidar de criangas est3o li-
mitados aos cabritos que criei na organizagdo 4-H. Descobri que sou
um 4s a dar-lhes o biberdo. No fim, depois de os vender no leilao,
ganhei o suficiente para comprar um barquinho de aluminio para
pescar. Contudo, quase de certeza que o meu conhecimento vago
sobre cabras n3o me ird ajudar nesta situacio.

Colt: Ele n3o precisa de uma cadeirinha?

Denny: Tem 10 anos... por isso, ndo.
Denny: Mete-o a limpar os estabulos ou assim.
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A cabega da Betty pende da janela do passageiro, com a lingua de
fora a lamber o ar veranil durante toda a viagem até Wells Canyon.

A Main Street estd decorada com floreiras pitorescas e cestos
a transbordar de flores, pendurados nos poucos candeeiros de rua.
Embora Wells Canyon apenas tenha uma popula¢io normal de pou-
cos milhares de residentes, parece que recebemos sempre muitos
turistas nos meses de verdo. E numa sexta-feira soalheira e quente
em julho? A pequena baixa da cidade est a pinha.

Abrando para deixar uma familia de quatro atravessar a estra-
da, com enormes cones de gelado nas maos. Planeara parar algures
para beber um cha gelado — e o prometido cappuccino canino —
mas entre as caravanas e as motas, n3o avisto um tnico lugar de
estacionamento.

Quer tenha visto ou cheirado o café primeiro, a Betty ladra num
tom agudo e esganicado, olhando por cima do ombro ao comegcar
a babar-se em antecipagdo.

— Agora ndo ha petiscos, Betty Spaghetti. Ja voltamos depois de
irmos buscar o mitdo.

Quando deixo a Main Street, os visitantes eclipsam-se num ins-
tante e ndo demoro a estacionar em frente a uma casa branca em
estilo classico. Olho para o telemovel para confirmar que estou na
morada certa e deixo a carrinha ligada para a Betty.

Como esta um calor dos diabos na rua, pego na bainha da cami-
sola e abano-a para encorajar uma brisa a subir-me pelas costas en-
quanto ando até aos degraus da entrada. Dou umas pancadas secas
na porta preta com os nés dos dedos, fazendo o meu melhor para
minimizar o contacto com a superficie a escaldar.

Depois, espero. Bato outra vez. Espero.

Chegam-me sons de uma confusdo a acontecer no interior e,
nio fosse o receio de enfurecer o Denny, ja estaria a por-me a milhas
daqui. Uma voz feminina grita algo que nao consigo compreender,
e o volume vai subindo, embora as palavras continuem impercetiveis,

mesmo antes de a porta S€ escancarar.
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— Ola — satida-me ela, com um suspiro exasperado. — Deves
ser o Colt.

A mulher agarra-se a borda da porta como se fosse a tinica coisa
a manté-la de pé. E alta e bonita, de certeza que é a irma da Blair,
com o mesmo cabelo castanho e a pele clara. Mas parece mais se-
vera que a Blair — com um fato preto justo e uma expressdo séria
a torcer-lhe o canto da boca, numa ligeira careta.

Deve ir a um funeral. Por isso € que precisa de um baby-sitter.

— Ol4, sim, sou o Colt. — Nervoso, esfrego a palma direita na
parte da frente da camisola e estico-a para a cumprimentar.

Cresci a poucas horas de Wells Canyon — e mudei-me para cd ha
uns anos para comecar a trabalhar no rancho — por isso, suponho
que nio seja espantoso que nunca nos tenhamos conhecido formal-
mente, mas como é que nunca a tinha visto? Nunca a vi no meio de
uma multiddo ou apenas de passagem; ndo pus a vista em cima
desta mulher uma tnica vez, o que nio deveria ser possivel numa
cidade pequena. As pessoas cruzam-se quer queiram quer nio.
Uma cara tdo bonita como a dela ja me deveria ter feito parar de
repente ha muito tempo.

— Whit... — afirma num tom timido, perscrutando-me devagar
com os olhos verdes vibrantes enquanto afasta a mio suave e quente
da minha.

Para alguém mais burro do que eu, talvez pareca que me esta a
galar, mas tenho consciéncia de que me estd a esmiucar sem palavras,
anotando todos os defeitos ao torcer o nariz de um modo sarcastico.

Quando o seu olhar repugnado finalmente se cruza com o meu,
pergunta:

— O que tens vestido?

Ao olhar para baixo, apercebo-me do meu erro. Depois das men-
sagens do Denny, tomei um duche rapido e vesti as pegas de roupa
limpas mais a mao de semear, que foram umas calcas de ganga par-
das e uma t-shirt velha cujas mangas cortei com um canivete.

Sendo mais especifico, é uma t-shirt com a imagem de...
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— Uma stripper? A sério? Achaste adequado vir buscar o meu
filho de 10 anos com uma camisola com a imagem de uma stripper?

— Nio estava bem a pensar...

— E ndo é s6 uma stripper... tinha de dizer kxAPOIO MAES SOL-
TEIRAS» por baixo? — Ela abana a cabeca, fechando um pouco a
porta.

— B-bem..., eu apoio mesmo as maes solteiras, para que conste
— balbucio. — Quero dizer... ndo apoio mies solteiras que fagam
striptease... Nao, ndo, também apoio isso. Positividade sexual. Con-
fianca fisica. Direitos das mulheres.

Gesticulo desajeitadamente, pontuando cada palavra, enterrando-
-me cada vez mais. Com um baque seco, deixo cair as maos contra o
corpo e mostro um sorriso timido a rainha do gelo a minha frente.

Contra o meu bom senso, prossigo:

— Nio é que... apoie as strippers, se é que me entendes. Mas
apoio a sua escolha de o fazerem, sabes?

— Certo. — Uau. Ela ndo parece nada contente. — A escolha de
vestuario nd3o me inspira propriamente confianca de que és capaz
de cuidar do meu filho. Portanto, ndo te preocupes. Foi, hum... um
prazer conhecer-te. Vou ligar ao Denny e informa-lo de que o Jonas
pode ficar comigo em casa hoje.

Quase me desfaco sob o peso do seu olhar. Pontadas agudas de
suor descem-me pela espinha. Mais uma vez, uma brisa fresca viria
mesmo a calhar. O Denny nao se chateia com frequéncia, mas n3o
acho que va ser muito compreensivo se aparecer no rancho sem este
mitdo.

— Foi uma ma escolha de t-shirt. Compreendo perfeitamente.
Deixa-me s6... — Agarro na bainha e puxo-a por cima da cabeca. —
Viré-la ao contrério, assim ninguém ficard a saber.

Perante o seu olhar pouco impressionado, viro o tecido do avesso
e volto a vestir a t-shirt. Apontando para a parte da frente com um
gesto a apresentador de televisdo, atiro-lhe um sorrisinho.

— Pronto. Resolvido.
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— Ainda consigo ver os contorn...

— S6 se te esforcares muito. — Enfio os bragos nos buracos da
camisola sem mangas e viro-a ao contrrio para que quaisquer con-
tornos existentes da mulher a dancar no vardo assentem mesmo no
meio das minhas costas. — Tenho o curso de primeiros socorros e
todos os pontos da carta de condug¢io. Nao fumo nem bebo muito.
Além disso, o Denny é capaz de me dar um tiro se voltar sozinho.

As suas unhas curtas pintadas de preto tamborilam na porta e,
embora os seus labios permanecam imdveis, um sorriso surge no
canto dos seus olhos.

— Vais leva-lo diretamente para o rancho?

— Sim, senhora.

Fica em siléncio por momentos, a balangar sobre os saltos altos
e a refletir sobre a minha resposta. Depois, vira-se para olhar por
cima do ombro e grita:

— Jonas, vamos.

Enfio as maos nos bolsos, vendo-a morder o 1abio inferior ansio-
samente quando o mitido responde algo que nao compreendo bem.

A Whit vira-se para me encarar, expirando com forca pelo nariz.

— Ele ja vem. Obrigada por lhe darem algo para fazer hoje.

— Ora essa.

Um mitdo magrinho com cabelo louro sujo aparece ao lado
dela, com a mochila alcada ao ombro. S6 pode ser seu filho, ten-
do em conta a forma como me faz frente. Porra, acho que um
mitdo de 10 anos nunca me tinha intimidado assim. Parece estar
a um comentario em falso da minha parte de meter agticar no meu
depésito de combustivel.

— Deves ser o Jonas.

— A tua camisola estd ao contrario — responde com um olhar
critico. — Porqué?

Os meus olhos piscam entre um e outro. A excecio de partilha-
rem a capacidade incrivel de me fazerem querer fugir com o rabinho

entre as pernas, ndo sao nada parecidos.
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— Oh, hum... a parte da frente ficou suja de comida.

Ele arqueia a sobrancelha, depois vira-se para a Whit.

— A sério que me estds a mandar ir com este tipo?

A mie acompanha-o para fora da porta.

— Vais ficar bem... Acho eu.

Dizer que estd mortinha por se livrar do filho durante a tarde é
um eufemismo. Fecha a porta tao depressa que finalmente apanho
a brisa de que precisava.

O Jonas arrasta-se até a minha carrinha em ponto morto, paran-
do ao chegar a porta do pendura.

— Tens um c3o? — A alegria fugaz no seu tom é inegavel.

— E a Betty — respondo ao mitido, cuja expressio voltou a ficar
fria como pedra. — Gostas de caes?

— S3o fixes.

Entro na carrinha e pego na Betty pela coleira para a afastar do
lugar do passageiro. Ela n3o adora a ideia de ceder o acesso a janela,
mas consegue lidar com isso. De vez em quando, gosto de a relem-
brar de que outros humanos podem andar connosco — para manter
o seu ego sob controlo.

Observo o Jonas pelo canto do olho para confirmar que consegue
apertar o proprio cinto, depois arranco, aumentando o volume do
radio para abafar o siléncio confrangedor.

Dangando com os dedos ao ritmo de uma musica country, reparo
num Unico lugar livre de estacionamento mesmo em frente a pas-
telaria da Anette. Sem pensar duas vezes, viro o volante com forca e
fago uma travagem brusca.

Sei que disse 2 Whit que iamos diretamente para o rancho, mas
estou dividido entre duas mulheres possessas e, neste momento,
manter a Betty feliz é mais importante.

O Jonas agarra o puxador da porta.

— Tenho sede. Também posso pedir uma bebida?

— Claro. Tens dinheiro?

O mitdo parece ficar pasmado com a minha pergunta simples.
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— Nao...

— Entdo nio sei o que pensas pedir. J4 volto — afirmo, ja a sair
pela porta. — Tens... permissdo para ficar sozinho na carrinha por
um minuto?

— Sim, duh.

O ar no exterior da pastelaria da Anette transporta a mistura per-
feita de café, pao fresco e aroma a canela e acticar. Estd tdo apinha-
da que os sininhos pendurados na porta de vidro a entrada mal se
ouvem quando entro, e a fila para pedir estende-se até ao fundo do
pequeno café. Ainda bem que o meu pedido é para levar, tendo em
conta que todas as poltronas grandes, mesas pequenas e espagos
para nos encostarmos a parede estao ocupados.

Contorno um trio de mulheres a selecionar os produtos locais
dispostos numa prateleira de madeira e quase trope¢o numa crianca
a gatinhar no chao gasto.

Ainda bem que costumo receber um tratamento especial aqui,
tal como deve ser em estabelecimentos que visitamos quase todos
os dias, independentemente de ser a época alta ou nio. Assim,
a dona do café, uma senhora pequena com cabelo grisalho, pisca-me
o olho atras da caixa registadora e uma das suas funcionarias ado-
lescentes comega a preparar o pedido mal me vé. Quando termina,
entrego-lhe uma nota de dez e saio antes que a fila tenha avancado
uns centimetros.

Esforcando-me para segurar o meu frappé com pepitas de choco-
late — e chantilly extra, como sempre — mais o cappuccino canino da
Betty e uma agua gelada para o Jonas, abro a porta da carrinha.

— Aqui tens. — Empurro o copo transparente cheio de dgua na
sua direc¢do, depois dou o doce a cadela antes que ela me arranque
o braco.

— Agua? — O Jonas torce o nariz. — Mas tu tens essa coisa.

— Disseste que tinhas sede. — Encolho os ombros, levando a
palhinha azul aos labios, saida de uma dose generosa de chantilly.

— E nio tens dinheiro. Agua é a tinica coisa gratis no menu.
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O Jonas atira a bebida para um suporte para copos vazio e
afunda-se no assento. Continua a fazer birra durante toda a viagem
até ao Rancho Wells, ignorando as repetidas tentativas da Betty para
receber festinhas.

Contudo, ao passarmos ruidosamente por cima da grelha para
gado, a cadela atropela-o para colocar a cabega pela janela. Depois de
um minuto a resmungar e a tentar afast-la, o Jonas desiste e coloca
o brago a volta do pescoco felpudo, endireitando-se para ver melhor o
rancho vasto; para ver as casas brancas e os celeiros a projetar som-
bras na relva alta, os campos com fileiras de fardos de feno redondos
e cavalos a levantar as cabegas para nos verem chegar a entrada. Nao
conheco ninguém que seja imune ao charme do rancho, e o Jonas
nao é exce¢do, com um brilho no olhar e um pequeno sorriso nos
labios.
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ELA TEM MEDO DE NAO SER SUFICIENTE. 4
ELE VAI GARANTIR-LHE QUE E.

Whitney Hart ndo tem maos a medir com a educacao de Jonas,

o seu filho de 10 anos, e 0 ex-namorado s6 aparece para ajudar

guando esta solteiro e com vontade de reatar. Portanto, com

o comportamento de Jonas a piorar de dia para dia, nio Ihe resta ~
outra alternativa a nao ser aceitar a ajuda da sua irma Blair para

tomar conta dele durante as férias de verao.

E entdo que aparece Colt, um cowhoy do Rancho Wells encar-
regado de manter Jonas ocupado com algumas tarefas, e que
depressa cria lacos com o rapaz. Enquanto Jonas encontra nele
um mentor e uma figura paternal pela primeira vez na vida, Colt
descobre uma amizade que lhe traz uma nova alegria de viver.

0 carinho gue nutrem por Jonas faz com que Colt e Whit desenvol-
vam também uma amizade especial, que, com o tempo, comeca
a transformar-se em algo mais. A atragao e a quimica entre eles
é dificil de ignorar, mas as insegurancas de Whit e a sua hesitacao
em confiar nos homens levam-na a querer afastar-se.

No entanto, a medida que o tempo passa, Whit apercebe-se de
que, afinal, sé precisa de encontrar o seu préprio rumo.
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