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— Podes apostar que ela estd a tirar-me as medidas.

— Claaaaaaro que sim, meu.

— Ela ndo para de olhar para aqui! Ela quer-me.

— F impossivel uma mitida jeitosa como ela estar a tirar as me-
didas a um cota como tu.

— S6 tenho 28 anos!

— A sério? Es mais velho do que eu pensava.

Contenho uma gargalhada. Passei os Gltimos vinte minutos a es-
cutar a conversa de trés corretores da Bolsa. Quer dizer, nio sei se
sdo mesmo corretores, mas estdo a usar fatos feitos a medida e a
bebericar bebidas caras na zona financeira da cidade, por isso o mais
provavel é trabalharem no setor financeiro.

Ja eu sou o desportista corpulento na ponta do bar a usar calgas
de ganga rasgadas e uma camisola da Under Armour, com uma gar-
rafa de cerveja na m3o. Tive sorte em encontrar um lugar vago. Esta
noite o bar estd a pinha. Chegou a época das férias e os bares de
Boston estao cheios de clientes na pausa da escola ou do trabalho.

Os trés tipos que estou a espiar nao olharam duas vezes para
mim quando me sentei no banco ao lado deles, e assim torna-se
mais facil ouvir a sua conversa estapafurdia.

— Entdo qual é a pontuagdo final do Baker? — pergunta um dos
homens.
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Ele e o amigo loiro estudam afetadamente o amigo de cabelo es-
curo, mais velho.

— Oito por cento — responde o primeiro rapaz.

O loiro é mais generoso.

— Dez por cento.

— Vamos encontrar-nos a meio e dar-lhe um nove. As probabili-
dades sio de nove para um.

Afinal de contas, talvez ndo trabalhem no setor financeiro. Te-
nho estado a tentar perceber o processo de calculo deles, mas parece
completamente arbitrario e pouco baseado em matematica a sério.

— Vio-se lixar os dois. Tenho mais hipoteses do que isso — pro-
testa o Baker. — J& viram este relogio? — Levanta o pulso esquerdo
para exibir um Rolex brilhante.

— Nove para um — volta a confirmar o que apostou primeiro. —
E pegar ou largar.

O Sr. Rolex resmunga irritado e pousa algum dinheiro em cima
do balcdo. Os outros dois fazem o mesmo.

Por aquilo que vejo, o jogo deles assemelha-se a algo do género:

Primeiro: um deles escolhe uma mulher do bar.

Segundo: os outros dois calculam (uso levianamente esta palavra)
as probabilidades de o primeiro tipo conseguir obter o nimero dela.
Terceiro: deixam uma batelada de dinheiro em cima do balcao.

Quarto: o tipo mete conversa com a rapariga e acaba por levar
uma tampa. Perde o dinheiro que apostou e depois recupera-o na
ronda seguinte, quando o tipo seguinte levar outra tampa.

O jogo é parvo e sem sentido.

Bebo a cerveja e divirto-me a ver o Sr. Rolex a aproximar-se de
uma mulher lindissima num vestido de marca justo.

Ela franze o nariz ante a investida, o que me leva a prever que
os amigos dele vao ganhar algum dinheiro. Estes cavalheiros podem
usar fatos caros, mas ainda nao estdo, nem de perto nem de longe, na
mesma liga que as mulheres aqui presentes. E as mulheres com clas-
se normalmente n3o mostram qualquer tolerdncia para com imbecis

imaturos, porque sabem que conseguem arranjar melhor.



O LecAaDpO

O Sr. Rolex regressa para junto do grupo de maxilar contraido.
E de m3os a abanar. Os amigos assobiam e recolhem o prémio.

Quando o loiro esta prestes a escolher um novo alvo, eu pouso
o0 copo no balcao e pergunto:

— Posso jogar?

As trés cabecas viram-se na minha dire¢do. O Sr. Rolex avalia
a forma como estou vestido e depois sorri.

— Desculpa, amigo. Nio tens dinheiro para este jogo.

Reviro os olhos e retiro a carteira do bolso. Mostro-lhes todo o
dinheiro que tenho e peco, de forma cortés:

— Ponham-me a prova.

— Tens estado ai a ouvir a nossa conversa? — pergunta o loiro.

— Vocés ndo estavam propriamente a sussurrar. De qualquer
forma, eu gosto de fazer apostas. Pouco me importa sobre qué...
eu aposto. Dito isto, quais s3o as minhas hipéteses com... — O meu
olhar varre lentamente a sala a pinha. — Ela — concluo.

Em vez de seguir o meu olhar, os trés pares de olhos mantém-se
colados a mim.

Avaliam-me durante varios minutos, como se tentassem decidir
se estou a gozar com eles. Por isso, levanto-me do banco e aproximo-
-me mais dos trés.

— Olhem para ela. E linda. Acham que um desgracado como eu
conseguiria o niimero dela?

O Sr. Rolex é o primeiro a baixar a guarda.

— Ela? — pergunta, apontando de forma pouco discreta com a
cabeca na direc3o da rapariga bonita que estd a pedir uma bebida ao
empregado de bar. — A Menina Inocente?

Ele tem a sua razdo. Ela tem decididamente um ar inocente.
Um perfil delicado revela um conjunto de sardas no nariz e usa o
cabelo castanho-claro solto em volta dos ombros em vez de apa-
nhado num estilo complicado como algumas das outras raparigas
que estdo no bar. Apesar de estar a usar uma camisola preta justa e

uma saia curta, parece mais uma rapariga banal do que uma bomba

Sexy.
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O amigo do cabelo escuro solta uma risada.

— Sim, boa sorte com isso.

Ergo as sobrancelhas.

— Que foi? Achas que n3o tenho hipétese?

— Meu, olha para ti. Es um desportista, certo?

— Ou isso ou anda metido nos esteroides — responde o loiro em
tom jocoso.

— Sou atleta — confirmo, mas n3o adianto mais pormenores.
Claramente estes rapazes nio sdo fas de hoquei, caso contrario ter-
-me-iam reconhecido como um atleta junior de Boston.

Ou talvez n3o reconhecessem. N3o tenho jogado muito desde
que os profissionais me foram buscar a equipa B. Ainda estou a
tentar provar o meu valor ao treinador e aos meus colegas de equipa.
Se bem que fiz uma assisténcia no altimo jogo, o que foi bom.

Mas um golo teria sido melhor.

— Sim, uma dogura daquelas ficaria demasiado intimidada —
informa-me o Sr. Rolex. — As hipdteses de conseguires o niimero
dela sdo de... vinte para um.

Os amigos dele concordam.

— Isso sdo vinte e cinco por cento de hipéteses — diz um deles.
Porque, uma vez mais, a matematica deles n3o tem pés nem cabeca.

— E se eu quiser mais do que o niimero dela? — respondo em
tom de desafio.

O loiro ri-se.

— Queres saber quais s3o as probabilidades de ires para casa
com ela? Cem para um.

Olho novamente para a morena. Ela estd a usar uns botins de
camurgca pretos com saltos grossos e tem uma perna cruzada sobre
a outra enquanto d4 um gole distraidamente na bebida. E podre de
gira.

— Duzentos ddlares em como consigo que ela enfie a lingua pela
minha goela em menos de cinco minutos — proponho, com um
sorriso arrogante.

Os meus novos amigos desmancham-se a rir, incrédulos.
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— Claro que sim, meu. — O Sr. Rolex ri-se. — Caso nao tenhas
reparado, as mulheres que estio neste bar sio sofisticadas. Nenhu-
ma delas aceitaria curtir contigo em publico.

Ja estou a pousar uma nota de duzentos délares em cima do balcao.

— Com que entdo tém medo da minha poténcia sexual? — per-
gunto em tom jocoso.

— Esta bem. Eu entro na aposta — responde o loiro e depois
coloca duas notas em cima da minha. — Vai 14 levar uma tampa,
Pinga-Amor.

Pego no meu copo e bebo o resto da cerveja.

— Coragem liquida — digo ao trio, e o Sr. Rolex revira os olhos.
— Agora vejam e aprendam.

Pisco-lhes o olho e afasto-me.

Ela fixa de imediato a aten¢do em mim. Um leve sorriso, se bem
que timido, prende-se a sua boca. Merda, tem uns labios bonitos.
Grossos, cor-de-rosa e brilhantes.

Quando os nossos olhares se cruzam, é como se toda a gente que
estava no bar tivesse desaparecido. Os olhos castanhos sdo bonitos
e expressivos e, neste momento, estio a expressar uma fome delica-
da que me acelera a pulsacio. Estou preso na érbita dela e as minhas
pernas aceleram por vontade propria.

Um segundo depois estou ao seu lado a cumprimenta-la com um
desajeitado:

— Ola.

— Old — responde-me.

Ela é obrigada a inclinar a cabega para tras para olhar para mim,
porque esta sentada e eu estou de pé. Sempre fui um rapaz grande,
mas fiquei ainda mais corpulento desde que comecei a jogar hoquei
mais avancado. Jogar nos profissionais é fisicamente exigente.

— Posso pagar-te uma bebida? — ofereco.

Ela levanta o copo cheio.

— Nio, obrigada. J4 tenho uma.

— Entdo eu pago-te a préxima.

— Nao vai haver uma préxima. N3o confio em mim propria.
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— Porqué?

— Sou um peso pluma. Fico tocada com uma bebida. — Os 14-
bios dela curvam-se ligeiramente. — Com duas bebidas comeco a
fazer coisas mas.

Raios me partam se o meu pénis nio estremeceu com aquele
comentario.

— Quio mas? — pergunto.

Apesar de corar, ela n3o se esquiva a pergunta.

— Muito mas.

Sorrio-lhe e faco sinal ao empregado de forma rapida e exagerada.

— Outra bebida para a menina — peco.

Ela ri-se e o som melddico provoca-me um formigueiro no corpo.
Sinto-me loucamente atraido por ela.

Em vez de me sentar no banco vazio ao seu lado, fico de pé. Mas
aproximo-me mais e o joelho dela toca ao de leve na minha anca. Juro
que ougo a sua respiragdo a alterar-se com aquele breve contacto.

Constato que os meus novos amigos estdo a observar-nos com
interesse. O Sr. Rolex bate com o dedo no relégio de modo dramati-
co, como se pretendesse lembrar-me de que o tempo esta a contar.

— Escuta... — Aproximo os labios do ouvido dela para que me
consiga ouvir. Desta vez vejo mesmo a sua respiragdo ofegante.
Os seios espevitados sobem quando ela respira fundo. — Os meus
amigos deram-me vinte e cinco por cento de hipdtese de conseguir
o teu nimero.

Os olhos dela bailam com malicia.

— Uau. Nao tém muita fé em ti, pois ndo? Lamento.

— Nio lamentes. J4 superei hipoteses maiores do que essa. Mas...
deixa-me contar-te um segredo. — A minha boca roga no l6bulo dela
enquanto sussurro. — N3o quero o teu numero.

Ela d4 um saltinho, surpreendida, e o olhar dela incide no meu.

— Nio queres?

— Nao.

— Entdo o que queres? — Ela pega na bebida e bebe um gole
apressado.
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Fico a pensar na resposta por instantes.

— Quero beijar-te.

Ela solta uma gargalhada de surpresa.

— Pois sim. S6 estds a dizer isso porque esperas que eu alinhe
para poderes provar aos teus amigos que nao és um falhado.

Olho novamente por cima do ombro. O Sr. Rolex tem um sorriso
satisfeito estampado no rosto. Volta a bater com o dedo no relégio.
O tempo esta a contar.

Os meus cinco minutos estdo quase a terminar. O meu relégio
indica-me que s6 me restam dois minutos.

— Nao — respondo-lhe. — N3o é por isso que te quero beijar.

— Ah, sim?

— Sim. — Lambo o labio inferior. — Quero beijar-te porque és
a mulher mais atraente deste bar. — Encolho os ombros. — E, por
outro lado, é 6bvio que queres o mesmo.

— Quem disse isso? — desafia-me ela.

— Ninguém, mas nio paras de olhar para a minha boca desde
que meti conversa contigo.

Ela semicerra os olhos.

— F assim. — Passo ao de leve as pontas dos dedos pelo seu
brago fino. N3o estou a tocar na pele dela, no entanto, ela estremece
visivelmente. — Os meus amigos apelidaram-te de Menina Inocen-
te. Eles avisaram-me de que ficarias intimidada com alguém como
eu. Alguém grosso e direto. Mas sabes o que acho?

— O qué? — A respirac¢io dela é entrecortada.

— Acho que gostas de homens grossos e diretos. — Aproximo-
-me mais. Ela estd a usar um brinco em forma de diamante e eu n3o
consigo deixar de encostar a ponta da lingua aquele brinco pequeno.

Ela solta outra respira¢do irregular e eu sinto uma pontada de
satisfacdo.

— Acho que ndo és nem um pouco inocente — prossigo. — Acho
que ndo és uma boa menina. Acho que a Ginica coisa que queres nes-
te momento é enfiar a lingua pela minha goela e arrastar as unhas

pelas minhas costas enquanto eu te como aqui a frente de todos.
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Ela geme audivelmente.

Um sorriso presuncoso espalha-se pelo meu rosto quando ela
agarra na minha nuca e me puxa para um beijo apaixonado.

— Tens razao — murmura ela junto dos meus labios. — Nao sou
uma boa menina de todo.

Sinto o pénis duro antes de a lingua dela entrar na minha boca.
E quando desliza pelos meus labios entreabertos, é a minha vez de
gemer. Ela sabe a gin e a sexo e eu retribuo o beijo com avidez, cons-
ciente das sonoras reclamacées dos que nos rodeiam. Tenho a cer-
teza de que alguns dos gritos provém dos meus amigos corretores,
mas estou ocupado demais para desfrutar da estupefacio deles.

Quando a minha lingua desliza sobre a dela, eu coloco delicada-
mente uma perna entre as suas coxas suaves para ela sentir como
estou duro.

— Oh, meu Deus — murmura ela. Interrompe o beijo com os
olhos a brilhar de puro desejo. — Vamos sair daqui e terminar isto
num sitio privado?

— Nao, eu quero-te agora. — A minha voz parece gravilha.

Ela pestaneja.

— Agora?

— Hum-hum. — Pouso uma mao na sua cintura estreita e movo
a palma da m3o numa caricia provocadora. — Ouvi dizer que a casa
de banho das senhoras tem divisérias grandes e privadas...

Ela encosta a palma da m3o ao centro do meu peito. Mas nio para
me afastar. Ela também me provoca enquanto o seu olhar ardente
percorre todo o meu corpo. Depois inclina a cabega e pergunta:

— O que diria a tua namorada sobre isso?

Lanco-lhe um sorriso obsceno.

— Ela diria: «Despacha-te, John, preciso de me vir.» — A Grace
geme novamente. — Foi o que pensei — gracejo, mas a minha na-
morada nio parece afetada.

As vezes custa-me acreditar que ela ja foi a caloira nervosa e ta-
garela em cuja residéncia eu acabei por ir parar por acidente. Que
a afavel Grace Ivers por quem me apaixonei é esta mulher destemida
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que estd a minha frente, a bomba sexy que esta prestes a deixar-me
comeé-la na casa de banho.

E claro que a Grace escolheu este bar e pesquisou previamente
se as casas de banho eram asseadas antes de concordar em fazer
este exercicio de role-play. Por isso, sim, ela continua a ser a rapariga
estranha que conheci ha anos. Mas também ¢é a minha namorada
sensual e desesperada por sexo.

Pego na mio dela e puxo-a do banco. Continuo duro como aco
e preciso de me aliviar. A julgar pela respira¢do entrecortada dela, ela
estd t3o excitada quanto eu.

— Que dizes? — pergunto enquanto esfrego a parte interior da
palma da m3o dela com o polegar.

A Grace poe-se em bicos de pés com os botins de salto alto e pres-
siona os labios contra o meu ouvido.

— Despacha-te, John, preciso de me vir.

Reprimo uma gargalhada de desespero enquanto a sigo para o
corredor traseiro. Antes de passarmos pela porta, olho pela tltima
vez por cima do ombro. Os corretores estdo embasbacados a olhar
para mim como se eu fosse um extraterrestre. Aponto para o dinhei-
ro que estd em cima do balcio e ofereco um aceno generoso como se
pretendesse dizer «fiquem com tudo».

N3o preciso de vencer uma aposta sem sentido. Ja sou o homem
mais sortudo do bar.
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— Nao precisavas mesmo de fazer isto — insiste o pai da Grace
quando baixo o capd do SUV dele. — Nao é que eu ndo agradeca,
mas sinto-me um verdadeiro magarico por te estar a obrigar a traba-
lhar na véspera de Natal.

Passo um pano limpo pelo queixo para limpar uma nédoa de 6leo
de motor e faco um esfor¢o para nio me rir. Gosto muito do Tim
Ivers, mas ha algo de desconcertante num homem que usa palavras
COMO «Magarico».

Namoro com a filha dele ha quatro anos, e consigo contar o nimero
de vezes que ouvi este homem praguejar, um contraste drastico com a
forma como fui criado. Cresci com um pai alcodlico que s6 dizia pala-
vroes. A coitada da minha mae foi chamada a uma reunido com a mi-
nha professora do jardim de infancia porque eu chamei a outro mitido
«cara de merda». Oh, que belos tempos... Dias muito maus e infelizes.

Felizmente tudo mudou desde ai. O meu pai esta s6brio ha quase
quatro anos e, apesar de ndo termos feito completamente as pazes,
pelo menos ja ndo o odeio.

Para ser sincero, o pai da Grace é como se fosse um pai para
mim. E um tipo as direitas, se ignorarmos o facto de preferir futebol
a hoéquei. Mas ninguém é perfeito.

— Tim, meu. N3o vou deixar que o meu pai emprestado pa-
gue para trocar o 6leo quando posso fazé-lo de borla — informo-o.
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— Cresci a trabalhar na nossa garagem. Consigo trocar o 6leo com
uma perna as costas.

— Tens a certeza? — insiste ele, reajustando os 6culos de arma-
¢oes finas por cima da cana do nariz. — Sabes que nunca me apro-
veitaria disso, filho.

Filho. Caramba, fico sempre comovido. N3o hid motivo algum
para o Tim me tratar assim. Eu e a Grace ndo estamos propriamente
casados nem nada do género. Quando come¢dmos a namorar, eu
assumi que ele fosse o tipo de homem que chamasse filho a todos
os jovens. Mas nio. S6 a mim. E nio posso negar que adoro ouvi-lo.

— Eu sei que ndo o faria, por isso é que me ofereci — asseguro-
-lhe. — E como disse antes, n3o se atreva a ir novamente a oficina
de reparac¢des que s6 sabe sugar dinheiro. O meu irmao trata-lhe do
carro. Sem cobrar nada.

— Como anda o teu irmdo? — O pai da Grace tranca o carro antes
de se encaminhar para a porta da garagem.

Sigo-o até a entrada da casa, onde a brisa fresca arrefece de ime-
diato o meu rosto. Ainda nao nevou em Hastings neste inverno, mas
a Grace disse que as previsdes indicam que vai haver um grande
nevao amanha de manha. Perfeito. Adoro um Natal com neve.

— O Jeff estd bem — respondo. — E pediu-me para lhe desejar
um feliz Natal. Eles tém pena de ndo poderem comparecer ao jantar
desta noite.

Este ano, o meu irmio e a mulher, a Kylie, vao passar as férias
no México com a familia dela. Os pais dela fazem quarenta anos
de casados, por isso decidiram celebrar em grande num destino tu-
ristico com sol. Mas a minha m3e e o meu padrasto, o David, vdo
jantar connosco esta noite, por isso vai ser divertido. Eu e a Grace
divertimo-nos sempre a observar as conversas do pai dela, que é
professor de Biologia Molecular e muito certinho, com o meu pa-
drasto, que é contabilista e é um chato de primeira. No ano pas-
sado, apostimos quantos assuntos entediantes conseguiam discutir
numa noite. A Grace venceu com um total de doze. O meu palpi-
te tinham sido de dez, mas subestimei o novo fascinio do Tim por

17



ELLe KENNEDY

garrafas de leite antigas e a nova colecio de elefantes de ceramica
do David.

— A Josie também tem pena de n3o poder vir — diz o Tim,
referindo-se a mae da Grace, que vive em Paris. Apesar de estarem
divorciados ha anos, o Tim e a Josie continuam muito proéximos.

Ao contrario dos meus pais, que ndo conseguem estar no mes-
mo espago juntos, mesmo estando o meu pai sébrio. Eu e a Grace
tivemos varias conversas sobre o que acontecera quando formos ca-
sados — quando, e nao se, porque é 6bvio que fomos feitos um para
o outro e ambos sabemos disso. Mas preocupamo-nos com a orga-
nizacio do envio dos convites de casamento. Acabdmos por decidir
fazer o casamento em segredo para evitarmos o drama todo, porque
é certo que a minha mae se recusard a estar presente se o meu pai
também for.

Nio culpo propriamente a minha mae. O meu pai fez-lhe a vida
num inferno durante o casamento deles. Foi ela que teve de lidar
com os anos de bebedeiras, de apagdes, de tentativas de reabilita-
¢do enquanto tentava criar dois filhos sozinha. Acho que ela nunca
vai mudar de ideias. E um milagre eu e o Jeff termos conseguido
perdoé-lo de alguma forma.

— Ja sabes se consegues arranjar tempo para ir a Paris com a
Grace este verdo? — pergunta ele enquanto contornamos a parte
lateral da casa em dire¢do ao alpendre.

— Depende. Se a equipa chegar aos play-offs, ndo posso. Quer
dizer, por um lado, a ideia de passar dois meses em Paris parece-
-me incrivel. Mas para isso n3o poderiamos jogar nos play-offs, o que
seria uma porcaria.

O Tim ri-se.

— Estés a ver? Se jogasses futebol, a temporada terminaria em
fevereiro e poderias fazer a viagem...

— Um dia destes vou ata-lo a uma cadeira e obriga-lo a assistir
a jogos de hoquei uns atrds dos outros até nio ter outra hipotese
a nio ser ficar fa.

— Mesmo assim, nio resultaria — diz ele, a rir-se.
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Sorrio.

— Tem de ter mais fé nas minhas capacidades de tortura.

Quando chegamos as escadas do alpendre, uma carrinha grande
e castanha estaciona na curva em frente a casa. Por segundos, fico
confuso, achando que é a minha mie com o David, mas depois vejo
o logétipo da UPS.

— Ainda andam a fazer entregas? — pergunta o Tim, admirado.
— As seis da tarde na véspera de Natal? Coitado.

Mesmo, coitado. O estafeta parece cansado quando percorre o ca-
minho na nossa dire¢do. Traz uma caixa de cartio numa mao e um
telemovel grosso na outra.

— Olad — diz ele quando se aproxima. — Feliz Natal e peco descul-
pa pelo incémodo, sio a tiltima entrega do dia. E para a Grace Ivers.

— Feliz Natal — responde o Tim. — E a minha filha. Esta 14 den-
tro, mas posso ir chama-la se precisar que assine.

— Nao é preciso. Qualquer um pode assinar. — Ele entrega-lhe
o telemével e uma caneta de plastico. Depois de o pai da Grace es-
crevinhar a assinatura, o estafeta cumprimenta-nos e regressa apres-
sadamente a carrinha, certamente ansioso por chegar a casa e ver
a familia.

— De quem é? — pergunto.

O Tim 1é a etiqueta de devolugao.

— Nio tem nome. S6 um endereco postal de Boston.

O pacote é quadrado, com vinte e quatro centimetros de com-
primento e, quando o Tim mo passa para a mio, reparo que nio é
muito pesado. Semicerro os olhos.

— E se for uma bomba?

— Entdo vai explodir e vamos morrer e os dtomos que nos com-
pdem vao encontrar novas utilizagdes no universo.

— E um feliz Natal para todos! — digo numa alegria natalicia exa-
gerada, antes de revirar os olhos na dire¢ao dele. — E um verdadeiro
desmancha-prazeres, sabia disso?

— O que é isso? — pergunta a Grace quando entramos na sala de
estar da grande casa vitoriana.
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— Nao sei. Foi entregue agora mesmo. — Levanto a caixa. —
E para ti.

A Grace faz aquele gesto amoroso de trincar o labio que costuma
fazer quando esta a pensar. O olhar dela incide na bela 4rvore deco-
rada e nas pilhas de presentes embrulhados que estdo debaixo dela.

— Acho que n3o podemos colocé-la ali — decide ela, por fim. —
O meu transtorno obsessivo-compulsivo nunca permitiria aguentar
a manhi de amanhi sabendo que hi uma caixa estapida que destoa
das outras.

Solto uma gargalhada.

— Posso embrulhé-la, se quiseres.

— Naio ha papel de embrulho.

— Eu uso jornal. Ou papel-manteiga.

A minha namorada pde-se a olhar para mim.

— Vou fingir que nao disseste isso.

O pai dela ri-se, porque é um traidor.

— Entdo abre-a agora — digo-lhe. — Nem sabemos de quem é,
por isso, tecnicamente, pode nio ser um presente oficial de Natal.
Cinquenta por cento de mim julga que é uma bomba, mas nao te
preocupes, linda, que o teu pai assegurou-me que 0s n0ssos atomos
vao ser utilizados para outras finalidades depois de explodirmos.

— As vezes, nio vos entendo. — Com um suspiro, dirige-se a
cozinha para procurar uma tesoura.

Ponho-me a admirar-lhe o rabo, que fica magnifico naquelas
leggings vermelhas. Ela conjugou as leggings com uma camisola as
riscas vermelhas e brancas. O pai estd a usar uma camisola pareci-
da, mas a dele é verde e vermelha e tem um padrio de rena, que foi
tricotado as trés pancadas, e que a principio eu confundi com um
gato quando ele apareceu com ela de manhi. Ao que parece, a mae
da Grace tricotou-lhe aquela camisola pavorosa quando a Grace era
pequena. Uma vez que nio passei muitos periodos agradaveis em
familia, tenho de admitir que adoro as tradi¢des estranhas dos Ivers.

— Muito bem, vamos ver o que temos aqui. — A Grace parece
entusiasmada quando arranca a fita-cola que cobre a caixa.
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Ja eu decido levantar a guarda, porque ainda nao exclui completa-
mente a ideia de isto poder ser uma tentativa de assassinato.

Ela abre a caixa de papel e retira um cartio pequeno. Arqueia
uma sobrancelha.

— O que diz? — pergunto.

— Diz «Senti a tua falta».

A minha guarda ergue-se ainda mais. Mas que raio? Quem anda
a enviar presentes a minha namorada com cartdes que dizem que
sentem a falta dela?

— Talvez seja da tua mae? — sugere o Tim, com um ar igualmen-
te perplexo.

A Grace enfia o braco dentro da caixa e remexe o papel de em-
brulho. Arqueia ainda mais a sobrancelha quando os seus dedos to-
cam no que quer que seja que esta no interior. Um segundo depois,
a mao dela reaparece com o prémio. Tudo o que vejo é branco, azul
e preto e depois a Grace solta um guincho e deixa cair o objeto como
se este lhe tivesse queimado a m3o.

— Nao! — geme ela. — Nao. N3o. N3o. Nio, ndo, ndo. — Ela vira
o olhar irritado na minha dire¢io. Com um dedo em riste, ordena:
— Livra-te dele, John.

Oh, céus. Apercebo-me do que se trata quando me aproximo da
caixa. Tenho a sensacdo de que sei o que contém e... sim.

E o Alexander.

O pai da Grace franze a testa quando eu pego no boneco de por-
celana que esta dentro da caixa.

— O que é isso? — pergunta ele.

— Nao. — E s6 o que a Grace consegue dizer enquanto aponta
para mim. — Quero que ele desapareca. Agora.

— O que queres que eu faca ao certo? — pergunto. — Que o atire
para o lixo?

Ela empalidece ao ouvir a minha sugestao.

— Nio podes fazer isso. E se isso o deixar irritado?

— Claro que isso o vai deixar irritado. Olha para ele. Ele esta

sempre irritado.
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Enquanto reprimo uma gargalhada, obrigo-me a olhar para o ros-
to do Alexander. Nio acredito que passaram quase sete abencoados
meses desde que o vi pela Gltima vez. De entre todos os bonecos
perturbadores, este é o pior de todos. Com um rosto de porcelana
tdo branco que parece pouco natural, tem grandes olhos azuis sem
vida, sobrancelhas pretas estranhamente grossas, uma boca verme-
lha minima e uma linha capilar no cabelo preto, em forma de V. Esta
ausar uma tanica azul, um lenco branco, casaco preto, cal¢des e uns
sapatos vermelhos brilhantes.

E a criatura mais sinistra que alguma vez vi.

— Ja chega — diz a Grace. — Niao podes continuar a ser amigo
do Garrett. Estou a falar a sério.

— Em defesa dele, foi o Dean que comegou — comento.

— Naio podes ser amigo de nenhum dos dois. Podes ser amigo do
Tucker, porque sei que ele odeia isto tanto quanto eu.

— E achas que eu gosto? — Olho embasbacado para ela. — Olha
para esta coisal — Abano o Alexander diante da Grace, que se baixa e
se esquiva dele para evitar os bragos que se agitam no ar.

— Nao percebo — intervém o Tim, enquanto se aproxima do
boneco. — Isto é fenomenal! Olha para esta peca de artesanato. —
Dedica-se a apreciar o boneco enquanto eu e a filha dele o fitamos,
horrorizados.

— Caramba, pai — suspira a Grace. — Agora ele conhece o teu
toque.

— Isto foi fabricado na Alemanha? — Ele continua a examinar o
Alexander. — Parece alemao. Do século xix?

— Estou bastante perturbado com o seu conhecimento sobre bo-
necos antigos — digo com franqueza. — E n3o estamos a brincar,
St. Iver. Pouse-o antes que ele se afeicoe a si. E demasiado tarde para
nos... ele ja nos conhece. Mas ainda tem tempo de se salvar.

— Do qué?

— Ele esta assombrado — responde a Grace, sombriamente.

Aceno com a cabeca.

— As vezes, pisca o olho.
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O Tim passa os dedos sobre as palpebras moveis.

— Este mecanismo tem centenas de anos. Se os olhos abrem e
fecham sozinhos, é provavelmente devido ao desgaste.

— Para de lhe tocar — pede a Grace.

A sério. Ele quer morrer ou algo que o valha? Quer dizer, eu sei
que o Garrett ndo teme a morte, porque nitidamente ele quer que eu
o mate da préxima vez que o vir. Adoro o Garrett Graham como se
fosse meu irm3o. Ele é incrivel. Mas fazer-nos uma coisa destas no
Natal?

Eu sei que abusei do meu privilégio de ter uma chave extra para
entrar a socapa e colocar o Alexander na casa do Garrett e da namo-
rada durante o dia de aniversario da Hannah. Mas mesmo assim...

— Importas-te que tire umas fotografias para tentar perceber
o valor do boneco? — pergunta o Tim, quando o académico nerd que
ha dentro dele vem ao de cima.

— N3o se dé a esse trabalho. Isso custou quatro mil ddlares —
respondo.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Quatro mil délares?

A Grace confirma com a cabecga.

— Esse é outro dos motivos pelos quais ndo podemos deitd-lo
fora. Sentimo-nos mal em deitar fora tanto dinheiro.

— O Dean comprou-o ha uns anos num leildo de antiguidades —
explico. — O vendedor disse que estava assombrado, por isso o Dean
achou que seria divertido oferecer o boneco a filha do Tuck, que, na al-
tura, era uma bebé. A Sabrina passou-se, por isso esperou que o Dean
e a Allie estivessem na cidade uns meses depois e pagou a um em-
pregado do hotel para deixar o boneco em cima da almofada do Dean.

A Grace ri-se.

— A Allie disse que ele gritou como uma menina quando acen-
deu as luzes e descobriu o Alexander.

— E agora tornou-se uma brincadeira — termino com um meio
sorriso, meio suspiro. — Enviamos o Alexander uns aos outros quando

d pessoa Mmenos espera.
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— O que é que disse o vendedor sobre o boneco? — pergunta o
Tim, curioso. — Tem alguma histéria?

A Grace abana a cabeca.

— Pai. Para de tratd-lo por boneco. Ele consegue ouvir-te.

— Ele entregou uma espécie de cartio descritivo — respondo,
encolhendo os ombros. — Ja ndo me lembro quem o tem. Mas, basi-
camente, o nome dele é Alexander. Pertencia a um menino chamado
Willie que morreu no Trilho da Califérnia na época da Corrida ao
Ouro. Ao que parece, toda a familia dele morreu a fome, com a ex-
ce¢do do Willie. O coitado do mitido vagueou varios dias a procura
de ajuda e acabou por cair por uma ravina, partiu a perna e ficou la
deitado até morrer de exposi¢io aos elementos.

A Grace estremece.

— Encontraram-no com o Alexander encostado ao peito. O ven-
dedor do boneco psicético disse que o espirito do Willie passou para
o Alexander mesmo antes de morrer.

O Tim arregala os olhos.

— Credo. Porra, isso é horripilante.

Fico de queixo caido.

— Acabou de dizer uma asneira?

— Como posso nio dizer? — Ele volta a colocar o Alexander na
caixa e fecha as abas. — Porque nio o pomos no sétio? A Jean e
o David estio quase a chegar. Nao queremos expod-los ao boneco.
— O Tim Ivers acena de forma determinada e sai com a caixa na
ma3o. Para ser sincero, nao sei se ele esta a falar a sério ou a brincar
€ONNosco.

Os meus labios estremecem com a vontade de rir quando me viro
para a Grace.

— Pronto. O Alexander foi banido para o s6t3o. Sentes-te melhor?

— Continua dentro de casa?

— Bem, sim...

— Entdo, n3o. Nao me sinto melhor.

Sorrio e agarro-a pela cintura, puxando-a para mim. Depois baixo
a cabeca e roco os labios nos dela.
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— E agora? — murmuro.

— Um pouco melhor — corrige.

Quando a beijo novamente, ela derrete-se contra o meu corpo e
passa os bragos em volta do meu pescogo. Merda. Sinto tanta falta
destes momentos quando estou em viagem. Eu sabia que a vida de
jogador de hoquei profissional seria dificil, mas nao tinha imagina-
do que sentiria tanta falta da Grace sempre que tivesse de sair da
cidade.

— Detesto que tenhas de ir embora outra vez — diz ela junto aos
meus labios. E 6bvio que ela estd a pensar o mesmo que eu.

— S6 daqui a uns dias — relembro-lhe.

Ela morde os labios e encosta a face ao meu peitoral esquerdo.

— Mesmo assim, ndo é tempo suficiente — diz ela, t3o baixinho
que mal a consigo ouvir.

Inalo o cheiro suave do cabelo dela e mantenho-a junto a mim.
Ela tem raz3o. N3o é tempo suficiente.
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Uns dias a seguir ao Natal, o Logan parte para uma viagem de cinco
dias na Costa Oeste para participar nos jogos. Como seria de esperar,
porque agendas opostas s3o quase um modo de vida para nés agora.

A faculdade terminou e eu estou em casa? O Logan tem de partir.

O Logan tem umas noites sem jogos e esti em casa? Eu fico retida
no campus da Universidade Briar, em Hastings, que fica a quarenta
e cinco minutos de nossa casa.

Escolhemos a nossa casa acolhedora porque fica precisamente
a meio caminho entre Hastings e Boston, onde a equipa do Logan
joga. Mas os invernos em Nova Inglaterra conseguem ser imprevisi-
veis, por isso, se o tempo estiver uma porcaria, as nossas viagens de-
moram o dobro, o que reduz o tempo precioso que passamos juntos.
Mas até concluir a faculdade, este foi o compromisso que fizemos.

Felizmente termino oficialmente a faculdade em maio e estamos
entusiasmados com a perspetiva de encontrar uma casa nova em
Boston. Se bem que... ndo sei o que vamos fazer se eu for trabalhar
fora de Boston. Ainda n3o debatemos essa possibilidade. Rezo para
que ndo tenhamos de o fazer.

Apesar de estarmos nas férias de inverno, a radio do campus e
a esta¢do televisiva continuam a funcionar normalmente, por isso
tenho de ir trabalhar no dia seguinte a partida do Logan. Este ano
ocupo o cargo de gerente da estagdo, o que acarreta muito mais
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responsabilidade e uma série de relacdes interpessoais. Estou sem-
pre a lidar com uma carrada de egos e com as personalidades dificeis
do «talento», e o dia de hoje nio é diferente. Fui obrigada a apagar
varios fogos, incluindo mediar uma discussao sobre higiene pessoal
entre o Pace e a Evelyn, os locutores do programa de radio mais po-
pular da Briar.

O Uinico ponto positivo da minha manh3 agitada é o almogo com
a minha antiga colega de quarto, a Daisy. Quando chega finalmente
a altura de me encontrar com ela, dou por mim praticamente a cor-
rer para o Coffee Hut.

Por milagre, ela conseguiu uma mesa pequena para nds na zona
mais recuada. Um grande feito, tendo em conta que o café esta sem-
pre cheio seja qual for a hora do dia.

— Ola! — digo, animadamente, enquanto dispo o casaco.

A Daisy levanta-se para me abracar. Ela estd quente por estar den-
tro do café e eu pareco uma estatua de gelo porque atravessei o cam-
pus a pé, ao frio.

— Fogo! Estas gelada! Senta-te. Pedi-te um latte.

— Obrigada — respondo, agradecida. — S6 tenho uma hora, por
1SS0 vamos comer ja.

— Sim, senhora.

Minutos depois estamos sentadas a estudar a ementa, que ndo
€ muito cara porque o café so serve sanduiches e snacks. Depois de
a Daisy ir ao balc3o fazer o nosso pedido, bebericamos as respetivas
bebidas enquanto esperamos.

— Pareces tensa — diz ela, com franqueza.

— E estou tensa. Passei a tltima hora a explicar ao Pace Dawson
que precisa de retomar o uso de desodorizante.

A Daisy fica palida.

— Porque é que ele parou?

Esfrego as témporas, que estdo a latejar a conta dos disparates
com que tive de lidar.

— Para protestar contra a polui¢3o do plastico nos oceanos.

Ela ri-se.
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— Naio percebo.

— O que é que ndo percebes? — pergunto, sarcasticamente.
— O desodorizante que ele usa é vendido numa embalagem de plas-
tico. O oceano esta cheio de plastico. Por isso, para protestar contra
isso, ele precisa de empestar o estudio.

A Daisy quase cospe o café.

— Estd bem. Eu sei que ele é um colega de trabalho chato, mas
tens de admitir que tudo o que sai da boca daquele homem é puro
ouro.

— A Evelyn finalmente fincou o pé e ameacou despedir-se se ele
nio comecasse a usar novamente desodorizante. Por isso tive de fi-
car 14 a mediar até o Pace finalmente aceitar a exigéncia da Evelyn,
com a condi¢do de ela doar duzentos délares para uma institui¢do de
conservacio dos oceanos.

— Nio sabia que ele se preocupava tanto com o ambiente.

— E n3o se preocupa. A nova namorada viu um documentario
qualquer sobre baleias na semana passada e parece que lhe mudou
a vida.

Continuamos a conversa enquanto comemos as sanduiches. Fa-
lamos sobre as aulas, sobre o novo namorado dela e sobre o meu
novo cargo na estac¢do. O assunto do meu namoro acaba por vir a
baila, mas quando eu digo que esta tudo bem, a Daisy consegue per-
ceber pela minha expressao impassivel que nao é verdade.

— O que se passa? — pergunta ela, de imediato. — Tu e o0 Logan
andam a discutir?

— Nio — asseguro-lhe. — De todo.

— Entdo o que se passa? Porque parecias t3o... inexpressiva quan-
do perguntei sobre vocés?

— Porque as coisas andam um pouco mondtonas — confesso.

— Monétonas como?

— Andamos os dois muito ocupados. E ele anda sempre a viajar.
Este més esteve mais dias fora do que em casa. O Natal foi maravi-
lhoso, mas demasiado curto. Ele partiu para os jogos logo a seguir
ao Natal.
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A Daisy fita-me com compaixdo enquanto trinca a sanduiche de
atum, mastigando devagar, engolindo, para depois perguntar:

— Como esta a parte sexual?

— Por acaso, nesse campo estamos bem. — Muito bem, na ver-
dade. A noite em que fingimos que éramos estranhos no bar vem-
-me a mente e a memoria obscena provoca-me um arrepio quente.

Tivemos um sexo incrivel. Nao temos por habito fazer sexo em
publico, mas quando fazemos... cum caragas, é extremamente sen-
sual. A nossa vida sexual sempre foi maravilhosa. Diria que é isso
que torna a distancia entre noés tao dificil. Quando estamos juntos,
é tudo t3o arrebatador e perfeito como era no principio. O nosso pro-
blema é tentarmos encontrar tempo para estarmos juntos. O tempo
€ escasso no nosso mundo.

N3o estou infeliz com o Logan. Quando muito, quero estar mais
com ele. Sinto falta do meu namorado.

— O tempo afastados é complicado — digo a Daisy.

— Imagino. Mas qual € a tua solu¢io? Ele nao pode desistir do
hoéquei. E tu nao vais desistir da faculdade quando s6 te faltam cinco
meses para concluires o tltimo ano.

— Nio — concordo.

— E nlo queres terminar.

Fico horrorizada.

— Claro que nio.

— Talvez se devessem casar.

Esse comentario arranca-me um sorriso.

— F essa a tua solugio? Casar?

— Ambas sabemos que, mais tarde ou mais cedo, isso vai aconte-
cer.— Ela encolhe os ombros. — Talvez se tivessem um compromis-
so mais permanente, isso aliviasse esse periodo transitério de stress.
Sempre que sentisses que estdo distantes, nio terias de ficar tensa
por estarem demasiado afastados, porque existiria esse alicerce soli-
do para te manter estavel.

— Naio é ma ideia — admito. — E eu quero casar com o Logan,
claro. O nosso problema é o tempo. Mesmo que quiséssemos casar
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em segredo, quando teriamos tempo de o fazer? — Suspiro, tristo-
nha. — Estamos sempre ocupados ou em sitios diferentes.

— Entdo nio te resta outra alternativa a n3o ser aguentar — sen-
tencia a Daisy.

Ela tem raz3o.

Mas ¢ dificil. Eu sinto a falta dele. Nao gosto de chegar a casa e
ter a minha espera um apartamento vazio. N3o gosto de ter de ligar
a televisao para conseguir ver o meu namorado. Nao gosto de ficar
horas a estudar para os exames e estar demasiado cansada para sair
ou para ir ver um filme ou jantar com ele. N3o gosto que o Logan
chegue a casa depois de um jogo particularmente dificil e se deite
na nossa cama cheio de nédoas negras, dorido e demasiado exausto
para querer sequer aninhar-se comigo.

Simplesmente os dias n3o tém horas suficientes e agora que
sou responsavel pela gestdo da estac3o é ainda pior. Quando come-
cei a faculdade, ndo sabia qual o trabalho que queria ter depois de
concluir o curso. Inicialmente pensei em ser psicéloga. Mas depois
consegui um trabalho no segundo ano como produtora de um pro-
grama de radio do campus e percebi que gostava de ser produtora de
televisdo. Para ser mais precisa, quero produzir um telejornal. Agora
que escolhi a minha carreira, é mais complicado faltar as aulas ou ao
trabalho se, de um momento para o outro, o Logan fica com uma ou
duas horas livres. Temos outros compromissos que sao importantes
para noés. Por isso, como disse a Daisy, vamos ter de aguentar.

— Desculpa — digo. — N3o quero ser uma desmancha-prazeres.
Eu e o Logan estamos bem. S6 que, as vezes, é complicado...

O meu telemovel sinaliza a chegada de uma nova mensagem.
Olho para o ecrd e sorrio ao ver a mensagem do Logan. E ele a avisar-
-me de que a equipa chegou bem a Califérnia. Ele fez a mesma coisa
ontem quando chegaram ao Nevada. Eu gosto que ele me avise sem-
pre destas coisas.

— Um segundo — digo a minha amiga enquanto escrevo uma
resposta. — Vou enviar uma mensagem rapida para desejar boa
sorte ao Logan para o jogo desta noite.
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Ele responde de imediato.

Logan: Obrigado, amor. Gostava mesmo que estivesses aqui.

Eu: Eu também.

Ele: Ligo-te depois do jogo?

Eu: Depende da hora que for aqui quando quiseres ligar.

Ele: Podes tentar deitar-te mais tarde? Ontem a noite sé falamos
por dois minutos :(

Eu: Eu sei. Desculpa. Vou beber um litro de café hoje para estar
mais despertal!

Mas apesar de manter a primeira parte dessa promessa — beber
café como se nao houvesse amanh3 —, a cafeina s6 me provoca mais
sono quando chego a casa nessa noite. Mal me aguento em pé. Mal
tenho energia para jantar e para tomar um duche.

Quando o Logan me envia uma mensagem a meia-noite para

conversarmos, ja estava a dormir.
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