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CAPÍTULO 1

Kake Soba
かけ蕎麦
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1

Quando Sakyo Kataoka saiu do comboio na estação de Karasuma, 
no centro de Quioto, deu por si no subsolo com uma decisão 
a tomar.

Deveria subir até à superfície e ir a pé, ou mudar para o metro? 
Após longa deliberação, optou pela primeira hipótese. Bailarino 
profissional, movia-se com graça, saltando degrau sim, degrau não, 
enquanto subia o longo lanço de escadas.

Ao sair da estação pela saída número 5, deu por si no cru-
zamento da avenida Karasuma com a rua Bukkoji. A julgar pelo 
manto escuro de nuvens, a neve começaria a cair a qualquer 
momento. Sakyo levantou a gola do casaco.

— Com licença — disse a um homem de negócios que aguar-
dava para atravessar a rua. — Para que lado fica a rua Shomen?

— Quer dizer ali para os lados de Ohigashi-san?
O tom rude do homem parecia algo em desacordo com o seu 

fato bem-talhado.
— Ohigashi-san? É o mesmo que o templo Higashi Honganji?
— Pois claro que é.
— Então sim. É para lá que quero ir.
— Se fosse a si, apanhava o metro até à estação de Quioto 

e depois seguia pela passagem subterrânea até Shichijo.
— Certo. Acontece que acabei de sair do comboio aqui e 

estava a pensar ir a pé…
— Ainda é uma boa caminhada — comentou o homem, 

lançando um olhar à constituição delicada de Sakyo. — Tem a 
certeza de que aguenta?
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— Sou mais forte do que pareço, prometo — disse Sakyo, 
lançando-se num agachamento, como que para demonstrar. 
— Vou bem a pé.

— Sempre se aquece um pouco, pelo menos. Siga para sul pela 
Karasuma. Atravesse a Gojo e depois vire à esquerda no quarto 
conjunto de semáforos, mesmo em frente ao Ohigashi-san.

Parecia que, em Quioto, até os homens de negócios falavam 
em dialeto em vez de japonês padrão. Talvez não fosse assim tão 
surpreendente, mas Sakyo não pôde deixar de se sentir estranha-
mente impressionado.

— Muito obrigado!
Seguiu para sul pela avenida Karasuma, como lhe fora indi-

cado, acabando por chegar à larga avenida da rua Gojo.
No cruzamento, elevou-se na ponta dos pés e começou a 

trautear enquanto esperava. Um casal idoso lançou-lhe um olhar 
intrigado.

Pouco antes de o sinal ficar verde, um aroma apetitoso chegou 
de uma hamburgueria próxima. Sakyo engoliu a saliva que se lhe 
formara na boca e tentou ignorar o estômago a roncar.

No quarto conjunto de semáforos depois da rua Gojo, avistou 
o templo Higashi Honganji à direita, ou «Ohigashi-san», como lhe 
chamara o homem de negócios. Virou à esquerda, como indicado, 
e deu por si na rua Shomen.

Pouco tempo depois, estava diante de um edifício isolado de 
dois andares. Com a sua fachada discreta de argamassa, não pare-
cia de todo um restaurante. Sem cortina noren, sem letreiro… e, no 
entanto, conseguia definitivamente sentir um aroma promissor. 
Era exatamente como lhe tinham descrito.

Abriu apenas uma fresta da porta de correr e, espreitando para 
dentro, chamou:

— Está aí alguém?
— Olá — respondeu uma mulher, vestida com um avental 

preto de sommelier.
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— Ah. Posso… entrar?
— Faça favor — disse a mulher, escancarando a porta.
— A senhora é… a Koishi Kamogawa?
— Sou eu — respondeu ela, com um leve sobressalto.
— Certo — disse Sakyo, despindo o casaco acolchoado ver-

melho. — Faz sentido. É que me disseram para procurar uma 
jovem detetive encantadora, sabe.

Koishi corou.
— A lisonja leva-o longe.
— Receio não ter feito reserva. Haverá alguma coisa para 

comer? — perguntou Sakyo, dando uma palmadinha no estômago 
que resmungava.

— Com certeza — disse Nagare Kamogawa, surgindo da 
cozinha no seu uniforme de chef. — Isto é, desde que não se 
importe de deixar o menu ao meu critério.

— Parece-me ótimo.
— Há alguma coisa que não coma?
— Nada mesmo.
— Então dê-me só um momento.
Enquanto Nagare regressava à cozinha, Sakyo sentou-se numa 

das cadeiras dobráveis junto à mesa e pegou no telemóvel.
— Bom — disse Koishi, limpando cuidadosamente a mesa 

—, presumo que não esteja aqui apenas para matar a fome.
Sakyo ergueu o olhar.
— Desculpe?
— Deve ter visto o nosso anúncio na Gourmet Monthly. Sabe, 

«Encontramos a Sua Comida».
— Exatamente. Foi a Akane, a editora, que me disse onde vos 

encontrar. Veja — Virou o telemóvel na sua direção.
Koishi lançou um olhar ao ecrã.
— Oh, é ator ou algo do género?
Na fotografia que lhe mostrara, Sakyo vestia um fato de corpo 

inteiro vermelho-vivo e sorria ao lado de Akane.
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— Não propriamente — Pousou o telemóvel sobre a mesa. 
— Sou bailarino.

— Ah. Faz sobretudo… coisas mais avant-garde?
— Bem, esta era um pouco experimental, mas já fiz de tudo. 

Peças de época, espetáculos de terror… faço qualquer coisa, desde 
que possa expressar-me fisicamente.

Nagare chegou com uma bandeja metalizada repleta de comida.
— Aqui tem.
— Uau… — exclamou Sakyo. Todo o seu corpo começou a 

tremer ao observar os vários pratos a serem dispostos diante de si.
Koishi pousou-lhe uma mão no ombro, preocupada.
— Sente-se… bem?
— É só a antecipação — respondeu Sakyo, com o olhar 

preso à comida. — A visão de uma mesa assim. O meu corpo 
reage quando fico entusiasmado. Não se preocupe, está sempre 
a acontecer.

— Deixe-me apresentar-lhe o menu — disse Nagare, depois 
de terminar de dispor os pratos.

— Por favor — disse Sakyo, inclinando-se para a frente.
— Com este frio, incluí bastantes pratos quentes. O peixe 

naquele prato pequeno de Awaji, no canto superior esquerdo, 
é olho-de-boi. Foi marinado em borras de sake e depois grelhado. 
Deve ficar bem com um pouco desta mistura de especiarias kuro-
-shichimi 1. Ao lado, na pequena tigela de Karatsu, tem frango 
estufado com ovo num caldo de soja e dashi 2, essencialmente a 
parte de cima de um oyako-don3, se preferir. Fica ótimo com uma 
pitada de pimenta sansho moída. À direita está o nabo grelhado, ao 
qual convém juntar uma porção desta pasta de miso de feijão preto 
fermentado. No prato de Shigaraki, mais abaixo, tem pato assado 

1 Mistura de sete especiarias, versão escura e mais aromática típica de Quioto. (N. do T.)
2  Caldo base da cozinha japonesa, feito geralmente de alga kombu e f locos de bonito seco. 

(N. do T.)
3 Tigela de arroz com frango e ovo (literalmente «pai e filho»). (N. do T.)
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envolto em cebolinha, que combina muito bem com esta pasta de 
mostarda. A seguir, um limpa-palato: alga mozuku sedosa com 
cavala, em vinagrete. O prato de Imari, à esquerda, é tartaruga 
de carapaça mole, estufada em soja. E o prato de Oribe, mais 
perto de si, é lagosta espinhosa cozinhada em miso branco. Daqui 
a pouco trago arroz.

Sakyo, cujo olhar saltitara de prato em prato enquanto Nagare 
explicava, soltou um longo suspiro de admiração.

— É ainda mais impressionante do que eu imaginava. A Akane 
mencionou que dominava a cozinha, mas isto é simplesmente…

— Ah. Então conhece a Akane.
— Conhecemo-nos através de um projeto colaborativo que 

ela organizou. A ideia era juntar gastronomia e dança — Sakyo 
marcava um ritmo com os dedos enquanto falava, embora os olhos 
continuassem colados à comida. — Já lá vão uns três anos. De vez 
em quando, convida-me para jantares.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou Koishi.
— Por acaso servem vinho?
— Nada de especial — explicou Nagare. — Mas tenho algu-

mas garrafas de vinho de mesa japonês.
— Um branco fresco seria perfeito.
— Dê-me um minuto. — Nagare colocou a bandeja debaixo 

do braço e voltou à cozinha.
— Então bebe vinho? — perguntou Koishi.
— Mais por exclusão de partes do que outra coisa. Sake e 

shochu4 não são para mim, e cerveja também não. Por isso, fico-me 
pelo vinho.

— Combina com a sua imagem de bailarino, diria. Muito 
requintado.

Nagare regressou com uma garrafa de vinho.
— Que lhe parece este?

4 Destilado japonês, geralmente mais forte do que o sake, feito de diversos ingredientes. (N. do T.)
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— Uau — disse Sakyo, observando o rótulo. — Nem sabia 
que Quioto produzia vinho. — Acenou com decisão. — Gostava 
muito de provar.

— Chama-se Toyosaka. De Amanohashidate. Feito com uvas 
Seibel 9110 cultivadas em Quioto, com um toque da variedade 
alemã Bacchus — Nagare retirou a rolha e aproximou-a do nariz 
de Sakyo. — Aromas cítricos agradáveis, não acha?

— Tem razão. É ótimo.
— Beba à vontade. Fica melhor apenas ligeiramente fresco, 

por isso dispensei o balde de gelo.
Nagare pousou um copo ao seu lado e desapareceu pela cozi-

nha, seguido por Koishi.
Instalou-se um silêncio repentino. Sakyo pigarreou discre-

tamente e encheu o copo. Sorriu ao contraste entre o que tinha 
diante de si e o interior algo despido do restaurante.

Deu um gole, acenou lentamente em sinal de apreço e voltou 
a pousar o copo.

Pegou primeiro nos pauzinhos e dirigiu-os à lagosta espi-
nhosa. Era de tamanho modesto, mas tinha bastante carne. 
Ao ouvir falar em miso branco, imaginara uma doçura pesada, 
mas o final era leve e refrescante, com um toque de yuzu5. Era 
como se, em vez de cozinhar demoradamente no miso, a lagosta 
tivesse sido apenas rapidamente pincelada com ele. A carne era 
translúcida e, no interior, apenas delicadamente cozinhada. 
Só este prato bastava para convencer Sakyo de que estava perante 
um génio culinário. Até os refinados ryotei onde o pai o levara 
ocasionalmente, no bairro de Gion, pareciam irrelevantes em 
comparação.

Quanto ao olho-de-boi, sempre pensara que o ideal seria um 
molho estilo teriyaki, mas as borras de sake conferiam-lhe um sabor 
profundo e complexo. Era evidente que o chef não usara borras de 

5 Citrino japonês muito aromático, usado em culinária e bebidas. (N. do T.)
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um sake qualquer: a carne do peixe estava impregnada do aroma 
de um ginjo6 de alta qualidade.

Passando ao pato assado envolto em cebolinha, juntou um 
pouco de mostarda a mais e deu por si a pegar no copo de vinho 
para acalmar o ardor que lhe parecia subir pelo nariz.

Quando estava a meio da refeição, Nagare reapareceu.
— Então, como está a correr? Está tudo bom para si?
— Oh, mais do que bom. Apetece-me dançar de alegria.
— Fico contente em ouvir. O arroz está pronto, por isso diga-

-me quando quiser que o traga.
— Obrigado. Acho que vou apreciar este vinho mais um 

pouco primeiro. — Sakyo ergueu o copo no ar. 
Em seguida, barrou o nabo grelhado com o miso de feijão 

preto fermentado e começou a comê-lo com gosto. Mais um gole 
de vinho, e passou ao frango estufado com ovo. Uma generosa 
pitada de pimenta sansho e estava pronto a ser devorado. Sakyo 
voltou a encher o copo; o som do vinho a cair tornava-se cada vez 
mais agudo até não restar quase nada.

Fechou os olhos, recordando a atuação que fizera três dias 
antes. Para si, tinha sido perfeita, mas o público parecera menos 
convencido. Sendo um espetáculo a solo, dificilmente poderia atri-
buir a culpa a mais alguém. Estava tão confiante na estrutura da 
dança e da sua própria mestria técnica que, quando o pano desceu 
sem cerimónia, sem sequer um esboço de ovação de pé, sentira-se 
esmagado. Na verdade, «esmagado» nem era a palavra certa. Fora 
como se lhe tivessem arrancado a própria alma.

— Aqui está o arroz — disse Nagare, pousando dois pequenos 
potes de barro sobre a mesa. — Afinal, a certa altura também 
teremos de falar desse prato que procura…

— Desculpe! Está tudo tão delicioso que me apetece ficar aqui 
o dia inteiro a saborear.

6 Categoria de sake de qualidade superior, com arroz polido a um grau elevado. (N. do T.)
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— O arroz de hoje é cozinhado com caranguejo. Leva tam-
bém um pouco de manteiga, algo como um pilau de caranguejo 
— Nagare retirou a tampa de um dos recipientes de cerâmica de 
Shigaraki e, com uma colher de pau, serviu arroz numa tigela 
pequena, que pousou diante de Sakyo.

— Isso explica o leve aroma ocidental — comentou Sakyo, 
farejando o ar.

— Exatamente. Por isso achei que ficaria mais bem servido 
com isto, em vez de sopa de miso — respondeu Nagare, levan-
tando a tampa do outro pote para revelar uma sopa encorpada, 
de estilo ocidental.

— Isso é… minestrone?
— Algo do género, sim. Optei por uma abordagem de «caldo 

duplo», muito em voga no mundo do ramen. Fiz uma base de dashi
com kombu e sardinhas secas, depois juntei um caldo que preparei 
com ossos de vaca, além de legumes picados e bacon. De qualquer 
forma, deixo-lhe estes potes aqui, por isso coma à vontade.

— Adoro minestrone! — disse Sakyo, erguendo a tigela e pro-
vando um gole.

— Quando terminar, levo-o ao escritório lá atrás. Ah, e tem 
aqui chá — Nagare pousou uma chávena alta na mesa e retirou-se 
novamente.

Sakyo começou a alternar entre grandes garfadas do pilau de 
caranguejo e longos goles da sopa, até esvaziar ambas as tigelas. 
Depois, após um breve instante de hesitação, voltou a enchê-las.

Receara que, depois da refeição de estilo japonês de que aca-
bara de desfrutar, um pilau amanteigado pudesse parecer pesado 
de mais, mas os seus receios revelaram-se infundados. Isso pare-
cia dever-se à sopa. Não tanto pelo sabor, mas pelo aroma, que 
tinha uma certa vivacidade capaz de cortar a intensidade do pilau. 
«Picante» não seria bem a palavra. Era algo mais profundo do 
que isso, pensou, embora talvez fosse uma forma algo dramática 
de o dizer.
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Quando terminou, juntou as mãos em sinal de apreço, bebeu 
um gole de chá e ficou ali, mergulhado em pensamentos. Já pro-
vara a sua quota-parte de cozinha de luxo, sendo a francesa uma 
das suas preferidas, mas não se lembrava da última vez que uma 
refeição o satisfizera de forma tão plena.

— Então, quer que o acompanhe? — perguntou Nagare.
Sakyo meio que se levantou, apenas o suficiente para se incli-

nar em agradecimento.
— Muito obrigado. Foi… incrível.
— Espero não o estar a apressar.
— De modo nenhum. Fui eu que me demorei.
Enxugando o leve suor da testa com um lenço, Sakyo pôs-se 

de pé.

Nagare conduziu-o até ao fim do longo e estreito corredor que 
levava ao escritório da agência de detetives, e bateu à porta.

— Entre! — chamou Koishi, do interior.
— A partir daqui, ela trata de tudo — explicou Nagare, antes 

de regressar ao restaurante. Sakyo entrou no escritório e sentou-se 
num sofá, de frente para Koishi.

— Desculpe tê-la feito esperar.
— A comida do meu pai é qualquer coisa, não é?
— Saboreei cada dentada.
— Desculpe ir direta ao assunto — disse Koishi, pousando uma 

prancheta sobre a mesa —, mas pode preencher isto rapidamente?
— Claro — Sakyo começou a escrever no formulário com 

energia.
— Até dança enquanto escreve — sorriu Koishi, quando ele 

lhe devolveu a prancheta.
— Acho que o meu corpo já funciona assim. Às vezes, dou 

por mim a mexer-me enquanto lavo os dentes.
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— Sakyo Kataoka. É mesmo esse o seu nome? Pensei que 
fosse artístico.

— Bem, de certa forma, é.
Koishi inclinou-se para a frente.
— Como assim?
— Como escrevi no formulário, venho de uma longa linha-

gem de atores de Noh, a família Kataoka. O meu pai, Seisetsu 
Kataoka, é a oitava geração. Se tivesse seguido o seu caminho, 
teria adotado também o seu nome próprio.

— Uma família de atores de Noh. Hum. Mas… não era 
suposto seguir as pisadas dele?

— Pois, exatamente — Sakyo sorriu de forma enviesada. 
— Esse é o problema.

— Mas o Noh é bastante parecido com aquilo que faz, não?
— Oh, não — respondeu Sakyo, quase lhe cortando a pala-

vra. — O Noh e a dança contemporânea não podiam ser mais 
diferentes.

Koishi estremeceu, surpreendida.
— Em que sentido?
— Sim, tecnicamente são ambos tipos de dança. Mas o movi-

mento é completamente distinto. Aliás, nem sequer usamos os 
mesmos verbos para o descrever. Odoru pode referir-se a qualquer 
tipo de dança, mas mau usa-se apenas para os movimentos conti-
dos e laterais do Noh.

— Pois… não sei se estou a perceber muito bem, mas… porque 
não começa por me dizer que prato gostaria que encontrássemos?

— Kake soba.
— Kake soba… — Koishi começou a escrever no caderno. 

— É o mesmo que su-soba?
— Se é assim que lhe chamam em Quioto. Massa de soba 

simples em caldo quente, sem acompanhamentos.
— Essa mesmo. Mas… não terá um sabor mais ou menos 

igual em qualquer sítio?
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— Foi o que eu pensei. Agora, olhando para trás, não consigo 
deixar de sentir que havia algo de especial naquele sabor.

— Onde é que o comeu?
— Em Tóquio. Num restaurante ao estilo ryotei chamado 

Wakamiya, em Kagurazaka.
A caneta de Koishi parou.
— Espere. Servem soba em restaurantes ryotei em Tóquio?
— Não é habitual, imagino. Penso que foi preparado de 

propósito.
— Vai ter de me dar mais alguns pormenores.
Koishi voltou a preparar a caneta.
— Como estava a dizer, em vez de seguir as pisadas do meu 

pai, segui uma carreira em dança contemporânea. Claro que ele 
continua a tentar convencer-me a regressar. Aparecer nos ensaios é 
uma coisa, mas agora começou a visitar-me nos bastidores mesmo 
antes de eu entrar em palco, insistindo em longas conversas sobre 
o meu futuro. Eu já decidi que a dança contemporânea é a minha 
vocação e não tenho qualquer intenção de adotar o nome do meu 
pai e tornar-me ator de Noh. Digo-lhe constantemente que está a 
perder tempo, mas ele simplesmente não quer ouvir.

— Isto pode não significar muito vindo de alguém que não 
percebe nada de dança, mas… não acha que seria melhor dar 
continuidade ao nome da família? Quer dizer, o seu pobre pai.

— Por muito egoísta que soe, não quero dedicar a vida inteira 
apenas a manter viva uma forma de arte antiga. Se falamos do 
Noh que o grande Zeami aperfeiçoou, então não importa real-
mente quem o interpreta, desde que siga os seus ensinamentos. 
Mas a dança contemporânea é diferente. Toda a performance vem 
de dentro de mim. É uma criação única minha. Quem sabe? Um 
dia pode vir a ser considerada uma tradição japonesa por direito 
próprio — Sakyo franziu os lábios. — Não quero apenas preservar 
a arte de Zeami. Quero ser o próximo Zeami.

Koishi soltou um suspiro profundo.

O Menu da Felicidade.indd   19 25/06/26   10:10



20

H I S A S H I  K A S H I WA I

— Isto já me ultrapassa um pouco.
— Normalmente, o meu pai diz o que tem a dizer e vai-se 

embora, mas uma vez convidou-me para jantar. Deve ter sido 
há uns três anos. Foi logo depois de uma atuação. Tinha-o visto 
sentado num dos lugares da galeria e, depois de o pano cair, veio 
aos bastidores falar comigo.

— E levou-o a esse ryotei — disse Koishi, rabiscando.
— Eu disse-lhe que preferia um bar ou algo do género, sabe, 

um sítio mais casual. Um ryotei pode ser adequado para um ator 
de Noh, mas um bailarino contemporâneo sem dinheiro como 
eu destacava-se logo.

— O seu pai achou que era uma ocasião especial?
— Talvez. Mas o vinho que nos serviram não era o que se 

esperaria num ryotei, era apenas um vinho de mesa, e toda a 
comida era bastante simples, sobretudo pratos que normalmente 
se pedem para petiscar com bebida. O que aqui em Quioto chama-
riam obanzai. Eu estava à espera que o meu pai abordasse algum 
assunto sério, mas ele limitou-se a divagar sobre isto e aquilo.

— Pais e filhos nem sempre são os melhores a comunicar, 
pois não?

O olhar de Sakyo tornou-se distante.
— No meu caso, ele foi sempre o meu mestre, e eu o seu 

discípulo. Nunca deixei de me dirigir a ele com deferência.
— Não parece a relação mais fácil.
— Em criança, achava que era normal.
— E foi nessa altura que comeu o kake soba?
— Exato. O meu pai gosta de beber e, entre os dois, esvaziá-

mos duas garrafas de vinho. Ele não costuma comentar as minhas 
atuações, mas naquela noite não parava de me criticar.

— Em que sentido? Não que uma amadora como eu o fosse 
perceber…

— Dizia constantemente uma coisa estranha: que a minha 
dança chamava demasiado a atenção para si própria. Quer dizer, 
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claro que chama… estou em palco! — Sakyo sorriu com amargura, 
e Koishi acabou por sorrir também. 

— Os atores de Noh vivem mesmo num mundo à parte, não 
vivem?

— Por fim, pareceu perceber que não me iria convencer. 
Chamou a okami 7 que geria o restaurante e murmurou-lhe algo 
ao ouvido. Poucos instantes depois, apareceu o kake soba.

— Imagino que não fosse uma tigela qualquer de massa…
— Pois, é mesmo isso. Fiquei incrédulo. Estávamos num ryotei

elegante em Kagurazaka e tudo o que tínhamos comido até ali era 
o tipo de comida que se encontra numa izakaya8 comum. E, para 
rematar, apareceu uma tigela de soba com aspeto perfeitamente 
banal. Comecei a pensar que o meu pai estava a pregar-me alguma 
partida.

— Mas afinal não era assim tão banal?
— Na verdade, enquanto comia, não achei nada de especial. 

A perceção só veio depois de sairmos do restaurante.
— A que sabia?
— Não consigo explicar. Não tenho nada com que comparar, 

só posso dizer que era um sabor muito subtil, sofisticado. Algo que 
nunca tinha provado. A massa em si não tinha a textura macia do 
soba feita à mão, por isso devia ser das embaladas. O especial era 
o caldo. Embora eu não o tenha percebido na altura.

— Tenho de perguntar: esse Wakamiya ainda existe?
— Infelizmente, não.
— Já suspeitava. Se existisse, podia simplesmente voltar lá.
— Tive tanta vontade de voltar a provar aquele soba que che-

guei a ir a Kagurazaka à procura — confessou Sakyo, um pouco 
envergonhado. — Mas parece que fechou definitivamente.

— O seu pai não o poderia ajudar?

7 Gerente ou anfitriã de uma estalagem tradicional ou ryotei. (N. do T.)
8 Taberna japonesa informal, onde se servem bebidas e petiscos. (N. do T.)

O Menu da Felicidade.indd   21 25/06/26   10:10



22

H I S A S H I  K A S H I WA I

— Sei que parece mesquinho, mas não quero depender dele 
dessa forma.

— Já estava à espera dessa resposta. Bem, esse soba tinha mais 
alguma característica distintiva?

— Alguma vez provou kake soba ao estilo de Tóquio?
— Nunca — respondeu Koishi simplesmente.
— Bem, o caldo não é daquele tipo delicado que se encontra 

aqui em Quioto. Tem mais molho de soja, o que dá à massa um 
sabor ligeiramente mais salgado. Pessoalmente, gosto, mas o kake 
soba que comi no Wakamiya era algo completamente diferente. 
O caldo era quase totalmente transparente. A palavra que me 
ocorre é «refinado». Já provei kake soba ao estilo de Quioto, mas 
também não era assim. O sabor era realmente único.

— Está a deixar-me com vontade de provar!
— Desde então já tentei encontrar algo semelhante em muitos 

restaurantes, mas nunca é o mesmo.
— Dava-nos jeito mais uma pista. Algo de que o sabor lhe 

tenha feito lembrar, por exemplo?
— Sabe, eu gosto de comer e já pensei muito nisto, mas nada 

parece encaixar bem. Forçando um pouco, diria que era um pouco 
como shio-ramen… sabe, aquele caldo claro e salgado? Também 
me aquecia da mesma maneira.

— Hum… salgado, então? O meu pai diz sempre que os 
sabores mais simples são os mais difíceis de recriar.

— Isso faz-me lembrar… — disse Sakyo, olhando para o 
vazio.

Koishi inclinou-se para a frente.
— Lembrar de quê?
— Aquela sopa que o seu pai me serviu agora mesmo. Havia 

algo nela que me pareceu semelhante ao caldo do soba, de certa 
forma… — Sakyo sorriu. — Desculpe, o que estou eu a dizer? 
Minestrone e kake soba não têm nada que ver, pois não?

Koishi tomou nota e encolheu os ombros com compreensão.
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— Uma última coisa. O que o fez querer voltar a provar esse 
soba, ao fim deste tempo todo?

— Para ser sincero, nem eu sei. Tinha-me esquecido com-
pletamente… e, de repente, senti um desejo enorme de o voltar 
a comer.

— Portanto, não tem que ver com a ideia de assumir o papel 
do seu pai, afinal?

— De todo. Como disse, sei que a dança contemporânea é a 
minha vocação. É só que…

— É só que o quê?
— Ultimamente, comecei finalmente a perceber porque é 

que o Noh é considerado uma forma de arte tão elevada — Um 
brilho surgiu nos olhos de Sakyo. — Sempre vi o Noh e a dança 
contemporânea como coisas totalmente separadas, mas estou a 
começar a perceber que têm bastante em comum.

Koishi sorriu de orelha a orelha.
— Está a ver? O que lhe disse? No fundo, é tudo dança, não é?
— Não propriamente. Ainda há um mundo de diferença 

entre as duas. Só digo que existe uma espécie de… fio comum, 
que as liga.

— Tem opiniões bem firmes, lá isso tenho de admitir — disse 
Koishi, com o sorriso a esmorecer ligeiramente.

— Venha ver-me atuar um dia destes.
— Combinado — disse Koishi, fechando o caderno com um 

estalido. — Quando encontrarmos esse seu soba.
Sakyo fez uma ligeira vénia.
— Muito obrigado.
— Parece-me um caso algo complicado, tenho de dizer — 

comentou Koishi, levantando-se e colocando o caderno debaixo 
do braço. — Mas tenho a certeza de que o meu pai vai conseguir. 
Consegue sempre.
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De regresso ao restaurante, Nagare levantou-se para os receber.
— Então? Ficaste com a história toda?
— Fiquei — respondeu Koishi. — Esta é mesmo um mistério, 

Pai.
Sakyo inclinou-se, num gesto de desculpa.
— Lamento se é um caso difícil.
— Nada disso — sorriu Nagare. — São esses que valem a 

pena resolver.
Koishi lançou-lhe um olhar.
— Para ti, é fácil falar agora, Pai.
— Posso pagar? — perguntou Sakyo, levando a mão à 

carteira.
— Isso pode ficar para a próxima — respondeu Nagare. 

— Quando pagar pelo serviço de detetive.
— Certo. E quando será isso?
— Normalmente, levamos cerca de duas semanas a resolver 

um caso. Entraremos em contacto.
— Percebo. Tenho uma atuação por essa altura, por isso talvez 

tenha de vos pedir para esperar um ou dois dias. De qualquer 
forma, fico à espera — Sakyo fez uma vénia profunda, abriu a 
porta de correr, e foi recebido por um gato malhado, que se apro-
ximou a trote.

— Oh. É vosso?
— Pode dizer-se que sim — respondeu Koishi. — Mas há 

quem — lançou um olhar a Nagare — tenha opiniões fortes sobre 
não deixar animais entrar.

— Isto é um restaurante! — protestou Nagare.
— Tem nome?
— Chamamo-lo Soneca — disse Koishi.
— Então, Soneca — disse Sakyo, acenando ao gato. — Volto 

em breve, está bem?
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— Um caso difícil, disseste? — perguntou Nagare, já de novo no 
interior.

— Oh, o mais difícil até agora, diria — respondeu Koishi.
— E o que procura ele?
— Kake soba.
— Ah. O modo de Tóquio de dizer soba simples em caldo, 

se não me engano?
— Exatamente.
— De facto, parece complicado.
— Não é? E ainda por cima vem de um ryotei em Kagurazaka 

que já fechou.
— Ora bolas… — disse Nagare, franzindo os lábios como 

quem acabara de provar algo ácido. — Em que nos fomos meter?

2

Desta vez, Sakyo saiu na estação principal de Quioto, o que tornou 
muito mais fácil encontrar o Restaurante Kamogawa.

— Ah, Soneca — Agachou-se para acariciar o gato que estava 
à porta. — Tiveste saudades?

— Acho que ele se lembra de si — disse Koishi, saindo do 
restaurante e agachando-se ao lado dele.

— Sempre tive um fraquinho por gatos. Mas o meu pai tam-
bém era bastante rígido quanto a animais. Nada de animais de 
estimação.

— A sério? Ele achava que isso podia afetar a atuação?
— Talvez fosse por causa do canto. Não queria pelos soltos a 

irritar-lhe a garganta… ou algo assim.
— Parece que mantinha tudo sob rédea curta. Enfim, entre 

— convidou ela.
— Obrigado — Sakyo seguiu-a para dentro.
— Bem-vindo de volta — sorriu Nagare.
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