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CAPITULO 1

Kake Soba
DT EE




Quando Sakyo Kataoka saiu do comboio na estagao de Karasuma,
no centro de Quioto, deu por si no subsolo com uma decisao
a tomar.

Deveria subir até a superficie e ir a pé, ou mudar para o metro?
Apés longa deliberagao, optou pela primeira hipétese. Bailarino
profissional, movia-se com graca, saltando degrau sim, degrau nao,
enquanto subia o longo lan¢o de escadas.

Ao sair da estagdo pela saida nimero 5, deu por si no cru-
zamento da avenida Karasuma com a rua Bukkoji. A julgar pelo
manto escuro de nuvens, a neve comegaria a cair a qualquer
momento. Sakyo levantou a gola do casaco.

— Com licen¢a — disse a um homem de negdcios que aguar-
dava para atravessar a rua. — Para que lado fica a rua Shomen?

— Quer dizer ali para os lados de Ohigashi-san?

O tom rude do homem parecia algo em desacordo com o seu
fato bem-talhado.

— Obigashi-san? E o mesmo que o templo Higashi Honganji?

— Pois claro que é.

— Entdo sim. E para 14 que quero ir.

— Se fosse a si, apanhava o metro até 2 estagao de Quioto
e depois seguia pela passagem subterrinea até Shichijo.

— Certo. Acontece que acabei de sair do comboio aqui e
estava a pensar ir a pé...

— Ainda ¢ uma boa caminhada — comentou o homem,
langando um olhar a constitui¢ao delicada de Sakyo. — Tem a
certeza de que aguenta?



HISASHI KASHIWAI

— Sou mais forte do que pareco, prometo — disse Sakyo,
langando-se num agachamento, como que para demonstrar.
— Vou bem a pé.

— Sempre se aquece um pouco, pelo menos. Siga para sul pela
Karasuma. Atravesse a Gojo e depois vire & esquerda no quarto
conjunto de semédforos, mesmo em frente ao Ohigashi-san.

Parecia que, em Quioto, até os homens de negécios falavam
em dialeto em vez de japonés padrio. Talvez nio fosse assim tao
surpreendente, mas Sakyo nao pode deixar de se sentir estranha-
mente impressionado.

— Muito obrigado!

Seguiu para sul pela avenida Karasuma, como lhe fora indi-
cado, acabando por chegar a larga avenida da rua Gojo.

No cruzamento, elevou-se na ponta dos pés e comecou a
trautear enquanto esperava. Um casal idoso langou-lhe um olhar
intrigado.

Pouco antes de o sinal ficar verde, um aroma apetitoso chegou
de uma hamburgueria préxima. Sakyo engoliu a saliva que se lhe
formara na boca e tentou ignorar o estbmago a roncar.

No quarto conjunto de seméforos depois da rua Gojo, avistou
o templo Higashi Honganji a direita, ou «Ohigashi-san», como lhe
chamara o homem de negécios. Virou a esquerda, como indicado,
e deu por si na rua Shomen.

Pouco tempo depois, estava diante de um edificio isolado de
dois andares. Com a sua fachada discreta de argamassa, nao pare-
cia de todo um restaurante. Sem cortina noren, sem letreiro. .. e, no
entanto, conseguia definitivamente sentir um aroma promissor.
Era exatamente como lhe tinham descrito.

Abriu apenas uma fresta da porta de correr e, espreitando para
dentro, chamou:

— Estd af alguém?

— Ol4 — respondeu uma mulher, vestida com um avental
preto de sommelier.
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— Ah. Posso... entrar?

— Faga favor — disse a mulher, escancarando a porta.

— A senhora é... a Koishi Kamogawa?

— Sou eu — respondeu ela, com um leve sobressalto.

— Certo — disse Sakyo, despindo o casaco acolchoado ver-
melho. — Faz sentido. E que me disseram para procurar uma
jovem detetive encantadora, sabe.

Koishi corou.

— A lisonja leva-o longe.

— Receio nio ter feito reserva. Haverd alguma coisa para
comer? — perguntou Sakyo, dando uma palmadinha no estdbmago
que resmungava.

— Com certeza — disse Nagare Kamogawa, surgindo da
cozinha no seu uniforme de chef. — Isto ¢, desde que nio se
importe de deixar o menu ao meu critério.

— Parece-me étimo.

— H4d alguma coisa que nao coma?

— Nada mesmo.

— Entao dé-me s6 um momento.

Enquanto Nagare regressava a cozinha, Sakyo sentou-se numa
das cadeiras dobraveis junto & mesa e pegou no telemével.

— Bom — disse Koishi, limpando cuidadosamente a mesa
—, presumo que nao esteja aqui apenas para matar a fome.

Sakyo ergueu o olhar.

— Desculpe?

— Deve ter visto o nosso antincio na Gourmer Monthly. Sabe,
«Encontramos a Sua Comida.

— Exatamente. Foi a Akane, a editora, que me disse onde vos
encontrar. Veja— Virou o telemével na sua dire¢io.

Koishi langou um olhar ao ecra.

— Oh, ¢ ator ou algo do género?

Na fotografia que lhe mostrara, Sakyo vestia um fato de corpo
inteiro vermelho-vivo e sorria ao lado de Akane.
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— Nao propriamente — Pousou o telemével sobre a mesa.
— Sou bailarino.

— Ah. Faz sobretudo... coisas mais avant-garde?

— Bem, esta era um pouco experimental, mas ja fiz de tudo.
Pegas de época, espetdculos de terror... faco qualquer coisa, desde
que possa expressar-me fisicamente.

Nagare chegou com uma bandeja metalizada repleta de comida.

— Aqui tem.

— Uau... — exclamou Sakyo. Todo o seu corpo comegou a
tremer ao observar os vdrios pratos a serem dispostos diante de si.

Koishi pousou-lhe uma mao no ombro, preocupada.

— Sente-se... bem?

— E s6 a antecipa¢io — respondeu Sakyo, com o olhar
preso & comida. — A visdo de uma mesa assim. O meu corpo
reage quando fico entusiasmado. Nao se preocupe, estd sempre
a acontecer.

— Deixe-me apresentar-lhe o menu — disse Nagare, depois
de terminar de dispor os pratos.

— Por favor — disse Sakyo, inclinando-se para a frente.

— Com este frio, inclui bastantes pratos quentes. O peixe
naquele prato pequeno de Awaji, no canto superior esquerdo,
¢ olho-de-boi. Foi marinado em borras de sake e depois grelhado.
Deve ficar bem com um pouco desta mistura de especiarias kuro-
~shichimi'. Ao lado, na pequena tigela de Karatsu, tem frango
estufado com ovo num caldo de soja e dashi 2 essencialmente a
parte de cima de um oyako-don>, se preferir. Fica 6timo com uma
pitada de pimenta sansho moida. A direita est4 o nabo grelhado, ao
qual convém juntar uma por¢io desta pasta de miso de feijao preto
fermentado. No prato de Shigaraki, mais abaixo, tem pato assado

Mistura de sete especiarias, versao escura e mais aromdtica tipica de Quioto. (N. do T.)

% Caldo base da cozinha japonesa, feito geralmente de alga kombu e flocos de bonito seco.
(N. do T.)
3 Tigela de arroz com frango e ovo (literalmente «pai e filho»). (V. do T)
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envolto em cebolinha, que combina muito bem com esta pasta de
mostarda. A seguir, um limpa-palato: alga mozuku sedosa com
cavala, em vinagrete. O prato de Imari, a esquerda, é tartaruga
de carapaga mole, estufada em soja. E o prato de Oribe, mais
perto de si, é lagosta espinhosa cozinhada em 50 branco. Daqui
a pouco trago arroz.

Sakyo, cujo olhar saltitara de prato em prato enquanto Nagare
explicava, soltou um longo suspiro de admiragao.

— F ainda mais impressionante do que eu imaginava. A Akane
mencionou que dominava a cozinha, mas isto é simplesmente...

— Ah. Entao conhece a Akane.

— Conhecemo-nos através de um projeto colaborativo que
ela organizou. A ideia era juntar gastronomia e danga — Sakyo
marcava um ritmo com os dedos enquanto falava, embora os olhos
continuassem colados a comida. — J4 14 vao uns trés anos. De vez
em quando, convida-me para jantares.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou Koishi.

— Por acaso servem vinho?

— Nada de especial — explicou Nagare. — Mas tenho algu-
mas garrafas de vinho de mesa japonés.

— Um branco fresco seria perfeito.

— Dé-me um minuto. — Nagare colocou a bandeja debaixo
do braco e voltou a cozinha.

— Entao bebe vinho? — perguntou Koishi.

— Mais por exclusao de partes do que outra coisa. Sake e
shochu® nio sio para mim, e cerveja também nio. Por isso, fico-me
pelo vinho.

— Combina com a sua imagem de bailarino, diria. Muito
requintado.

Nagare regressou com uma garrafa de vinho.

— Que lhe parece este?

4 Destilado japonés, geralmente mais forte do que o sake, feito de diversos ingredientes. (V. do 1)
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— Uau — disse Sakyo, observando o rétulo. — Nem sabia
que Quioto produzia vinho. — Acenou com decisio. — Gostava
muito de provar.

— Chama-se Toyosaka. De Amanohashidate. Feito com uvas
Seibel 9110 cultivadas em Quioto, com um toque da variedade
alema Bacchus — Nagare retirou a rolha e aproximou-a do nariz
de Sakyo. — Aromas citricos agraddveis, nao acha?

— Tem razio. E étimo.

— Beba a vontade. Fica melhor apenas ligeiramente fresco,
por isso dispensei o balde de gelo.

Nagare pousou um copo ao seu lado e desapareceu pela cozi-
nha, seguido por Koishi.

Instalou-se um siléncio repentino. Sakyo pigarreou discre-
tamente ¢ encheu o copo. Sorriu ao contraste entre o que tinha
diante de si e o interior algo despido do restaurante.

Deu um gole, acenou lentamente em sinal de apreco e voltou
a pousar o copo.

Pegou primeiro nos pauzinhos e dirigiu-os a lagosta espi-
nhosa. Era de tamanho modesto, mas tinha bastante carne.
Ao ouvir falar em miso branco, imaginara uma dogura pesada,
mas o final era leve e refrescante, com um toque de yuzuS. Era
como se, em vez de cozinhar demoradamente no miso, a lagosta
tivesse sido apenas rapidamente pincelada com ele. A carne era
transldcida e, no interior, apenas delicadamente cozinhada.
S6 este prato bastava para convencer Sakyo de que estava perante
um génio culindrio. Até os refinados ryotei onde o pai o levara
ocasionalmente, no bairro de Gion, pareciam irrelevantes em
comparagao.

Quanto ao olho-de-boi, sempre pensara que o ideal seria um
molho estilo teriyaki, mas as borras de sake conferiam-lhe um sabor
profundo e complexo. Era evidente que o ¢hef nao usara borras de

> Citrino japonés muito aromdtico, usado em culindria e bebidas. (N. do T.)
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um sake qualquer: a carne do peixe estava impregnada do aroma
de um ginjo® de alta qualidade.

Passando ao pato assado envolto em cebolinha, juntou um
pouco de mostarda a mais e deu por si a pegar no copo de vinho
para acalmar o ardor que lhe parecia subir pelo nariz.

Quando estava a meio da refeicao, Nagare reapareceu.

— Entdo, como estd a correr? Estd tudo bom para si?

— Oh, mais do que bom. Apetece-me dangar de alegria.

— Fico contente em ouvir. O arroz estd pronto, por isso diga-
-me quando quiser que o traga.

— Obrigado. Acho que vou apreciar este vinho mais um
pouco primeiro. — Sakyo ergueu o copo no ar.

Em seguida, barrou o nabo grelhado com o miso de feijao
preto fermentado e comegou a comé-lo com gosto. Mais um gole
de vinho, e passou ao frango estufado com ovo. Uma generosa
pitada de pimenta sansho e estava pronto a ser devorado. Sakyo
voltou a encher o copo; 0 som do vinho a cair tornava-se cada vez
mais agudo até no restar quase nada.

Fechou os olhos, recordando a atuagiao que fizera trés dias
antes. Para si, tinha sido perfeita, mas o publico parecera menos
convencido. Sendo um espeticulo a solo, dificilmente poderia atri-
buir a culpa a mais alguém. Estava tdo confiante na estrutura da
danca e da sua prépria mestria técnica que, quando o pano desceu
sem cerimoénia, sem sequer um esbogo de ovagido de pé, sentira-se
esmagado. Na verdade, «esmagado» nem era a palavra certa. Fora
como se lhe tivessem arrancado a prépria alma.

— Aqui estd o arroz — disse Nagare, pousando dois pequenos
potes de barro sobre a mesa. — Afinal, a certa altura também
teremos de falar desse prato que procura...

— Desculpe! Est4 tudo tao delicioso que me apetece ficar aqui
o dia inteiro a saborear.

S Categoria de sake de qualidade superior, com arroz polido a um grau elevado. (N. do T.)
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— O arroz de hoje é cozinhado com caranguejo. Leva tam-
bém um pouco de manteiga, algo como um pilau de caranguejo
— Nagare retirou a tampa de um dos recipientes de cerimica de
Shigaraki e, com uma colher de pau, serviu arroz numa tigela
pequena, que pousou diante de Sakyo.

— Isso explica o leve aroma ocidental — comentou Sakyo,
farejando o ar.

— Exatamente. Por isso achei que ficaria mais bem servido
com isto, em vez de sopa de miso — respondeu Nagare, levan-
tando a tampa do outro pote para revelar uma sopa encorpada,
de estilo ocidental.

— Isso é... minestrone?

— Algo do género, sim. Optei por uma abordagem de «caldo
duplo», muito em voga no mundo do ramen. Fiz uma base de dashi
com kombu e sardinhas secas, depois juntei um caldo que preparei
com ossos de vaca, além de legumes picados e bacon. De qualquer
forma, deixo-lhe estes potes aqui, por isso coma a vontade.

— Adoro minestrone! — disse Sakyo, erguendo a tigela e pro-
vando um gole.

— Quando terminar, levo-o ao escritério 14 atrds. Ah, e tem
aqui chd — Nagare pousou uma chdvena alta na mesa e retirou-se
novamente.

Sakyo comegou a alternar entre grandes garfadas do pilau de
caranguejo e longos goles da sopa, até esvaziar ambas as tigelas.
Depois, apés um breve instante de hesita¢ao, voltou a enché-las.

Receara que, depois da refeicio de estilo japonés de que aca-
bara de desfrutar, um pilau amanteigado pudesse parecer pesado
de mais, mas os seus receios revelaram-se infundados. Isso pare-
cia dever-se a sopa. Nao tanto pelo sabor, mas pelo aroma, que
tinha uma certa vivacidade capaz de cortar a intensidade do pilau.
«Picante» nao seria bem a palavra. Era algo mais profundo do
que isso, pensou, embora talvez fosse uma forma algo dramdtica
de o dizer.
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Quando terminou, juntou as maos em sinal de apreco, bebeu
um gole de chd e ficou ali, mergulhado em pensamentos. J4 pro-
vara a sua quota-parte de cozinha de luxo, sendo a francesa uma
das suas preferidas, mas no se lembrava da tltima vez que uma
refei¢do o satisfizera de forma tao plena.

— Entdo, quer que o acompanhe? — perguntou Nagare.

Sakyo meio que se levantou, apenas o suficiente para se incli-
nar em agradecimento.

— Muito obrigado. Foi... incrivel.

— Espero nao o estar a apressar.

— De modo nenhum. Fui eu que me demorei.

Enxugando o leve suor da testa com um lenco, Sakyo pos-se

de pé.

Nagare conduziu-o até ao fim do longo e estreito corredor que
levava ao escritério da agéncia de detetives, e bateu a porta.

— Entre! — chamou Koishi, do interior.

— A partir daqui, ela trata de tudo — explicou Nagare, antes
de regressar ao restaurante. Sakyo entrou no escritdrio e sentou-se
num sofd, de frente para Koishi.

— Desculpe té-la feito esperar.

— A comida do meu pai é qualquer coisa, nio é?

— Saboreei cada dentada.

— Desculpe ir direta ao assunto — disse Koishi, pousando uma
prancheta sobre a mesa —, mas pode preencher isto rapidamente?

— Claro — Sakyo comecou a escrever no formuldrio com
energia.

— Até danca enquanto escreve — sorriu Koishi, quando ele
lhe devolveu a prancheta.

— Acho que o meu corpo j4 funciona assim. As vezes, dou
por mim a mexer-me enquanto lavo os dentes.

17
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— Sakyo Kartaoka. E mesmo esse o seu nome? Pensei que
fosse artistico.

— Bem, de certa forma, é.

Koishi inclinou-se para a frente.

— Como assim?

— Como escrevi no formuldrio, venho de uma longa linha-
gem de atores de Noh, a familia Kataoka. O meu pai, Seisetsu
Kataoka, ¢ a oitava geracio. Se tivesse seguido o seu caminho,
teria adotado também o seu nome préprio.

— Uma familia de atores de Noh. Hum. Mas... nao era
suposto seguir as pisadas dele?

— Pois, exatamente — Sakyo sorriu de forma enviesada.
— Esse é o problema.

— Mas o Noh ¢ bastante parecido com aquilo que faz, nao?

— Oh, nio — respondeu Sakyo, quase lhe cortando a pala-
vra. — O Noh e a danga contemporinea nio podiam ser mais
diferentes.

Koishi estremeceu, surpreendida.

— Em que sentido?

— Sim, tecnicamente s3o0 ambos tipos de danga. Mas o movi-
mento ¢ completamente distinto. Alids, nem sequer usamos os
mesmos verbos para o descrever. Odoru pode referir-se a qualquer
tipo de danga, mas mau usa-se apenas para os movimentos conti-
dos e laterais do Noh.

— Pois.... nao sei se estou a perceber muito bem, mas. .. porque
nao comega por me dizer que prato gostaria que encontrdssemos?

— Kake soba.

Kake soba... — Koishi comecou a escrever no caderno.

— E 0 mesmo que su-soba?

— Se é assim que lhe chamam em Quioto. Massa de soba
simples em caldo quente, sem acompanhamentos.

— Essa mesmo. Mas... ndo terd um sabor mais ou menos
igual em qualquer sitio?

18
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— Foi o que eu pensei. Agora, olhando para trds, nao consigo
deixar de sentir que havia algo de especial naquele sabor.

— Onde ¢ que o comeu?

— Em Téquio. Num restaurante ao estilo ryote; chamado
Wakamiya, em Kagurazaka.

A caneta de Koishi parou.

— Espere. Servem soba em restaurantes ryotei em Téquio?

— Nao ¢ habitual, imagino. Penso que foi preparado de
proposito.

— Vai ter de me dar mais alguns pormenores.

Koishi voltou a preparar a caneta.

— Como estava a dizer, em vez de seguir as pisadas do meu
pai, segui uma carreira em danga contemporéinea. Claro que ele
continua a tentar convencer-me a regressar. Aparecer nos ensaios ¢
uma coisa, mas agora comegou a visitar-me nos bastidores mesmo
antes de eu entrar em palco, insistindo em longas conversas sobre
o meu futuro. Eu ji decidi que a danga contemporinea é a minha
vocagio e nao tenho qualquer inten¢do de adotar o nome do meu
pai e tornar-me ator de Noh. Digo-lhe constantemente que estd a
perder tempo, mas ele simplesmente nao quer ouvir.

— Isto pode nio significar muito vindo de alguém que nao
percebe nada de danga, mas... ndo acha que seria melhor dar
continuidade ao nome da familia? Quer dizer, o seu pobre pai.

— Por muito egoista que soe, nao quero dedicar a vida inteira
apenas a manter viva uma forma de arte antiga. Se falamos do
Noh que o grande Zeami aperfeicoou, entdo nio importa real-
mente quem o interpreta, desde que siga os seus ensinamentos.
Mas a danca contemporanea ¢é diferente. Toda a performance vem
de dentro de mim. E uma criagio tinica minha. Quem sabe? Um
dia pode vir a ser considerada uma tradi¢io japonesa por direito
préprio — Sakyo franziu os ldbios. — Nao quero apenas preservar
a arte de Zeami. Quero ser o préximo Zeami.

Koishi soltou um suspiro profundo.
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— Isto ja me ultrapassa um pouco.

— Normalmente, o meu pai diz o que tem a dizer e vai-se
embora, mas uma vez convidou-me para jantar. Deve ter sido
hd uns trés anos. Foi logo depois de uma atuagio. Tinha-o visto
sentado num dos lugares da galeria e, depois de o pano cair, veio
aos bastidores falar comigo.

— E levou-o a esse ryotei — disse Koishi, rabiscando.

— Eu disse-lhe que preferia um bar ou algo do género, sabe,
um sitio mais casual. Um ryotei pode ser adequado para um ator
de Noh, mas um bailarino contemporaneo sem dinheiro como
eu destacava-se logo.

— O seu pai achou que era uma ocasiao especial?

— Talvez. Mas o vinho que nos serviram nao era o que se
esperaria num ryotei, era apenas um vinho de mesa, e toda a
comida era bastante simples, sobretudo pratos que normalmente
se pedem para petiscar com bebida. O que aqui em Quioto chama-
riam obanzai. Eu estava a espera que o meu pai abordasse algum
assunto sério, mas ele limitou-se a divagar sobre isto e aquilo.

— Pais e filhos nem sempre sao os melhores a comunicar,
pois nao:

O olhar de Sakyo tornou-se distante.

— No meu caso, ele foi sempre o meu mestre, e eu o seu
discipulo. Nunca deixei de me dirigir a ele com deferéncia.

— Nao parece a relagio mais fdcil.

— Em crianga, achava que era normal.

— E foi nessa altura que comeu o kake soba?

— Exato. O meu pai gosta de beber e, entre os dois, esvazid-
mos duas garrafas de vinho. Ele nao costuma comentar as minhas
atuagdes, mas naquela noite nao parava de me criticar.

— Em que sentido? Nao que uma amadora como eu o fosse
perceber...

— Dizia constantemente uma coisa estranha: que a minha
danga chamava demasiado a atencio para si prépria. Quer dizer,
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claro que chama... estou em palco! — Sakyo sorriu com amargura,
e Koishi acabou por sorrir também.

— Os atores de Noh vivem mesmo num mundo a parte, nao
vivem?

— Por fim, pareceu perceber que nao me iria convencer.
Chamou a okami’ que geria o restaurante e murmurou-lhe algo
ao ouvido. Poucos instantes depois, apareceu o kake soba.

— Imagino que nio fosse uma tigela qualquer de massa...

— Pois, ¢ mesmo isso. Fiquei incrédulo. Estdvamos num ryozei
elegante em Kagurazaka e tudo o que tinhamos comido até ali era
o tipo de comida que se encontra numa izakaya® comum. E, para
rematar, apareceu uma tigela de soba com aspeto perfeitamente
banal. Comecei a pensar que o0 meu pai estava a pregar-me alguma
partida.

— Mas afinal nao era assim tao banal?

— Na verdade, enquanto comia, nao achei nada de especial.
A percegao sé veio depois de sairmos do restaurante.

— A que sabia?

— Nao consigo explicar. Nao tenho nada com que comparar,
s6 posso dizer que era um sabor muito subtil, sofisticado. Algo que
nunca tinha provado. A massa em si ndo tinha a textura macia do
soba feita & mao, por isso devia ser das embaladas. O especial era
o caldo. Embora eu nao o tenha percebido na altura.

— Tenho de perguntar: esse Wakamiya ainda existe?

— Infelizmente, nao.

— Jd suspeitava. Se existisse, podia simplesmente voltar 4.

— Tive tanta vontade de voltar a provar aquele soba que che-
guei a ir a Kagurazaka a procura — confessou Sakyo, um pouco
envergonhado. — Mas parece que fechou definitivamente.

— O seu pai nao o poderia ajudar?

7 Gerente ou anfitria de uma estalagem tradicional ou ryozei. (N. do T.)

¥ Taberna japonesa informal, onde se servem bebidas e petiscos. (N. do T.)
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— Sei que parece mesquinho, mas nao quero depender dele
dessa forma.

— Jd estava A espera dessa resposta. Bem, esse soba tinha mais
alguma caracteristica distintiva?

— Alguma vez provou kake soba ao estilo de Téquio?

— Nunca — respondeu Koishi simplesmente.

— Bem, o caldo nao ¢é daquele tipo delicado que se encontra
aqui em Quioto. Tem mais molho de soja, 0 que d4 & massa um
sabor ligeiramente mais salgado. Pessoalmente, gosto, mas o kake
soba que comi no Wakamiya era algo completamente diferente.
O caldo era quase totalmente transparente. A palavra que me
ocorre ¢ «refinado». J4 provei kake soba ao estilo de Quioto, mas
também nao era assim. O sabor era realmente tnico.

— Estd a deixar-me com vontade de provar!

— Desde entao jd tentei encontrar algo semelhante em muitos
restaurantes, mas nunca ¢ 0 mesmo.

— Dava-nos jeito mais uma pista. Algo de que o sabor lhe
tenha feito lembrar, por exemplo?

— Sabe, eu gosto de comer ¢ jd pensei muito nisto, mas nada
parece encaixar bem. For¢ando um pouco, diria que era um pouco
como shio-ramen... sabe, aquele caldo claro e salgado? Também
me aquecia da mesma maneira.

— Hum... salgado, entao? O meu pai diz sempre que os
sabores mais simples sdo os mais dificeis de recriar.

— Isso faz-me lembrar... — disse Sakyo, olhando para o
vazio.

Koishi inclinou-se para a frente.

— Lembrar de qué?

— Aquela sopa que o seu pai me serviu agora mesmo. Havia
algo nela que me pareceu semelhante ao caldo do soba, de certa
forma... — Sakyo sorriu. — Desculpe, o que estou eu a dizer?
Minestrone e kake soba nao tém nada que ver, pois nao?

Koishi tomou nota e encolheu os ombros com compreensao.
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— Uma tltima coisa. O que o fez querer voltar a provar esse
soba, ao fim deste tempo todo?

— Para ser sincero, nem eu sei. Tinha-me esquecido com-
pletamente... e, de repente, senti um desejo enorme de o voltar
a comer.

— Portanto, nio tem que ver com a ideia de assumir o papel
do seu pai, afinal?

— De todo. Como disse, sei que a danga contemporinea é a
minha vocagio. E s6 que...

— E s6 que o qué?

— Ultimamente, comecei finalmente a perceber porque ¢é
que o Noh ¢ considerado uma forma de arte tao elevada — Um
brilho surgiu nos olhos de Sakyo. — Sempre vi o Noh e a danca
contemporinea como coisas totalmente separadas, mas estou a
comegar a perceber que tém bastante em comum.

Koishi sorriu de orelha a orelha.

— Estd a ver? O que lhe disse? No fundo, é tudo danga, nao é?

— Nao propriamente. Ainda hd um mundo de diferenga
entre as duas. S6 digo que existe uma espécie de... fio comum,
que as liga.

— Tem opinides bem firmes, 14 isso tenho de admitir — disse
Koishi, com o sorriso a esmorecer ligeiramente.

— Venha ver-me atuar um dia destes.

— Combinado — disse Koishi, fechando o caderno com um
estalido. — Quando encontrarmos esse seu soba.

Sakyo fez uma ligeira vénia.

— Muito obrigado.

— Parece-me um caso algo complicado, tenho de dizer —
comentou Koishi, levantando-se e colocando o caderno debaixo
do brago. — Mas tenho a certeza de que o meu pai vai conseguir.

S
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De regresso ao restaurante, Nagare levantou-se para os receber.

— Entao? Ficaste com a histéria toda?

— Fiquei — respondeu Koishi. — Esta ¢ mesmo um mistério,
Pai.

Sakyo inclinou-se, num gesto de desculpa.

— Lamento se é um caso dificil.

— Nada disso — sorriu Nagare. — Sao esses que valem a
pena resolver.

Koishi lan¢ou-lhe um olhar.

— Dara ti, é fécil falar agora, Pai.

— Posso pagar? — perguntou Sakyo, levando a mao a
carteira.

— Isso pode ficar para a préxima — respondeu Nagare.
— Quando pagar pelo servigo de detetive.

— Certo. E quando serd isso?

— Normalmente, levamos cerca de duas semanas a resolver
um caso. Entraremos em contacto.

— Percebo. Tenho uma atuagao por essa altura, por isso talvez
tenha de vos pedir para esperar um ou dois dias. De qualquer
forma, fico a espera — Sakyo fez uma vénia profunda, abriu a
porta de correr, e foi recebido por um gato malhado, que se apro-
ximou a trote.

— Oh. E vosso?

— Pode dizer-se que sim — respondeu Koishi. — Mas hd
guem — lancou um olhar a Nagare — tenha opini6es fortes sobre
nao deixar animais entrar.

— Isto é um restaurante! — protestou Nagare.

— Tem nome?

— Chamamo-lo Soneca — disse Koishi.

— Entao, Soneca — disse Sakyo, acenando ao gato. — Volto

S
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— Um caso dificil, disseste? — perguntou Nagare, ji de novo no
interior.

— Oh, o mais dificil até agora, diria — respondeu Koishi.

— E o que procura ele?

— Kake soba.

— Ah. O modo de Téquio de dizer soba simples em caldo,
se nao me engano?

— Exatamente.

— De facto, parece complicado.

— Nao é E ainda por cima vem de um ryotei em Kagurazaka
que ja fechou.

— Ora bolas... — disse Nagare, franzindo os ldbios como
quem acabara de provar algo dcido. — Em que nos fomos meter?
2

Desta vez, Sakyo saiu na esta¢do principal de Quioto, o que tornou
muito mais ficil encontrar o Restaurante Kamogawa.

— Ah, Soneca — Agachou-se para acariciar o gato que estava
a porta. — Tiveste saudades?

— Acho que ele se lembra de si — disse Koishi, saindo do
restaurante e agachando-se ao lado dele.

— Sempre tive um fraquinho por gatos. Mas o meu pai tam-
bém era bastante rigido quanto a animais. Nada de animais de
estimacao.

— A sério? Ele achava que isso podia afetar a atuagao?

— Talvez fosse por causa do canto. Nao queria pelos soltos a
irritar-lhe a garganta... ou algo assim.

— Parece que mantinha tudo sob rédea curta. Enfim, entre
— convidou ela.

— Obrigado — Sakyo seguiu-a para dentro.

— Bem-vindo de volta — sorriu Nagare.
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Bem-vindos ao Restaurante Kamogawa, onde cada refeicao &
um mistério pronto a ser resolvido. Este estabelecimento tnico
€ gerido por uma dupla pai-filha que oferece mais do que
apenas refeicoes de fazer crescer agua na boca. Eles atuam
como «detetives gastronomicos», mergulhando no passado
para criar pratos repletos de nostalgia para os seus clientes
famintos.

Entre eles encontra-se uma outrora famosa pianista cuja car-
reira promissora foi subitamente interrompida por um ferimen-
to autoinfligido. O seu maior desejo € poder voltar a provar o
yakisoba partilhado com o unico homem que verdadeiramente
amou. O restaurante recebe também um homem perseguido
pelo arrependimento. A sua mente é assombrada pela memo-
ria de guiozas servidas pelos pais de uma namorada que ele
abandonou, enquanto procura compreensao e, quem sabe,
perdao.
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