FEDERICO GARCIA LORCA

A CASA DE BERNARDA ALBA



FEDERICO DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS GARCIA LORCA
nasceu a 5 de junho de 1898 em Fuente Vaqueros, na provincia da Andaluzia,
no Sul de Espanha. Filho de Federico Garcia Rodriguez, préspero latifun-
didrio que fez fortuna com o negécio do agticar, e de Vicenta Lorca Romero,
professora, deslocou-se, quando tinha 11 anos, com a familia para Granada,
onde completou o liceu em 1915. Nesse ano, iniciou os estudos de Direito,
Literatura e Composi¢io na Universidade de Granada. Nos anos seguintes,
tornou-se amigo de alguns dos intelectuais mais influentes de Espanha, como
o compositor Manuel de Falla, o realizador Luis Bufiuel ou o pintor Salvador
Dali, que tiveram uma fortissima influéncia na sua formagio cultural.

Em 1918, animado por um professor com quem viajava por Espanha na
altura, publicou o seu primeiro livro, Impressdes e Paisagens, cuja impressio
foi custeada pelo pai. Em 1919, a pedido do diretor do Teatro Eslava de
Madrid, escreveu e encenou a sua primeira pega, EI Maleficio de la Mariposa.
Em 1921, publicou o primeiro livro de poemas, a que chamou Libro de
Poemas, uma selecio do seu trabalho desde 1918. O seu envolvimento no
movimento avant-garde influenciou grandemente a sua obra poética e plds-
tica nos anos seguintes, mas seria no folclore que encontraria a incora para o
seu primeiro grande sucesso, Romanceiro Cigano, uma emula¢io das musicas
e poemas contados na Andaluzia, publicado em 1928. Em 1929, viajou para
os Estados Unidos, onde foi testemunha atenta dos efeitos do Grande Crash
de 1929, que inspirou Poeta em Nova lorgue, publicado postumamente,
em 1948. Regressado a Espanha em 1931, é nomeado diretor do Teatro
Universitario La Barraca, uma companhia itinerante criada com o intuito de
levar as zonas rurais o teatro do Século de Ouro Espanhol. Verteu o
contacto com os ambientes tradicionais e as situa¢des mais extremas das
realidades urbana, em Nova lorque, e rural, em Espanha, nas obras-primas
da sua trilogia rural, uma dentncia apaixonada de uma sociedade repressiva,
composta pelas reconhecidas tragédias Bodas de Sangue (1932), Yerma (1934)
e A Casa de Bernarda Alba (1936). As suas convicgdes sociais e afinidades
politicas chamariam a aten¢do dos Nacionalistas de Franco. Pouco depois
do inicio da Guerra Civil Espanhola, a 18 ou 19 de agosto de 1936, sob
aacusagao de ser socialista e homossexual, Federico Garcfa Lorca foi detido e
assassinado por uma milicia nacionalista. O seu corpo nunca foi encontrado.
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INTRODUGAO

A casa do desejo nunca silenciado

Na ultima pagina do manuscrito de A Casa de Bernarda Alba
surge a data em que o texto ficou pronto, 19 de junho de 1936,
dois meses antes de Federico Garcia Lorca ter sido assassinado
por um pelotio de voluntarios das forgas franquistas perto do
caminho entre duas aldeias granadinas, Viznar e Alfacar. Apds
passar a noite num casarao de campo que fazia as fungdes de prisio
improvisada, fuzilaram-no na madrugada de 18 ou 19 de agosto
num grupo que inclufa um professor republicano, Diéscoro
Galindo, e dois bandarilheiros anarquistas, Francisco Galadi e
Joaquin Arcollas, e enterraram-nos ali mesmo, numa vala comum
ainda nio localizada. Entre aquelas duas datas, a do manuscrito
e ada morte, com uma estranha precisio de calenddrio, comecou
a Guerra Civil de Espanha, a 18 de julho de 1936. As trigicas
circunstancias da morte do poeta influenciaram inevitavelmente
a sua imagem para a posteridade, mas também se repercutiram
no cardcter de uma parte da sua produgio literdria, abruptamente
interrompida. As pdginas de algumas das suas obras, entre elas
A Casa de Bernarda Alba, chegaram até nés salpicadas de sangue.

Federico Garcia Lorca é, sem duvida alguma, o escritor espa-
nhol do século xx de maior renome internacional, reconhecimento
merecido pela sua valiosa contribuigdo literdria, mas no qual
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o contexto histérico do crime também desempenhou um papel.
O seu assassinato, apesar das tentativas da facio franquista para
o ocultar, provocou, assim que a noticia circulou, uma enorme
rea¢do de condenagdo. Lorca tornou-se, deste modo, o primeiro
mirtir republicano da Guerra Civil, e com o tempo construiu-se
um mito em redor da sua figura, ao ponto de haver quem insinue
que a sua fama se deve mais a sua morte do que a literatura. Este
erro ou infimia (dependendo de se o atribuimos 2 ignorancia ou
a malicia) ndo tem em conta que Lorca foi um autor célebre em
vida, primeiro como poeta, devido ao grande éxito de Romanceiro
Cigano, publicado em 1928, e depois como dramaturgo, com
Bodas de Sangue e Yerma, estreadas respetivamente em 1933 e
1934. Dona Rosinha, a Solteira, on a Linguagem das Flores foi
a dltima obra estreada em vida do autor, em dezembro de 1935.
O seu prestigio dramatirgico estendeu-se 2 América Latina, com
uma longa estada de seis meses em Buenos Aires, onde, além de
estrear Bodas de Sangue com a companhia de Lola Membrives,
se representaram também, sob a sua direcao, Mariana Pineda,
A Sapateira Prodigiosa e O Retdbulo de Dom Cristévao.
Porque mataram Lorca? A resposta mais simples é: porque
nio o matariam, se os golpistas assassinaram na Andaluzia milha-
res de pessoas menos conhecidas do que ele, pelo seu compromisso
publico para com a Republica e as classes populares, como
provam os homens fuzilados ao seu lado e enterrados com ele?
Nio é preciso escolher entre os diversos motivos e explicagdes
expostos: os textos e declaragdes, o posicionamento politico,
o ativismo cultural levando o teatro cldssico as aldeias com a
companhia popular La Barraca, a homossexualidade, os ressen-
timentos locais contra o seu pai, latifundidrio liberal... Lorca
tinha muitos fatores contra si se caisse nas mios dos revoltados,
e quase conseguiu escapar a esse destino. Como consequén-
cia da sua projegdo latino-americana, naquele verdo de 1936,
Lorca esteve prestes a embarcar para o México, respondendo ao
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convite da atriz Margarita Xirgu, que estava no pafs em digressio
com a sua companhia. Infelizmente, Lorca desistiu da viagem
(ou adiou-a), embora estivesse preocupado com os acontecimen-
tos e disttirbios em Madrid e devesse ter pensado que estaria mais
seguro em casa, com os seus. A 13 de julho, no mesmo dia do
assassinato do politico de direita José Calvo Sotelo, fez a viagem
de comboio até Granada para celebrar com a sua familia o dia de
Sao Frederico, a 18 de julho.

Lorca falece em plena maturidade criativa, aos 38 anos,
e naquilo que entdo parecia o auge da fama, embora na sua ausén-
cia esse prestigio ndo tenha parado de crescer. A carreira literdria
interrompida deixou-nos obras-primas concluidas, mas também
edi¢des pdstumas, manuscritos incompletos, rascunhos e projetos
apenas esbocados. E impossivel adivinhar em que teria consis-
tido o seu legado, se Lorca tivesse continuado a escrever até uma
idade avangada, e aonde o teriam conduzido o talento poético e
a capacidade de experimentagdo. H4 que ter em conta que textos
que hoje consideramos fundamentais na produgio lorquiana esta-
vam inéditos quando morreu. O manuscrito original de Poeta
em Nova lorque consistia num mago de 96 folhas datilografadas
e 26 manuscritas que, pouco antes da viagem final para Granada,
Lorca deixou no escritério do seu amigo e editor José Bergamin,
afim de que este preparasse a publicagdo. Sem que o autor tivesse
podido rever o texto e criar uma versio definitiva, o livro foi
impresso no México em 1940, a0 mesmo tempo que a tradugdo
para inglés de Rolfe Humphries nos Estados Unidos. Os chama-
dos Sonetos de amor oscuro e Diva do Tamarit foram publicados
postumamente. De O Priblico, porventura o seu drama mais radi-
cal, provavelmente concebido em Nova lorque e redigido entre
Havana e Granada, resta-nos apenas um rascunho incompleto,
embora tenham existido versdes posteriores que se devem ter
perdido. Do manuscrito de O Priblico conservam-se 62 folhas
divididas em seis «quadros» e um entreato em forma de canc¢io;
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de Comedia sin titulo (conhecida também como E! suerio de la
vida), restam 24 folhas de um tinico ato. Quando Passarem Cinco
Anos, outra das obras que desafiavam os limites do representa-
vel na sua época, foi escrita em 1931 e estava em ensaios para se
estrear em 1936, mas a guerra impediu-o.

Sdo apenas alguns exemplos, sem entrar na colecio de frag-
mentos e paginas soltas ou nos projetos mencionados num dado
momento por Lorca e dos quais sobra o rasto numa lista de titu-
los, dos quais temos conhecimento gragas ao trabalho de diversos
investigadores esfor¢ados. Servem para constatar quanto nos
chegou sem que o autor pudesse dizer a tltima palavra e quanto
ficou interrompido. Ajuda-nos também a compreender o papel
de A Casa de Bernarda Alba no conjunto.

Entre os projetos que Lorca mencionava hd algum tempo em
entrevistas e declaracées, nio se encontrava A Casa de Bernarda
Alba. O manuscrito que nos chegou é o tnico que a familia con-
seguiu evitar que fosse confiscado ou destruido e que preservou
na sua marcha para o exilio nos Estados Unidos. Este manus-
crito tem relativamente poucas corre¢des, comparado com os
rascunhos conservados de Lorca, do que se pode deduzir que
se trata de uma versao a limpo de um rascunho anterior, até hoje
perdido. A primeira folha do manuscrito, onde surgem o titulo e
o subtitulo da obra e a lista de personagens, com muitas rasuras
e corregdes que ndo irel enumerar, seria a Uinica pertencente ao
rascunho original. Seguem-se 76 paginas divididas entre os trés
atos, de extensdo semelhante. O processo criativo de Lorca era
bastante singular. A obraia sendo gerada na sua mente, fixando-se
na memoria, descrevendo-a aos amigos e recorrendo a anotagdes,
resumos e esquemas em folhas soltas. A obra assim concebida,
mediante um método basicamente oral, era depois transposta
para o papel num curto espago de tempo. Segundo os testemu-
nhos dos seus mais préximos, o mais provavel é que A Casa de
Bernarda Alba tenha comegado a ser redigida em maio de 1936.
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Significa que este manuscrito limpo, transcrito e corrigido pelo
proprio autor, que introduziu algumas modifica¢des em relagio
ao provavel rascunho, estava em condicdes de ser entregue a um
copista, o procedimento habitual seguido por Lorca para pre-
parar os exemplares que seriam utilizados nos ensaios quando
a obra fosse levada a cena. Temos, portanto, uma obra acabada,
completa, mas da qual nunca saberemos se teria sido a versido
definitiva, porque Lorca podia fazer revisdes adicionais nas copias
datilografadas, sobretudo durante os ensaios.

Dé-se, assim, a peculiar circunstincia de uma obra que che-
gou aos leitores e foi representada como uma peca tio concluida
como as que se estrearam em vida do poeta ndo reunir as mesmas
condigdes textuais, mas sim ter ficado a um passo de o autor poder
dar a sua aprovagio a uma versio definitiva. Bodas de Sangue, por
exemplo, foi publicada em livro em 1935, a tnica das suas obras
teatrais que Lorca viu impressa, enquanto A Casa de Bernarda
Alba s6 se estreou a 8 de marco de 1945, no Teatro Avenida de
Buenos Aires, pela companhia de Margarita Xirgu, poucos dias
antes da publica¢io da primeira edi¢do da Editorial Losada.
A fragilidade da transmissio de A Casa de Bernarda Alba, gragas
a0 Unico manuscrito felizmente salvo pela familia, contrasta com
a perfei¢io formal da obra. Estamos perante um texto teatral
redondo, impecével na sua estrutura, que funciona como um
mecanismo de relojoaria e que, no entanto, o autor escreveu em
pouco tempo — e ndo podemos assegurar que nos tenha chegado
no estado que ele daria por definitivo.

Ao ler A Casa de Bernarda Alba em paralelo com duas
obras maduras e concluidas, como Bodas de Sangue e Yerma,
levanta-se a questdo de se as trés poderiam ter constituido uma
trilogia. A considera¢io de uma trilogia apoia-se nas declara-
¢oes do préprio Lorca, que fala em 1933 de Bodas de Sangue
como «a primeira parte de uma trilogia dramdtica da terra espa-
nhola». O assunto volta a aparecer, ndo associado ao texto de
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A Casa de Bernarda Alba, ainda por escrever naquela data, mas sim
a outra obra de titulo diferente: La destruccion de Sodoma, nio
concluida e cujo tnico rasto é uma folha de didlogo. Ao nio chegar
a escrever-se esta pega, que ndo se situaria em «terra espanhola»,
seria concebivel que este «drama de mulheres nas aldeias de
Espanha» completasse a trilogia, tal como Lorca refere no sub-
titulo de A Casa de Bernarda Alba. Sio virios os elementos
que partilha com Bodas de Sangue e Yerma, além da localizagio
num genérico campo andaluz: o protagonismo das mulheres,
a temdtica do desejo, o ambiente social repressivo, entre outros.
Ha4 também diferencas substanciais: Lorca exibe em A Casa de
Bernarda Alba uma depuragio formal extrema, uma austeridade
nos componentes cénicos e na linguagem que despe a obra de
todo o lirismo acessério e da dimensdo coral e das can¢des que
trazem leveza e musicalidade s outras duas obras. Além disso,
Bodas de Sangue é descrita no subtitulo como uma «tragédia»
e Yerma como um «poema tragico», enquanto de A Casa de
Bernarda Alba se diz ser um «drama».

Nesta obra a linguagem é concisa, despida, coloquial, intensa,
contornando as falas em verso. Isto nio significa que a poesia
esteja ausente, pelo contrario: sente-se poderosamente concen-
trada na tensio que as palavras contém. Os didlogos sdo cortantes
e manifestam o conflito. Bernarda fala em sentengas, como se
fossem éditos da autoridade que aparentemente tudo pode e tudo
quer controlar. As indica¢des cénicas marcam as emogdes nos
olhares que se cruzam. A cenografia nio poderia ser mais sébria
e despojada: interiores, paredes brancas. O tinico espago exterior
é um pdtio, que também pertence a drea da casa. Os cendrios sio
«de uma perfeita simplicidade» e simultaneamente claustrofé-
bicos, porque a casa é a grande metfora que encerra as paixdes, tio
protagonista da obra como as mulheres que a habitam. Quando,
na primeira pagina, na coda da lista de personagens, lemos o pro-
p6sito do autor: «O poeta avisa que estes trés atos pretendem
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ser um documentério fotogrifico», a afirmag¢do nio é literal, mas
sim uma pista sobre o tom e a atmosfera que envolvem a obra,
a vontade de realismo, sem ditivida, mas de realismo poético,
o modo que um poeta tem de ver o mundo e de o disfargar para
transmitir a verdade sem ser escravo dos factos.

Sabemos que Lorca se inspirou, como ponto de partida da
obra, nas circunstancias de uma familia vizinha de uns primos
seus na aldeia de Asquerosa (depois chamada Valderrubio), onde
o seu pai tinha propriedades e ele passara parte da infincia e virios
verdes. A matriarca dessa familia, casada duas vezes e com filhos
e filhas de ambos os matriménios, chamava-se Frasquita Alba
Sierra e tinha fama de ter um feitio autoritario. Evidentemente,
Lorca modificou os dados reais, em especial ao converté-la numa
histéria apenas de mulheres, e ndo é de ignorar que numa ver-
sd0 posterior tivesse alterado o apelido para apagar a referéncia
conhecida pelas pessoas da aldeia, como lhe pediu a sua mae.
Seja como for, esta histdria local foi apenas o pretexto com o
qual Lorca construiu um drama de dimensdo universal, porque
o fundamental da obra é que o enquadramento territorial e as
raizes em tradi¢des, costumes e normas morais de uma época
e regido concretas servem de encarnagio a um conflito que nos
remete para profundos impulsos humanos.

O facto de Lorca ter utilizado categorias distintas para
caracterizar o género literdrio a que pertencem Bodas de Sangue
e Yerma, por um lado, e A Casa de Bernarda Alba, por outro,
nio significa que esta tltima ndo seja uma tragédia. E-o, no mais
pleno sentido do termo. Naturalmente, nio se coaduna com a
definigdo aristotélica de tragédia nem com os modelos cldssicos,
mas as outras duas também ndo, como nem sequer as obras de
Shakespeare o fazem. Lorca oferece-nos trés exemplos de como
construir uma tragédia moderna, com materiais ancestrais,
é certo, na medida em que os conflitos que propde transcendem
um momento histérico concreto e os ambientes também nio sio
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representativos da envolvente em que Lorca se moveu. Do mesmo
modo que o incomodava, quando publicou Romanceiro Cigano,
que o qualificassem de «poeta cigano», porque nio o era e o
cigano era um pretexto e um quadro de referéncias culturais,
tio-pouco as suas obras teatrais sio retratos fiéis da sociedade do
seu tempo; s3o antes construgdes literdrias, embora seja certo que
a moralidade repressiva, os preconceitos e as proibi¢des pesassem
mais na sua época do que agora. Em A Casa de Bernarda Alba,
o choque entre os tabus sociais, a preocupagdo com o estatuto
e a reputagdo, encarnados em Bernarda, e a pulsdo erdtica e o
desejo frustrado de liberdade, de que padecem as suas filhas, opde
a sociedade ao individuo e constitui o nicleo do conflito trigico.
E uma tragédia na qual nio falta o desenlace funesto e a percegio
de um destino fatal. Como verbaliza Adela: «Nascer mulher é o
maior castigo.»

A Casa de Bernarda Alba conta a tragédia do desejo insa-
tisfeito e da sua forga destruidora, incluindo o desfecho fatal,
como cabe a uma tragédia. Em Bodas de Sangue é o desejo adul-
tero, confrontado com as convengdes sociais, marcado pelos
destinos familiares, que empurra os homens para a violéncia.
Em Yerma é nio o desejo sexual, mas sim o de ser mie, o desejo
de ter um filho, também constrangido pelas normas e pela opo-
si¢do entre as aspiragdes femininas e as masculinas. Em A Casa
de Bernarda Alba, o desejo sexual destas mulheres encerradas
aquece 0 ambiente doméstico, como numa panela de pressdo, até
o fazer explodir. Bernarda é a opressora e, neste sentido, perso-
nifica a voz do patriarcado e as pretensdes de classe. O orgulho
de Bernarda, que ndo se quer misturar com os que estio abaixo
dela, condena as filhas, em particular as que carecem de dote,
ao celibato e a falta de liberdade, porque naquele ambiente e época
uma mulher de certa classe social sem patriménio encontrava-
-se, como muitas personagens de Jane Austen, num beco sem
saida. Outras mulheres da aldeia, as camponesas e até as criadas
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tém mais facilitada a relagdo com os homens do que as filhas de
Bernarda. Na casa, os homens sio os grandes ausentes: sempre
invocados e descritos como objeto de desejo, flutuam no ar e nas
conversas como uma presenga fantasmal que altera os corpos
e as relagdes entre as irmis.

Se Lorca escolhe representar esta tragédia do desejo através de
personagens femininas, é porque para as mulheres daquele tempo
as proibi¢des eram mais repressivas, a pressao social mais intran-
sigente e a liberdade mais inalcangdvel. Esta posi¢io extrema
permite que simbolizem o que o desejo tem de inacessivel, nio
apenas para elas, mas para o ser humano em geral. No conjunto
da produgio poética e teatral de Lorca, e no unico guido cinema-
tografico que escreveu, Vigje a la [una, o desejo é um tema central
e tem maioritariamente conotagdes tragicas, como uma pulsio
humana que s6 desaparece com a morte. Como ¢é natural, por
trs da expressio do desejo feminino nesta trilogia teatral oculta-
-se outro desejo ainda mais reprimido, perseguido e reprovado
pela sociedade: o desejo homossexual. Seria uma leitura dema-
siado simplista interpretar que as personagens femininas sio um
veiculo que serve a Lorca para manifestar indiretamente a sua
propria orientagdo sexual. Basta reconhecer o cardcter universal
do desejo, as restri¢des e censuras que a sociedade impde e o que
para Lorca era uma legitima aspiragio: o direito do individuo de
amar livremente.

O Piiblico é uma obra em que Lorca ndo recorre exclusiva-
mente a personagens femininas para mostrar a tensio irresoltvel
do desejo, mas aborda a temdtica homoerética através de uma
experimentag¢do formal vanguardista. Faz parte do que Lorca cha-
mava o seu «teatro impossivel»; obras como O P#blico, Comedia
sin titulo € Quando Passarem Cinco Anos, que desafiavam os
habitos e as expectativas dos espectadores da época e eram con-
sideradas irrepresentaveis. Das duas primeiras sé se conservaram
rascunhos incompletos, embora conste que Lorca continuava
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a trabalhar nelas e a ler os manuscritos aos amigos. No entanto,
Quando Passarem Cinco Anos estava a ser ensaiada em 1936, sob
adirecio do préprio Lorca, no Clube Anfistora, com a intengdo
de se estrear em outubro, coisa que o eclodir da guerra impediu.
O desafio perante esta coincidéncia temporal no final da vida
de Lorca é tentar adivinhar para onde se teria encaminhado a
sua carreira se o autor ndo tivesse sido assassinado. Representard
A Casa de Bernarda Alba o ponto culminante de um estilo maduro
com o qual Lorca consegue depurar a esséncia da economia
dramatica, a sobriedade cénica e a concisio de linguagem que o
aproximam da tragédia cldssica? Ou o seu impulso revoluciondrio
teria superado aquele estddio ainda ligado a tradi¢do teatral para
aprofundar apostas mais transgressoras? Evolug¢io ou revolugio?
A hipétese mais verosimil é que Lorca ndo tivesse necessitado de
escolher entre os dois caminhos. Um deles garantia-lhe a comuni-
cagdo eficaz com o puiblico, e 0 outro constituia uma provocag¢io
que aspirava a subverter as expectativas desse mesmo publico.
A sua criatividade sem freio nio podia acomodar-se num tnico
modelo, fosse este o éxito ou a rutura. Se prestarmos aten¢io a
sua poesia, a0 retumbante sucesso de Romanceiro Cigano seguiu-
-se a experimentag¢do vanguardista de Poeta em Nova Iorque,
enquanto, antes de morrer, em 1934, preparava a edi¢io de Diva
do Tamarit, que é outro didlogo com a tradi¢do, neste caso dos
poetas drabes andaluzes. A sobreposi¢ao temporal entre propos-
tas teatrais dispares sugere um anseio semelhante de procura.
Uma preocupagio constante atravessa a obra de Lorca: dar
voz ao desejo, por meio seja da poesia seja do teatro. A indagagio
incansédvel por novas formas responde a esta exigéncia intima:
o poeta deseja afirmar o desejo, o seu e 0 nosso, o de todo o ser
humano. Dai a sua luta, literaria, contra todos os autoritarismos
que o querem silenciar. A primeira palavra que Bernarda Alba
diz a0 entrar em cena é <«Siléncio!», a mesma que pronuncia antes
de o pano cair. Aqueles que Bernarda representa, os que seriam
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a sua encarnagdo na realidade histérica, mataram Lorca para ten-
tar silencid-lo. Nio o conseguiram, a sua voz chega-nos ainda
através da sua obra perene. O seu sacrificio, como o de Adela na
obra, demonstra o fracasso daquelas forcas repressivas. A palavra
do poeta continua mais viva do que nunca, e A Casa de Bernarda
Alba interpela-nos com a mesma for¢a com que Lorca a escreveu.

Antonio Monegal
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A Casa de Bernarda Alba
Drama de Mulheres nas Aldeias de Espanha



PERSONAGENS

BERNARDA, 60 anos
MaRria Josera, mide de BERNARDA, 80 anos
ANGUsTIAS, filha de BERNARDA, 39 anos
MADALENA, filha de BERNARDA, 30 anos
AMELIA, filha de BERNARDA, 27 anos
MarTIiR1O, filha de BERNARDA, 24 anos
ADELA, filha de BERNARDA, 20 anos
PONcIa, criada, 60 anos
CRIADA, 50 anos
PruDENCIA, 50 anos
MENDIGA, com menina
PRIMEIRA MULHER
SEGUNDA MULHER
TERCEIRA MULHER
(QQUARTA MULHER
Rararica
Mulheres de luto

O poeta avisa que estes trés atos pretendem ser um documen-
tdrio fotografico.



PRIMEIRO ATO

Uma sala branquissima no interior da casa de BERNARDA.
Paredes grossas. Portas em arco com cortinas de juta rematadas
por borlas e folbhos. Cadeiras de baloico. Quadros com paisagens
inverosimeis de ninfas ou reis lenddrios. E verdo. Um profundo
siléncio sombrio estende-se pela cena. Ao levantar-se o pano,
o palco estd vazio. Ouvem-se dobrar os sinos.

Entra a CRIADA.

CriaDA
O som destes sinos ja se me enfiou na cabega.

PoncIia
[entra a comer chourigo e pao] Ja estio hd mais de duas
horas naquela cantilena. Chegaram padres de todas
as aldeias. A igreja estd muito bonita. No primeiro
responso, a Madalena desmaiou.

CRIADA
E a que fica mais sozinha.

PoNcIa
Era atnica que gostava do pai. Ai! Gragas a Deus, podemos
estar sozinhas um bocadinho! Eu vim para comer.
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CR1ADA
Se a Bernarda te visse!...

Poncia
Agora que ela ndo come, queria que todas morréssemos
de fome! Mandona! Dominadora! Mas tramou-se!
Abri-lhe o pote dos chouricos.

CRIADA
[com tristeza, ansiosa] Porque nio me dds um pouco para
a minha menina, Péncia?

Poncia
Vem, e leva também um punhado de grio-de-bico. Hoje,
ela no vai dar por isso!

Voz
[l4 dentro] Bernarda!

Poncia
A velha. Esti bem trancada?

CRIADA
Com duas voltas a chave.

Poncia
Mas deves pdr também a tranca. Tem uns dedos que
parecem cinco gazuas.

Voz
Bernarda!
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PonNcia
[aos gritos] Jd vai! [Para a CriaDA:] Limpa tudo bem.
Se a Bernarda nio vir tudo a reluzir, arranca-me os
poucos cabelos que me restam.

CRIADA
Que mulher!

PoNcia
Tirana de todos os que a rodeiam. E capaz de se sentar em
cima do teu coragio e ver como morres durante um ano
inteiro sem que lhe desaparega aquele sorriso frio que
traz na maldita cara. Limpa, limpa esses vidros!

CR1ADA
Tenho as maos em sangue de esfregar isto tudo.

Poncia
Ela, a mais asseada; ela, a mais decente; ela, a mais
importante. O seu pobre marido ganhou um bom
descanso!

Cessam os sinos.

CRIADA
Vieram todos os parentes?

Poncia
Os dela. A gente dele odeia-a. Vieram vé-lo morto
e fizeram-lhe o sinal da cruz.

CriapA
Hai cadeiras que cheguem?
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Poncia
Nao. Que se sentem no chio. Desde que morreu o pai
da Bernarda, as pessoas ndo voltaram a entrar nesta
casa. Ela ndo quer que a vejam nos seus dominios.
Maldita seja!

CRrIiADA
Contigo ela portou-se bem.

Poncia
Trinta anos a lavar-lhe os lengéis; trinta anos a comer as
suas sobras; noites em claro quando tosse; dias inteiros
a olhar pelas frestas para espiar os vizinhos e levar-lhe
a coscuvilhice; uma vida sem segredos uma com a outra,
e, no entanto, maldita seja! Que uma dor aguda de
pregos lhe fure os olhos!

CRIADA
Mulher!

PoNcIa
Mas sou uma boa cadela; ladro quando me mandam
e mordo os calcanhares dos que pedem esmola quando
ela me atica; os meus filhos trabalham nas terras dela
e ja estdo os dois casados, mas um dia vou fartar-me.

CR1AaDA
E nesse dia...

PoNcIa
Nesse dia, tranco-me com ela num quarto e fico a cuspir-lhe
em cima um ano inteiro. «Bernarda, isto é por isto, por
aquilo, por aqueloutro», até a deixar como um sardio
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esmagado pelos mitidos, que é o que ela é, e toda
a sua parentela. Claro que ndo lhe invejo a vida.
Restam-lhe cinco mulheres, cinco filhas feias, e,
tirando a Angustias, a mais velha, que é filha do
primeiro marido e tem dinheiro, para as outras hd
muitas pecas de renda bordada, muitas camisas de
linho, mas de heranca s6 pao e uvas.

Criapa
J4 eu gostava de ter o que elas tém!

PoNcIA
Nés temos as nossas mios e uma cova na terra da verdade.

CRIADA
Essa é a unica terra que nos deixam a nds, as que nao temos
nada.

Poéncia
[junto ao louceiro] Este vidro tem umas manchas.

CRr1aDA
Nem com sabio nem com panos 14 vai.

Soam os sinos.

Poncia
E o tltimo responso. Vou ouvi-lo. Gosto muito de como
0 paroco canta. No pai-nosso, subiu, subiu a voz, que
parecia um cantaro de dgua a encher-se pouco a pouco;
claro que no fim desafinou, mas dé gosto ouvi-lo.
Mas é certo que nao hd ninguém como o antigo
sacristdo, o Tronchapinos. Na missa da minha mae,
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que Deus tenha em gléria, ele cantou. Retumbavam
as paredes, e quando dizia dmen era como se um lobo
tivesse entrado na igreja. [Imitando-o:] Ameeen!
[Desata a tosstr.]

CRriapA
Olha que ficas com o gasganete feito num oito.

Péncia
Outra coisa faria eu num oito! [Saz a rir.]

A CRIADA limpa. Soam os sinos.
CRIADA
[acompanhando o cantico] Dlim, dlim, dlio. Dlim, dlim,

dldo. Que Deus o perdoe!

MenDIGA
[com uma menina] Louvado seja Deus!

CRIaDA
Dlim, dlim, dldo. Que espere por nés durante muitos anos!

Dlim, dlim, dlio.

MEeNDIGA
[em voz alta e com certa irritagao] Louvado seja Deus!

CRIADA
[irritada] Para sempre!

MENDIGA
Venho para levar as sobras.
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Cessam os sinos.

Criapa
Sai pela porta por onde entraste. As sobras de hoje sdo
para mim.

MENDIGA
Mulher, tu tens quem te sustente. Eu e a minha menina
estamos sozinhas!

CRIADA
Também os cies estio sozinhos e sobrevivem.

MENDIGA
Costumam sempre dar-mas.

Criapa
Fora daqui. Quem vos disse para entrarem? Jd me deixaram

aqui as vossas pegadas. [Saem. Ela limpa.] Soalhos
envernizados a éleo, louceiros, consolas, camas de
ferro, para que nés, as que vivemos em casebres com
um prato e uma colher, bebamos fel. Oxald que um dia
nio sobre nem uma s6 de nés para o contar. [Voltam
a soar os sinos.] Sim, sim, venham os clamores!, venha
o caixdo com frisos dourados e panos de seda para o
levar!; pois no lugar em que estds agora estarei eu um
dia! Tramaste-te, Anténio Maria Benavides, teso e
esticado com o teu fato de finos tecidos e as tuas botas
de cano alto. Tramaste-te! Nio voltards a levantar-me
as andguas atrds da porta do teu curral!

[Pelo fundo, duas a duas, comecam a entrar mulberes
de luto, com lengos grandes, saias e leques pretos.
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Entram lentamente até encher a cena. A CRIADA desata

a gritar.)

A1, Anténio Maria Benavides, nio tornaris a ver estas
paredes nem a comer o pao desta casa! Fui eu quem
mais te quis de todas as que te serviram. [Puxando os
proprios cabelos.] Como poderei viver depois de te ver
partir? Como poderei viver?

Acabam de entrar as mulberes todas, e aparece
BERNARDA e as suas cinco filhas.

BERNARDA
[para a CriapA] Siléncio!

CRIADA
[a chorar] Bernarda!

BERNARDA
Menos gritos e mais trabalho. Devias ter garantido que
tudo isto estivesse mais limpo para receber o cortejo.
Vai-te embora. Nio é este o teu lugar. [A CRIADA sai
a chorar.] Os pobres sio como os animais. Parecem
feitos de outras matérias.

PRIMEIRA MULHER
Os pobres também sentem os seus lamentos.

BERNARDA
Mas esquecem-nos diante de um prato de grao-de-bico.

Rararica
[com timidez] Para viver temos de comer.
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BERNARDA
Na tua idade ndo se fala diante das pessoas mais velhas.

PRIMEIRA MULHER
Rapariga, cala-te.

BERNARDA
Nunca deixei que ninguém me desse ligdes. Sentem-se.
[Sentam-se. Pausa. Em voz alta:] Madalena,
nio chores; se queres chorar, vai para debaixo da cama.
Ouviste?

SEGUNDA MULHER
[para BERNARDA] J4 comegaram os trabalhos na eira?

BERNARDA
Ontem.

TERCEIRA MULHER
O sol esta uma brasa.

PRIMEIRA MULHER
Had anos que ndo sentia um calor como este.

Pausa. Todas se refrescam abanando os leques.

BERNARDA
A limonada estd pronta?

Poéncia

Sim, Bernarda. [Entra com uma grande bandeja cheia
de pequenos cilices brancos, que distribui.]
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BERNARDA
D3 aos homens.

Poncia
Ja estdo a beber no patio.

BERNARDA
Que saiam por onde entraram. Nio quero que passem
por aqui.

Rararica
[para ANGUstias] O Pepe Romano estava com os homens
no velério.

ANGUSTIAS
Vi-o la.

BERNARDA
Estava ld a mie dele. Ela viu a mae dele. Nio viu o Pepe,
nem eu.

Rararica
Pareceu-me...

BERNARDA
Quem l4 estava era o vitvo de Darajali. Muito perto da tua

tia. A esse, vimo-lo todas.

SEGUNDA MULHER
[a parte, em voz baixa] Reles, pior que reles!

TERCEIRA MULHER
[a parte, em voz baixa] Lingua de trapos!
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BERNARDA
Na igreja, as mulheres nio devem olhar para nenhum
homem a nio ser o oficiante, e apenas porque veste
salas. Virar a cabega é procurar o que nio se deve.

PRIMEIRA MULHER
[em voz baixa] Velha lagarta ressequida!

Poncia
[entre dentes] Mirrada por ndo ter os calores de um
homem!

BERNARDA
[dando uma pancada com a bengala no chao] Louvado seja

Deus!

Topas
[benzendo-se] Para sempre seja bendito e louvado.

BERNARDA
Descansa em paz, com a santa sempre a cabeceira!

Tobas
Descansa em paz!

BERNARDA
Com o arcanjo Sio Miguel e a sua espada justiceira.

Topas
Descansa em paz!

BERNARDA
Com a chave que tudo abre e a mio que tudo fecha.
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Topas
Descansa em paz!

BERNARDA
Com os bem-aventurados e os pirilampos do campo.

Topas
Descansa em paz!

BERNARDA
Com a nossa santa caridade e as almas da terra e do mar.

Topas
Descansa em paz!

BERNARDA
Concede o repouso ao teu servo Anténio Maria Benavides
e dd-lhe a coroa da tua santa gléria.

Tobas
Amen.

BERNARDA
[poe-se de pé e canta] Requiem aeternam dona eis Domine.

Topas
[de pé e cantando a maneira gregoriana) Et lux perpetua
luceat eis.
[Persignam-se.]

PRIMEIRA MULHER
Que tenhas satde para rezar pela alma dele.

16



A CASA DE BERNARDA ALBA

Vao desfilando.

TERCEIRA MULHER
Nio te faltard o pao quente.

SEGUNDA MULHER
Nem um teto para as tuas filhas.

Vo desfilando todas diante de BERNARDA e saindo.
Entra ANGUSTIAS por outra porta, que dd para o pdtio.

(QUARTA MULHER
Que continues a desfrutar do trigo que o teu casamento
te trouxe.

PonNcia
[entrando com uma bolsa] Da parte dos homens, trago esta
bolsa de moedas para responsos.

BERNARDA
Agradece-lhes e serve-lhes um copo de aguardente.

Rararica
[para MapaLENA] Madalena...

BERNARDA
[para MADALENA, gue comega a chorar] Chiu.
[(Saem todas. Para as que acabaram de sair:
Vio para vossas casas criticar tudo o que viram!
Oxal4d demorem muitos anos até tornar a passar
o arco da minha porta!
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PonNcia
Nio te podes queixar. Veio a aldeia toda.

BERNARDA
Sim; para encherem a minha casa com o suor dos seus
salotes e o veneno das suas linguas.

AMELIA
Mie, nio fale assim!

BERNARDA
E assim que temos de falar nesta maldita terra sem rio, terra
de pogos, onde se bebe sempre a 4gua com medo de que
esteja envenenada.

Poncia
Como deixaram o chao!

BERNARDA
Tal e qual como se por aqui tivesse passado um rebanho de
cabras. [PONCIA limpa o chdo.] Menina, dd-me o leque.

ADELA
Tome. [Da-lhe um leque redondo com flores vermelbas
e verdes.]

BERNARDA
[atirando o leque para o chdo] Isto é leque que se dé a uma
vitiva? D4-me um preto e aprende a respeitar o luto
do teu pai.

MARTIRIO
Tome o meu.
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BERNARDA
E tu?

MARrTIRIO
Eu n3o tenho calor.

BERNARDA
Pois procura outro, que te fard falta. Nos oito anos que
durar o luto, nio ha de entrar nesta casa o vento da rua.
Fazemos de conta que empareddmos as portas e janelas
com tijolos. Assim fizeram em casa do meu pai e em
casa do meu avé. Entretanto, podem comecar a bordar
o enxoval. Na arca tenho vinte pegas de linho para que
fagam lengois e as dobras. A Madalena pode bordé-los.

MADALENA
Tanto me faz.

ADELA
[irritada] Se ndo as queres bordar, que fiquem sem
bordados. Assim, as tuas serdo bonitas.

MADALENA
Nio bordarei as vossas nem as minhas. Sei que ndo me vou
casar. Prefiro levar sacas para o moinho. Tudo, menos
estar sentada dias e dias dentro desta sala escura.

BErRNARDA
E o que as mulheres devem fazer.

MADALENA
Malditas sejam as mulheres.
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BERNARDA
Aqui faz-se o que eu mando. Jd ndo podes ir queixar-te ao
teu pai. Linho e agulha para as fémeas. Chicote e mula
para o vario. E assim que vivem as gentes que nascem
com posses.

ADELA sai.

Voz
Bernarda! Deixa-me sair!

BERNARDA
[em voz alta] Podem deixi-la sair!

CRIADA
Custou-me muito segura-la. Apesar dos seus oitenta anos,
a sua mie é forte como um carvalho.

BERNARDA
Tem a quem sair. O meu avo era igual.

CRriapA
Durante o veldrio tive de lhe tapar vérias vezes a boca com
uma saca vazia porque queria chama-la para lhe dar
nem que fosse dgua de lavar o chio, para beber, e carne
de cdo, que é 0 que ela diz que a Bernarda lhe d4.

MarTirRIO
Tem m4 intengio!

BERNARDA
[para a Criapa] Deixa-a desabafar no pétio.
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«Nascer mulher é o maior castigo.»

Para fazer o luto pela morte do marido, Bernarda Alba impde as cinco
filhas uma reclusao fisica desproporcionada e opressiva, a Gnica que
considera socialmente aceitdvel para preservar a dignidade e o bom
nome da familia. Esta pretensa harmonia, porém, desfar-se-a com a
chegada de um ganancioso pretendente @ m&do de uma delas. Uma
tragédia anunciada.

Escrita em 1936, A Casa de Bernarda Alba, obra-prima de Federico
Garcia Lorca, expée as contradicdes psicolégicas e sociais dilaceran-
tes a que as mulheres estavam sujeitas no ambiente rural atdvico do
inicio do século xx, e demonstra como um poder autoritdrio, intolerante
e repressor, que esmaga o outro na sua individualidade e diferenca,

geraq, inevitavelmente, a revolta e a luta pela liberdade.
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