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Para todos os meus leitores que bebem Pumpkin
Spice Latte, vestem camisolas de a, colhem
magas, veem Gilmore Girls, visitam campos de
abdboras, comem milho doce e adoram o outono.
Este € para vocés.

Que todos encontremos os nossos Coopers.
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aviar é nojento, e quem disser o contrdrio é um mentiroso.
Ainda assim, rolo as ovas na lingua como se fossem um
bom vinho, tal como o meu pai me disse para fazer antes de me
abandonar num canto para ir conversar com um dos muitos ho-
mens de cabelos brancos presentes neste evento. Se ndo estivesse
na gala anual da Street Media Corporation, cuspia-as num piscar
de olhos. Mas nio posso envergonhar o meu pai ao tornar-me na
Rapariga ao Lado da Planta Falsa que Cospe Comida Cara para o
Guardanapo. Por isso, deixo que as ovas fiquem na minha boca,
na esperanca de que simplesmente se dissolvam e eu nio tenha
de as engolir de forma consciente.

Uma pequena banda toca para uma sala cintilante, repleta de
gente nos seus vestidos caros e nos seus smokings. Quatro casais
aproveitam a pista de danga do saldo de baile do hotel, enquanto o
resto dos convidados ou se retine em pequenos grupos ou se senta
as mesas enfeitadas com toalhas de luxo em linho branco e centros
de mesa feitos de orquideas. A gala desta noite é tanto uma cele-
bragdo do ano lucrativo da empresa como um evento de networking
com potenciais investidores. Todos aqueles que s3o alguém em Nova
Iorque estdo aqui, a dangar, a rir e a conhecer novas caras abastadas.
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E eu sou apenas uma estagidria sortuda o suficiente para ter
um pai importante.

— Ah, ja experimentou a iguaria rara — comenta Mr. Street,
assustando-me quando aparece ao meu lado. Acena com a cabe-
¢a na dire¢do da colher de caviar que tenho na mio.

Nem por sombras vou insultar o anfitrido da festa — sem
mencionar que é ele o CEO e o fundador do conglomerado de co-
municac¢do social —, por isso engulo as ovas derretidas e lango-
-lhe um sorriso. Ou, pelo menos, espero que pareca um sorriso.

— Sim. E delicioso — minto, tentando conter o vémito.

— Ouvi dizer que se deve pressiond-las contra o palato para
sentir verdadeiramente o sabor amanteigado e a textura inica. —
Mr. Street abana a cabega. — Pessoalmente, nunca percebi qual é
o encanto, mas cada um com o seu gosto.

S6 podes estar a gozar.

Eu podia estar a trocar piadas sobre o quio repulsivas sao es-
tas ovas e como decerto toda a gente neste saldo estd a fingir que
as aprecia, e em vez disso sou uma das fingidoras.

Sinto-me desanimada pela oportunidade de networking
desperdicada.

— Como tem sido o seu estigio até agora, Ms. Mitchell? —
pergunta Mr. Street, com a luz dos lustres de cristal refletida nos
seus bondosos olhos castanhos e na sua careca.

— Tem sido 6timo — digo-lhe. — Tenho aprendido muito.

Esta é apenas uma meia-verdade. E complicado aprender com
jornalistas e criadores de contetido de nivel inferior quando cresci
como a filha de Brad Mitchell, presidente da Street Media. Tinha
5 anos quando o meu pai me ensinou, pela primeira vez, tudo so-
bre a integridade jornalistica e 0 anonimato das fontes. E embora
este seja 0 meu primeiro verdo na empresa, numa posic¢ao ofi-
cial, passei os dois ultimos verdes a acompanhd-lo, a aprender so-

brea empresa, as técnicas de entrevista, como escrever um artigo
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cativante e como reconhecer e filtrar preconceitos. O pai diz que
o jornalismo me estd no sangue e que, um dia, quando se refor-
mar, serei eu a ocupar o seu lugar. Tudo o que preciso é de expe-
riéncia consistente e dos contactos certos.

Por outras palavras, os Streets.

— Isso é fantdstico. — Mr. Street dd um gole na sua taga de
champanhe. — Trabalhou nalguma reportagem da qual tenha
gostado particularmente?

O ponto alto de todo o verdo foi acompanhar uma repérter
que cobria o desfile Model Icon Fashion Show, mas sei de algo
muito melhor para dizer.

— Gostei muito de mergulhar um pouco no setor de assuntos
internacionais. Cobrir as elei¢des para o Parlamento Europeu e a
situagdo na Ucrania foi um grande abre-olhos.

— Oh, sim, o seu pai mencionou o seu interesse por conteu-
dos internacionais. Sabia que comecei como repérter de assun-
tos estrangeiros?

Eu sabia disso, claro, porque um bom jornalista faz o seu tra-
balho de casa.

— Oh, uau. Nao fazia ideia — respondo, inclinando-me ligeira-
mente enquanto finjo interesse. — Tem alguma boa histéria des-
ses tempos? Ou algum conselho sdbio que queira partilhar comigo?

— Ora, Ellis — ougo atrds de mim, enquanto o meu pai se
junta a nés, pousando a m3o no meu ombro —, n3o podes mo-
nopolizar o tempo do Edward esta noite. Como anfitrido, tem de-
masiadas pessoas para cumprimentar.

Mr. Street ri-se um pouco.

— Receio que seja verdade, infelizmente, mas talvez possa-
mos marcar um almogo para a préxima semana.

— Seria um prazer — digo.

— Verifique a minha agenda com a Anita e trate de tudo, Brad.
Tenho o pressentimento de que a sua filha fard coisas grandiosas.
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Ela emana a sua paixdo. — Mr. Street dirige-me um sorriso largo.
— V4 buscar mais caviar antes que acabe, Ms. Mitchell.

Enquanto ele se dirige a um grupo de figurdes envolvidos
num debate acalorado, o pai volta-se para mim e o seu Sorriso
de Trabalho transforma-se no Sorriso de Pai — uma diferenca
que provavelmente passaria despercebida a qualquer outra pes-
soa. Os seus olhos demoram-se na minha camisa e o seu sorri-
so desaparece.

— Essa é uma das tuas... criacdes? — A desilusdo escorre de
cada palavra.

Envergonhada, puxo o cingido top de alcas feito a partir de
uma camisa oxford que comprei numa loja de roupa em segun-
da m3o. Com a adi¢io de um alfinete de peito da minha mie e da
saia longa de seda Carolina Herrera colocam o conjunto confor-
tavelmente dentro do dress code formal, porém, o meu pai pare-
ce pensar o contrdrio.

— Sim, é... — confirmo, comegando a arrepender-me de nio
ter vestido algo mais simples.

— Bem, parece que, apesar de tudo, conseguiste causar uma
boa impressio.

— Na verdade, mal disse alguma coisa de jeito. — Encolho
os ombros.

— Mencionaste os assuntos internacionais, como tinhamos
combinado?

Aceno com a cabega ao responder:

— Sim, mencionei.

O pai pisca-me o olho.

— Bom trabalho, mitida. Vou marcar o almogo para segunda-
-feira. — Aponta discretamente para uma mulher de meia-idade
loira, de curvas bem definidas, e com um deslumbrante vestido
dourado. — Porque nio te apresentas a Catherine Howe? E pro-
dutora executiva na WorldNet Studios.
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O pai torna a afivelar o seu Sorriso de Trabalho, que dirige a
um grupo de homens mais velhos do outro lado do saldo, antes
de me deixar aqui especada sozinha no canto mais uma vez.

O meu telemével vibra na minha clutch e, mesmo nao deven-
do, tiro-o para ler a mensagem.

Foodie Fernie

Despacha-te e acaba |a com essa seca. Festa em

minha casa! O Jordan estd cd ;)

Guardo o telemével na mala e suspiro. Adorava poder baldar-
-me a esta gala enfadonha e passar tempo com os meus amigos,
para variar. Adorava mostrar o meu outfit a pessoas que realmen-
te se importariam com o qudo gira estou esta noite. Mas se quiser
entrar na Columbia e depois conseguir um emprego na Street
Media, tenho de me esforcar. Nao tenho tempo para festas nem
para rapazes e, ultimamente, nem para a minha melhor amiga.

Assim sendo, endireito os ombros, ignoro os pés que gri-
tam por descanso e sigo na dire¢ao de Catherine Howe para me

apresentar.

» W

Suaves raios de sol infiltram-se através da janela do meu quar-
to enquanto estou deitada de barriga para baixo na cama, a olhar
fixamente para a intimidante candidatura a Columbia, aberta
no meu portdtil. Ld fora, a banda sonora da cidade toca em loop
— buzinas a apitar, uma equipa de construcdo a gritar, sirenes
a uivar, pombos a arrulhar. A ansiedade incha no espago entre
as minhas costelas enquanto insiro os meus dados de contac-
to, o que jd é mais longe do que cheguei da ultima vez que abri
a candidatura.

Talvez esteja mais nervosa em relacio a faculdade do que pensava.
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Clico na sec¢do seguinte do formuldrio e enterro, de imedia-
to, a cara no edred3o branco felpudo. Nio sei porque é que isto é
tao stressante. Eu quero isto.

Levanto a cabeca e o meu olhar cai na outra janela que te-
nho aberta no ecra: a pdgina inicial da FIT. No ano passado, uma
das minhas disciplinas de op¢io na escola foi merchandising de
moda, e a minha professora sugeriu que olhasse para o Fashion
Institute of Technology, acrescentando que tenho uma verdadei-
ra aptiddo para a moda. E claro que isto ndo faz parte do meu
plano de vida. Eu e o pai concorddmos que jornalismo é um per-
curso de carreira muito mais prdtico, e toda a minha vida tenho
trabalhado para entrar na Columbia. Mas n3o fard mal se der
uma vista de olhos a candidatura da FIT — apenas para ver o que
seria necessario.

Definitivamente, eu n3o estou a procrastinar na inscri¢ao para
a Columbia.

O site carrega, clico na pagina de admissdes e sou invadida
por um sentimento de calma, provavelmente porque nio repre-
senta todo o meu futuro nem a pressdo que isso carrega.

Estou a ler os tépicos que devem ser referidos no ensaio —
«Diga-nos porque tem interesse em moda, incluindo a sua expe-
riéncia e inspiragdo» —, quando ougo baterem a porta.

— Entre! — Clico nos requisitos do portfélio enquanto o pai
abre a porta.

Tem os olhos cansados e a postura curvada, uma pessoa com-
pletamente diferente daquela que era na noite anterior, na gala.
Arrasta-se até a cama e senta-se.

— O que se passa? — pergunto. — Estds bem?

— A tua mie... — Interrompe-se ao ver o que estd no ecra do
computador e estreita os olhos. Sinto o estémago a afundar-se.
— O que estds a ver ai? Pensei que j4 tinhamos falado sobre isto.

— E faldmos. — Fecho o portitil. — N3o é nada.
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— Es muito talentosa a desenhar roupas, Ellis, mas combind-
mos que isso era s6 uma forma de mostrar 2 Columbia que tens
interesses diversificados.

— Eu sei. Estava s6 a ver. Achei que nio faria mal candidatar-
-me ao FIT como plano B. Toda a gente se candidata a outras uni-
versidades como segunda op¢io.

— Pois... — Ele assente, devagar. Ceticamente. — Bem, n3o
percas o foco. Nao deixes que os teus passatempos te distraiam
do que é importante. Tens de ser tenaz e de estar focada se qui-
seres ser bem-sucedida.

— Eu sei, pai. J4 comecei a preencher o formuldrio de candi-
datura para a Columbia. N3o te preocupes.

Mesmo que tenha sido sé o meu nome e a morada.

— Muito bem. Enfim, vim aqui dizer-te que eu e a tua mie
precisamos de falar contigo. — Levanta-se e esfrega a parte de
trds do pescogo. — Ela estd a nossa espera na sala de estar.

Franzo as sobrancelhas. Algo n3o estd bem.

— Okay...

Deixo o portitil em cima da cama e sigo o pai até a sala, onde
a mie estd sentada, rigida, no sofd de couro cinzento, a torcer
as maos de olhos pregados no chio, o cabelo loiro-avermelha-
do preso num coque desalinhado. As olheiras escuras sob os
olhos combinam com as do pai. Sinos de alarme soam na mi-
nha cabeca.

Ela olha para cima quando me sento no sofd ao seu lado.

— Bom dia, querida.

— Bom dia... — Olho de relance para o pai, que por sua vez
observa a parede atrds de mim. — O que se passa?

— Bem — comega a mae —, querfamos falar contigo sobre
uma coisa. Tenho a certeza de que jd reparaste que as coisas en-
tre mim e o teu pai tém estado...

— Dificeis? — completo.
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— Exatamente. As coisas tém estado dificeis ultimamente.
N3o hi uma forma ficil de dizer isto, mas... decidimos passar al-
gum tempo separados.

O panico infiltra-se no meu peito.

— Vio divorciar-se?

— N3o — diz o pai, apressadamente.

A mae langa-lhe um olhar furioso e depois olha para mim.

— Nao vamos precipitar-nos.

Abano a cabega.

— Okay, bem, eu sei que vocés tém discutido muito, mas n3o
podem entender-se?

— Nio, nio podemos. Nao desta vez — responde a mie. —
Mas a tua tia Naomi tem um quarto vago 14 em casa, e eu acho
que algum tempo separados serd o melhor para todos nés.

Olho para o pai, na esperanca de que ele se oponha. Na es-
peranca de que ele tenha outra solugio qualquer. Ele tem sempre
uma solug¢io para tudo.

No entanto, ele apenas se deixa ficar a encarar a parede, de
maxilar contraido.

— Pai? Diz alguma coisa. Faz alguma coisa.

— Nio hé nada a fazer, Ellis. A decisdo estd tomada — afir-
ma, por fim encarando-me. A barba sombreia-lhe a cara e o cabe-
lo parece despenteado por ter passado a mao por ele centenas de
vezes. Parece derrotado.

— Serd duro para nés nao termos a familia junta, mas vamos
ultrapassar isto — diz a mae, oferecendo-nos um sorriso fraco.

— Vais estar longe por quanto tempo? — pergunto.

A mae arregala ligeiramente os olhos, como se algum tipo de
compreensado a tivesse atingido.

— Oh. Bem, tu vens comigo para Bramble Falls.
— O qué? — Paro de respirar. — Nio, n3o vou. A escola co-

meca esta semana — relembro-a.
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— Vais estudar em Bramble Falls por algum tempo — diz
ela. — Estaremos de regresso por volta do Dia de A¢3o de Gragas.

— Nem pensar. Ndo vou comegar 0 ano numa escola nova.
Pai, diz-lhe.

O pai aperta a cana do nariz entre os dedos.

— Tal como disse, a decisdo estd tomada, Ellis. Ouviste a
tua m3e.

Levanto-me, agora a pairar sobre a mie, que estd sentada com
os ldbios pressionados com forga, evitando olhar para mim.

— Eu nio vou para o raio do Connecticut. Nao podes obrigar-
-me a deixar a minha casa e os meus amigos e a minha escola
durante o meu ultimo ano do secunddrio! Entdo e os meus com-
promissos? Quer dizer, sou voluntdria no lar e ainda estou a fazer
o estdgio na Street Media depois das aulas, trés vezes por sema-
na. E finalmente consegui ser a editora do jornal da escola este
ano! Desculpa, mas nio. Ndo posso ir embora. Ficar aqui é impe-
rativo para conseguir entrar na Columbia. Porque nao posso sim-
plesmente ficar com o pai?

Por fim, a mie encara-me, de rosto severo, indecifravel.

— Isto nio é discutivel. — Levanta-se. — Saimos amanhi de
manhi bem cedo, por isso é melhor ires fazer as malas.

— O qué? Nem posso despedir-me da Fern nem avisar nos
meus empregos? E suposto almogar com o Mr. Street esta sema-
na. Por favor, mie, ndo fagas isto.

O coragido martela-me no peito, descontrolado, e fico com os
olhos marejados de ldgrimas que desfocam a minha visdo. Nao
posso acreditar que isto estd a acontecer.

— Ficar n3o é uma op¢io — responde ela, os seus olhos vi-
drados. — Lamento.

Volto-lhe as costas.

— Pai, por favor — suplico, dirigindo-me a ele enquanto pes-
tanejo depressa, decidida a nio chorar.
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— E apenas tempordrio, Ellis. — O pai puxa-me para o seu
abraco e beija-me o topo da cabega. — O teu estdgio estard a tua
espera, okay? Tenho a certeza de que o Mr. Street ird adorar almo-
car contigo quando voltares.

Desenvencilho-me dos seus bragos, abanando a cabega, sem
acreditar. Como € que ele pode permitir que isto aconteca?

Cerro os dentes enquanto os meus olhos saltam ora para um
ora para o outro.

— Odeio-vos aos dois por fazerem isto.

— Ellis...

Os meus pés descalcos batem no chdo de madeira a cada pas-
so que dou em dire¢do ao meu quarto, cortando com qualquer
argumento vazio que a minha mae estivesse prestes a dar. Bato
com a porta atrds de mim e dirijo-me & minha janela, onde, final-
mente, deixo que as ldgrimas ziguezagueiem, livres, pelas mi-
nhas bochechas.

L4 fora, o sol varre a cidade. As pessoas seguem com a sua
manhi de sdbado como se o mundo inteiro nio tivesse acaba-
do de se virar de pernas para o ar e pegado fogo. Como se a mi-
nha vida inteira nio tivesse sido virada do avesso. Como se todo
o meu futuro n3o tivesse acabado de ser despedacado.

Até ter comecado o secunddrio, eu e os meus pais costumava-
mos visitar a minha tia Naomi e a minha prima Sloane todos os
verdes. Por isso, jd sei no que me estou a meter.

Jé seiquendohd nada paramim em Bramble Falls, Connecticut.
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hegamos a Bramble Falls no domingo, ainda cedo. Os raios

do Sol nascente refletem-se no orvalho da manha e pintam
avila de um tom dourado. As folhas verdes dos bordos de agticar
que ladeiam as ruas silenciosas, agarram-se aos ultimos vestigios
do verdo da mesma forma que eu me agarro a casa, resistindo,
obstinada, 3 mudanga inevitdvel.

Sinto a janela fria do lado do passageiro contra a minha tes-
ta enquanto contemplo a vila, que estd exatamente igual a como
quando eu era crianga. Pequenas casas erguem-se sobre peque-
nos jardins cuidados de forma perfeita. Algumas pessoas cami-
nham com os seus pequenos c3es pelo passeio.

Tudo aqui é pequeno.

J4 sinto saudades de Nova Iorque. Tenho saudades da sua
imensidao e dos seus sons e da sua azdfama. Tenho saudades
da sua comida e dos seus artistas de rua e das suas livrarias.
Caramba, até tenho saudades do lixo e dos cheiros horriveis e do
metro.

N3o pertenco aqui.

A mae para no tnico semdforo da vila e volta-se para mim,

a sorrir, como se tudo estivesse bem e normal. Os seus ldbios
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movem-se e a voz da Gracie Abrams dissipa-se quando tiro os
meus AirPods.

— O que é? — pergunto.

— Eu disse que este sitio é lindo, ndo é? Lembras-te de tudo
isto? — Ela gesticula, abrangendo toda a praga da vila que se es-
tende a nossa frente.

O coreto branco, onde eu e a minha prima Sloane costumdva-
mos fazer piqueniques e encontrar-nos com os amigos dela, con-
tinua rodeado pela mesma relva acabada de cortar, que sempre
me pareceu seda sob os pés descalcos. O relvado verde estd salpi-
cado de drvores, cujos ramos lancam sombras sobre canteiros de
crisintemos cor de laranja e bordo.

— Claro que sim. N3o estava na tua barriga da dltima vez que
aqui viemos — digo num tom seco.

A mie franze o sobrolho e acelera quando o semdforo muda.
Seguimos pela rua que contorna a praca, passando pela velha loja
de ferramentas com o mesmo letreiro desbotado pelo sol, que
diz FERRAMENTAS E MUITO MAIS! e que sempre esteve na mon-
tra, pelo diner onde eu e a Sloane costumdvamos beber batidos
espessos e comer cachorros-quentes com chili nos dias de ve-
rdo insuportavelmente quentes, pelo mintsculo posto de cor-
reios onde costumava enviar postais as minhas amigas de Nova
lIorque, e pelo mercado onde — acidentalmente — roubei algo
pela primeira vez.

Sim, a vila é bonita e tenho muitas memoérias de infincia dos
bons momentos que passei aqui. Porém as recorda¢des aconche-
gantes ndo chegam para acabar com o meu mau humor. Este si-
tio n3o é a minha casa, e nio vou ﬁngir que estou entusiasmada
com a mudanga s6 para agradar a minha mae — em especial
quando é por causa dela que estou aqui presa. Percebo que este-
ja a passar por muita coisa, mas ainda nao entendo porque é que
tive de vir com ela. Nao pode ser para que nio se sinta sozinha, ja
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que vai viver com a tia Naomi e com a Sloane. Também nio pode
ser para evitar que tenha saudades de casa, jd que pelos vistos é
o altimo sitio onde ela quer estar. Cada linha de pensamento me
leva sempre a mesma conclusao: fez isto por rancor, para irritar
0 pai, e eu sou apenas um dano colateral.

A medida que conduzimos e passamos por uma mindscula
loja de postais, uma mulher de cabelo castanho encaracolado e ru-
gas profundas sorri e acena-nos. A mae cumprimenta-a de volta.

— Conhecemo-la? — pergunto.

— N3o. — A mie ri-se. — Aqui, as pessoas simplesmente ace-
nam umas as outras. Ela estava a ser amigdvel.

— Certo.

A mae suspira.

— Isto vai ser bom, Ellis — afirma ela, olhando fixamente
para a estrada a sua frente. — Para ndés as duas.

Desligo a minha miusica e guardo os auriculares, a tia Naomi
vive a apenas alguns quarteirdes do centro da vila.

— Claro.

O siléncio prolonga-se entre nds enquanto viramos para a
Saffron Lane e a pequena casa colonial branca, com a porta e as
portadas pintadas de azul-vivo, surge no nosso campo de vis3o.
Ainda nem estaciondmos no caminho de acesso quando a minha
tia sai disparada de casa com um sorriso que lhe rasga o rosto, os
bragos abertos, pronta para nos envolver em abracos.

Otimo.

A maie vira o nosso BMw em dire¢3o a entrada e mal o estaciona
antes de sair do carro, indo abragar a irma. Um segundo depois,
a Sloane sai a deambular, com um sorriso que combina com o
da sua mde. Ao passo que eu me pare¢o mais com o meu pai, a
Sloane é uma réplica da minha tia, partilhando a mesma largura
de ombros, o cabelo loiro pélido, uma franja espessa, olhos azul-

-céu e uma camisa de flanela a combinar.
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— Ol4, Ellis — cumprimenta a Sloane, envolvendo-me com
os bragos no exato momento em que saio do carro.

— Old — resmungo entre dentes, dando-lhe umas palmadi-
nhas nas costas. Odeio o facto de o entusiasmo em ver a minha
prima novamente seja manchado pelas minhas circunstancias.

Mais uma coisa que a minha mae arruinou.

Ela afasta-se e pousa as maos nos meus ombros:

— Tens estado bem?

Percebo que ela esteja a tentar ser simpadtica, porque sabe so-
bre os meus pais, mas n3o consigo suportar o sentimento de
pena que transparece nos seus olhos. Ndo preciso de pena. Sé
preciso de ir para casa.

— Estou bem — respondo, forcando um sorriso sem entrea-
brir os ldbios. — Como estds? J4 faz uma eternidade.

— Eu estou 6tima! — Ela recua um passo, mostrando um sor-
riso tao largo que fico surpreendida por n3o lhe magoar o rosto.
— Estamos t3o empolgadas por ficarem aqui, especialmente nes-
ta altura do ano!

— Oh, sim, Ellis — diz a mae, colocando-se ao meu lado. —
Vais viver momentos encantadores. Nenhum outro sitio celebra
o outono como Bramble Falls.

— Se a tia o diz... — respondo. Estou-me a lixar para o outo-
no em Bramble Falls. Para tudo o que diga respeito a Bramble
Falls, aliés.

A tia Naomi puxa-me para um abrago apertado e sou envolvi-
da pelo seu calor e pelo cheiro, hd muito esquecido, do seu cham-
pd de coco, o que amolece um pouco as minhas arestas afiadas.

— Meu Deus, tive tantas saudades tuas. — Solta-me e coloca
mechas do meu longo cabelo castanho-escuro atrds das minhas
orelhas, passando os olhos por mim, estudando as minhas cal-
cas de ganga Khaite e o top curto sem mangas. — Uau. Cresceste

imenso desde a ultima vez que te vi.
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— Nio cresceu?! — diz a mie, sorrindo para mim.

A tia Naomi franze o sobrolho, voltando-se para a minha
mae.

— Nio acredito que estiveste longe tanto tempo. Sinto que
perdi tanta coisa.

A mae deixa descair os ombros.

— A vida aconteceu.

— Aconteceu mesmo, nao foi? — A tia Naomi abana a cabe-
¢a e dirige a minha mae um olhar que apenas uma irma poderia
descodificar. Depois, torna a voltar-se para mim e sorri. — Bem,
agora estdo aqui. Vamos ld instalar-vos. A mae abre a bagageira e
eu agarro numa das unicas duas malas de roupa que ela me dei-
xou trazer depois de me recordar que na casa da tia Naomi nao
cabe um guarda-roupa caro.

No entanto, aparentemente, os meus materiais de costura ca-
bem, jd que ela tanto insistiu que eu os trouxesse, apesar de eu
mal lhes tocar hd mais de um ano.

Nem sequer olho para as coisas de costura antes de arrastar
a mala pelas escadas do alpendre atrds da tia Naomi e da Sloane.
A mie segue-nos com as suas malas e paramos dentro de casa,
ainda na entrada, onde pousamos a bagagem.

A casa é pequena — quem diria —, mas acolhedora.

A nossa esquerda, um sofd bege com uma capa de teci-
do estd colocado ao lado de uma poltrona azul aos quadrados,
a frente de uma pequena televisdo plana, na sala alcatifada.
Fotografias e trabalhos manuais em molduras desiguais co-
brem as paredes, e todas as prateleiras estao apinhadas de bi-
bel6s e livros. Mesmo em frente, vislumbro a pequena cozinha
em forma de L, onde vasos com plantas dao vida ao espaco, e
o balcdo que estd cheio de canecas de café pirosas com frases
como ES BEAUTIFALL € SPICE, SPICE, BABY € £S A MAGA DA MI-

NHA TARTE.
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E um contraste enorme com o nosso espagoso e bem cuidado
apartamento em Nova lorque, embora a casa da tia Naomi sem-
pre tenha tido um charme peculiar e acolhedor.

— E se vos mostrdssemos os vossos quartos, e posso também fa-
zer-vos uma visita guiada mais tarde — diz a tia Naomi. — Hd muito
tempo que nio estdo por cd, algumas coisas podem estar diferentes.

Reviro os olhos. Este € o tipo de sitio onde nada muda.

A mie langa-me um olhar e depois, assente.

— Parece-me bem.

Subimos as escadas para o primeiro andar, para o quarto de
héspedes.

— Annie — a tia Naomi informa a minha mae —, este vai ser
o teu quarto.

O quarto em tons de azul-claro é simples, com uma cama de
casal encostada a parede, uma secretdria a um dos cantos e ape-
nas uma cémoda de mogno.

A mae pousa a sua mala de viagem no chio.

— E perfeito, Naomi. Obrigada.

A tia sorri e faz-me sinal para que a siga.

— Ellis, eu ia acomodar-te no quarto da Sloane — comeca ela
—, mas a tua mie disse-me que era provavel que preferisses ter
o teu préprio espago.

Oh, gragas a Deus.

A tia Naomi conduz-nos pelo corredor e para em frente a uma
porta que eu nunca tinha aberto antes. Na verdade, nem sequer
me lembro desta porta.

— Infelizmente — continua ela, girando a maganeta solta —,
jd n3o temos mais quartos disponiveis. — Ela abre a porta com
um pux3do e comega a subir um conjunto de degraus que rangem.

Sigo-a, relutante. A temperatura aumenta a medida que che-
gamos ao patamar, onde raios de sol entram pela janela, transfor-
mando as particulas de pé flutuantes em glitter.
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— Desculpa, estd um pouco abafado aqui em cima — diz a tia
Naomi, abrindo a pesada janela com uma moldura de madeira.

Lango um olhar em toda a volta do enorme quarto, que se es-
tende pelo comprimento da casa.

A divisao estd cheia de caixas, a maioria a transbordar com o
que parece ser uma sec¢io inteira de decora¢bes de outono de
uma loja de coisas para festas — abéboras de plastico, grinaldas
de folhas outonais e plantas artificiais vermelhas, amarelas e cor
de laranja, enfeites de madeira da mesma temitica, coroas deco-
rativas e bases para copos com o formato de abéboras e mag3s.

Adoro um bom spice latte de abdbora quente e uma camisola
de 13 aconchegante tanto quanto qualquer outra pessoa, mas isto
parece ser um bocado demasiado.

Sigo a tia Naomi pelo caminho estreito entre as caixas, afas-
tando teias de aranha — tanto verdadeiras como decorativas
— até alcangarmos um espaco desimpedido sob umas das dguas-
-furtadas, onde, presumo, é suposto eu dormir.

H4 uma cama normal com o que parece ser uma colcha vinta-
ge da Laura Ashley e uma estrutura antiga em ferro forjado, uma
Unica cémoda branca que parece desgastada e alguns tapetes que
a tia Naomi espalhou pelo espago para cobrir o chao.

No entanto, nenhum deles disfarca o facto de esta divisdo ser
um sétdo. Nao consigo evitar sentir-me como a Sara de A Little
Princess. Suspiro. Pelo menos, tenho uma janela.

— Sei que nio € perfeito — diz rapidamente a minha tia, sem
davida por ter reparado na minha hesita¢do. — Mas espero que
fiques confortavel...

Olho para a minha mae, que me dirige um aceno de cabe-
¢a, incitando-me a agradecer a minha tia pela sua hospitalidade.

— Obrigada — balbucio. — E 6timo.

Sinto-me para ld de zangada com a minha m3e por me ter co-
locado nesta situagdo, porém, a tia Naomi ndo tem culpa de nada.
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Estou grata por nos ter cedido espago em sua casa, mesmo que
este seja o ultimo sitio onde quero estar.

Voltaremos para casa nio tarda muito.

Isto € apenas tempordrio, lembro a mim prépria.

A Sloane sobe os degraus, ofegante, carregando a caixa com a
minha mdquina de costura e os materiais.

— Sloane! — exclama a minha mae. — N3o precisavas de ter
trazido isso. Eu e a Ellis terfamos tratado disso!

Nio consigo evitar resfolegar, irritada. Trazer a caixa foi ideia
dela. Nem pensar que eu ia arrastar aquilo escadas acima até ao
segundo andar.

— Sem problema, tia Annie. Fico feliz por ajudar! Onde que-
res que a deixe?

Antes que pudesse dizer-lhe que tanto faz, porque ji nem se-
quer costuro, a tia Naomi intromete-se:

— Ah, sim, é verdade! A Annie disse-me que tu fazes designs
de roupa, Ellis, por isso trouxe uma mesinha para a tua maquina
— explica a tia Naomi, enquanto aponta para a esquerda, onde
estd uma antiga mesa de costura poeirenta com um banquinho.
A Sloane cambaleia até 14 e deixa cair a caixa com um grunhido.
— Sei que provavelmente usas tecidos especiais da cidade para
os teus modelitos, mas temos vdrias caixas aqui no s6tdo com
roupas doadas da campanha do més passado. Doaram-nos tanta
coisa que o centro pediu para entregar o resto s6 em dezembro.
Fica a vontade para escolheres o que quiseres.

Opto por nio lhe dizer que a maioria das minhas cria¢cdes sao
feitas a partir de camisas oxford de lojas em segunda mao e por
isso acabo apenas por agradecer:

— Hum, obrigada. Parece 6timo.

A minha tia bate palmas uma vez e sorri para nés, radiante:

— Excelente! Bem, estava a pensar fazer o pequeno-almoco
para todas. O que acham?
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— Estou esfomeada — responde a mie. — Ellis?

— Fu apenas quero café, para ser honesta. Suponho que
este lugar ainda n3o tenha entrado no século xx1 e aberto um
Dunkin’? Ou uma pastelaria qualquer, alids? — pergunto.

A mae suspira, exasperada, ao passo que a Sloane se ri e diz:

— Ainda n3o temos um Dunkin’. Mas agora temos o Gato
Cafeinado. — Ergo uma sobrancelha para ela. — O Gato
Cafeinado é um café onde os gatos podem entrar. O café é incri-
vel, e os mais amorosos gatos para ado¢3o passeiam livremente
por 1. Confia em mim, vais adorar. Eu vou contigo até 14.

— Oh. Nio tens de...

— Naio sejas tonta. Nao vou deixar que andes pela vila sozinha
logo no teu primeiro dia — diz ela. — Vamos.

Deixamos o meu quarto poeirento e descemos as escadas em
fila.

— Divirtam-se — deseja a minha mie, movendo os ldbios
para me dizer sé simpdtica, enquanto eu e a Sloane saimos para o
ar fresco da manh3, um alivio bem-vindo depois do calor do sé-
tdo e da presenca sufocante da minha maie.

Percorremos dois quarteirdes sem que a Sloane pare de falar
sobre a sua melhor amiga, o Asher, o emprego da mae, o cam-
po de teatro que frequentou este verdo e como estd entusiasmada
pelo comeco das aulas depois de amanha — um facto que tenho
escolhido ignorar, porque me provoca niuseas.

Pelo caminho, passamos por vdrias casas com pessoas senta-
das nos alpendres, a beber café e a ler o jornal. Todas parecem
conhecer a Sloane. Perto do centro da vila, passamos pela livra-
ria e pela florista de Bramble Falls, onde um cartaz escrito 3 mao
anuncia a venda de flores outonais.

Por fim, chegamos a um edificio verde-azulado, localizado na
esquina da Peach Street com a Oak Avenue, quase em frente a pra-
¢a da vila. N3o me recordo do que havia aqui da dltima vez que
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estive em Bramble Falls, mas, agora, uma placa de madeira com as
palavras O Garo CAFEINADO estd pendurada acima da porta.

A Sloane abre a porta para mim e eu entro na pastelaria, com
o cuidado de nio deixar escapar nenhum dos felinos que circu-
lam pelo espago. O aroma de uma mistura a café e agticar pai-
ra no ar, fazendo a minha boca salivar e despertando-me ainda
antes de a cafeina me tocar na lingua. Est3o seis pessoas na fila,
por isso aproveito para examinar o menu escrito a giz no quadro
atrds do balc3o.

N3o h4 nem sinal de um spice latte de abdbora.

— O que vais querer? — pergunta a Sloane enquanto uma
gata tricolor lhe roca na perna e anda as voltas entre os seus pés.

Suspiro.

— Nio faco ideia. Eu n3o... — Estou prestes a voltar-me para
ela quando o meu olhar se fixa no rapaz que estd atrds do balc3o.
Semicerro os olhos, como se isso fosse fazer-me acreditar no que
estou a ver. — Sloane, aquele é...

Ndo pode ser.

A Sloane segue o meu olhar e sorri.

— O Cooper Barnett? Sim. Lembras-te dele?

E claro que me lembro dele.

Lembro-me de a Sloane nos apresentar da dltima vez que aqui
estive. Ele declarou-nos melhores amigos no exato instante em
que ela se foi embora para passar o verdo a viajar com o pai, an-
tes de ele morrer.

Durante esses curtos dois meses, lembro-me de que éramos
insepardveis.

Lembro-me de bebermos Capri-Suns e de comermos Doritos
Cool Ranch juntos, no lago dos arredores da vila, as suas pernas
magricelas, esticadas no cais, enquanto falava, animado, sobre a
histéria do agticar de confeiteiro ou sobre a ciéncia por detrds do
uso do sal na massa do p3o.
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Lembro-me andarmos de bicicleta pela Willow Creek Lane, de
ombros corados e sardas a sobressair, antes de ele cair ao tentar
desviar-se do tnico buraco da vila.

Lembro-me de entrarmos as escondidas no cinema drive-in
de Bramble Falls, nas noites de filmes cldssicos. Ele nao conse-
guiu parar de chorar no final de Free Willy.

Lembro-me de comermos caixas inteiras de gelados
Popsicle s6 para chegarmos as piadas nos pauzinhos, enquanto
balan¢dvamos juntos na rede que a tia Naomi tinha no quintal.

E uma rapariga lembra-se sempre do seu primeiro beijo.

Mas...

— Nao me lembro de ele ser assim — digo, incapaz de recon-
ciliar o rapaz magricela e encantador que conhecia com o espé-
cimen que estd trés passos 2 minha frente. — Quando € que ele
ficou t3o...

— Giro? — pergunta ela com um risinho.

Encolho os ombros.

— Quer dizer, sim.

O cabelo castanho, que antes era curto, agora cresceu em on-
das espessas que se enrolam nas pontas das orelhas e lhe caem
sobre a testa; tem um avental atado ao corpo alto e definido.
A medida que avancamos na fila, reparo nas sardas claras espa-
lhadas pelo nariz — que nunca apreciei verdadeiramente quando
éramos mais novos. Ainda tem as bochechas cheias, marcadas
por uma Unica covinha, porém, agora, vém acompanhadas de
um maxilar anguloso que lhe acrescenta uma dose de charme ao
seu ar de mitdo.

Nas palavras que imagino estarem numa caneca da tia Naomi:
Inacre-folha-vel.

— Ele deu um pulo no décimo ano — sussurra a Sloane, fa-
zendo com que eu saia do transe. — Depois, largou aqueles 6cu-
los redondos de nerd que estava sempre a empurrar para cima no
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nariz e, se tivesse de apostar, deve ter comecado a treinar no gi-
ndsio da escola.

A senhora que estd a nossa frente pega num gatinho branco
e amoroso ao colo e avanca para o fim do balcio. Damos um pas-
so em frente e 0 meu estémago dd uma pequena volta estranha.

O Cooper Barnett € absurdamente bonito.

— Ol4, Sloane — cumprimenta ele, sorrindo para a Sloane.

Langa-me um olhar que demora apenas um segundo antes de
abrir a boca para lhe perguntar o que vai querer. Mas, de segui-
da, olha de novo para mim, surpreendido; o sorriso desaparece-
-lhe dos labios e os olhos cor de &mbar arregalam-se quando se
fixam em mim.

Como me pude esquecer o quanto os seus olhos s3o lindos?

— Ol4, Coop — digo, curvando os ldbios num sorriso que n3o
consigo evitar. Ele contrai o maxilar, e fica em siléncio. Parece-me
que nao se lembra de mim. — Ellis Mitchel... a prima da Sloane.

Olho para a Sloane, que estd ao meu lado e observa o Cooper
com uma sobrancelha arqueada.

— Eu sei quem tu és, Ellis — responde ele, num tom cortante.

— Oh. — O meu sorriso vacila. — Boa. Nio nos vemos hd
tanto tempo. Como tens estado?

— Ocupado. — Ele volta-se de novo para a Sloane. — O que
vais querer?

Hum, okay, entdo.

— Quero s6 um chd verde, por favor — responde ela. Depois,
volta-se para mim, mudando o peso de uma perna para a outra,
desconfortdvel. — E tu, Ellis?

— Por acaso tens um spice latte de abébora secreto que nao
esteja no menu? — Ofereco-lhe o meu sorriso mais caloroso, para
tentar derreter a sua atitude gelada e inexplicével para comigo.

— N3o. — Ele olha para a fila que se estende atrds de nés

e suspira, claramente a querer que sigamos o nosso caminho.
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— Eu recomendaria o spice latte de outono. Tem spice de abébo-
ra, avela e biscoito de gengibre. E o mais parecido que irds conse-
guir em Bramble Falls, e é um milhao de vezes melhor.

— Duvido — digo-lhe. — Mas okay, convenceste-me. Queria
entdo o maior spice latte de outono que tiveres.

Ele assente, regista tudo no ecra a sua frente e informa-me
sobre o total, evitando olhar para mim durante todo esse tempo.
Passo o0 meu cartdo, e eu e a Sloane avangamos até a outra ponta
do balcdo para esperarmos pelas bebidas.

— Que raio foi aquilo? — pergunta a Sloane.

— Podia perguntar-te exatamente o mesmo. Quando é que
ele se tornou num parvalhio?

— Nio se tornou! O Cooper é basicamente a pessoa mais
simpdtica que conheco. O que lhe fizeste?

— Nada! Nio venho aqui h4 anos. Eramos mesmo bons ami-
gos antes de eu ter ido embora. — Nao menciono o beijo. Ela
ia perguntar-se porque é que nunca lhe contei. Duvido que ela
acreditasse na verdade, que n3o foi nada de especial. Ainda para
mais, € irrelevante, porque isso nio mudou nada entre mim e
o Cooper. — Até trocdmos mensagens depois de eu ter voltado
para casa.

— A sério?

— Por algum tempo, antes de ambos termos ficado demasia-
do ocupados com a escola. Mas nada explica a sua atitude para co-
migo. N6s nao tivemos nenhuma discussao nem nada.

— Nao sei, miuda. O Cooper nado desgosta de ninguém. O que
quer que tenhas feito deve ter sido mesmo mau.

— Eu ndo fiz nada! — grito, provocando a fuga de um dos ga-
tos para trds de um caixote do lixo e atraindo a atencdo de duas
mulheres que esperam pelas bebidas e, claro, do Cooper. Sinto as
bochechas a arder e baixo o olhar para as pontas quadradas das
minhas botas de couro pretas da Stuart Weitzman.
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Quando, finalmente, ouvimos nomearem as nossas bebidas,
vamos buscé-las; porém, mesmo antes de sairmos, a Sloane in-
clina-se sobre o balcao:

— Ei, Cooper — chama ela. — Sempre apareces 14 em casa
mais tarde?

Ele acena com a cabeca.

— Estou 14 as 18h.

Ela faz-lhe um «fixe» e eu sigo-a até a porta.

— O que vai acontecer mais tarde? — pergunto-lhe, passando
por cima de um gato malhado com uma camisola verde.

Ela langa-me um enorme sorriso por cima do ombro:

— E setembro, o que significa que estamos oficialmente na
época do Festival de Outono.

— Okay... E 0 que é que isso significa?

A Sloane para de repente e quase entorno o meu latte quando
esbarro nas costas dela. Ela volta-se para me encarar:

— Significa que temos muito trabalho pela frente — come-
ca por explicar. — Bramble Falls é conhecida por se entregar com-
pletamente ao outono. H4 atividades temdticas todos os fins de
semana durante os meses de setembro e outubro. Sabes, colhei-
ta de macas, passeios de feno, labirintos de milho, escultura de
abéboras, uma caga ao tesouro de outono, uma noite dupla de fil-
mes de terror no drive-in, a Corrida das Especiarias de Outono, a
Fogueira das Botas e Mantas, e o Baile das Abéboras.

— O... Baile das Abéboras?

— E um baile de méscaras com muita danca — responde ela,
praticamente a tremer de tanto entusiasmo. — Tudo culmina no
grande festival no primeiro fim de semana de novembro, para
encerrar a temporada. E praticamente uma enorme festa duran-
te o dia todo. Em Nova Iorque, tens o desfile do Dia de Agao de
Gragas da Macy. Aqui, temos o Desfile de Bramble Falls, em tor-

no da pragca!
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Deixo-me ficar a olhar para ela, boquiaberta com o entusias-
mo que ela mostra ter por estes eventos.

— H4 pessoas que vém de todo o lado para a experiéncia Bramble
Falls — continua Sloane. — E super divertido, mas também gera
imenso dinheiro para a cidade. E como a minha m3e é a Presidente
da Cimara e a presidente do comité de turismo, cabe-nos planear,
montar e participar nos eventos. E como a mae do Cooper também
pertence ao comité, ele ajuda-nos imenso. Ele vai 14 a casa para trazer
as caixas mais pesadas do sétdo, porque, finalmente, chegou o mo-
mento de transformar esta cidade num odsis de outono!

— Percebo... — Pigarreio, e a minha curiosidade leva a me-
lhor. — Entdo, tu e o Cooper estio, tipo, juntos?

— De todo—responde ela. — N3o me interpretes mal, ele é giro
e super querido. Mas ndo estou interessada. Porque perguntas?

Ela dirige-me um sorriso cimplice e eu reviro os olhos.

— Estava s6 a perguntar — digo. — Agora, anda. Vamos sair daqui.

A Sloane obedece, bebericando o seu ch4 e voltando-se de costas
para mim. Os sinos acima da porta tinem enquanto ela sai para a rua.

Antes de sair, olho para trds, e apanho o Cooper a observar-
-nos. Os nossos olhos cruzam-se, pelo que parece tanto um sé
instante como mil anos, antes de ele desviar o olhar.

N3o quero dar importincia ao facto de o Cooper parecer odiar-
-me — tal como nao me importo com nada relacionado com esta
cidade. S6 gostava de conseguir esquecé-lo da mesma maneira
que o esqueci nos ultimos trés anos.

No entanto, agora que voltei e que o vi novamente, nao con-
sigo afastar este sentimento nostalgico. As memérias do melhor
verdo que alguma vez tive com o rapaz mais querido de Bramble
Falls envolvem-me como se fossem um cobertor. E, enquanto al-
cango a Sloane na rua, a promessa de uma nova esta¢ao preen-
che o ar e ndo consigo evitar de pensar sobre quem é o Cooper

Barnett agora... e como serd passar um outono com ele.
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achos de cabelos finos agarram-se a minha nuca enquanto

estou de pé, em cima de uma velha cadeira de madeira, a
forgar um varao de pressdo para cortinas de pldstico entre a viga
central e a parede do sétdo. Se vou ser obrigada a ficar aqui, pre-
ciso de algum vestigio de privacidade, caso alguém precise de vir
ao sétao.

Assim que tenho os vardes pendurados de cada lado da viga
de suporte, desco da cadeira e recuo para observar as novas «pa-
redes» do meu quarto — cortinas brancas e leves que fiz a par-
tir de toalhas de mesa antigas que estavam numa pilha de caixas
para a doagdo de roupa. As bainhas rendadas pareciam dar o to-
que certo de estilo shabby-chic, e, por mais que nunca admitisse
isto a minha mae, usar a mdquina de costura ajudou a acalmar
um pouco a ansiedade por estar presa aqui.

— Oh, que boa ideia — diz a mie, sobressaltando-me. —
Desculpa. Nao era minha intencao assustar-te. Aqueles ventila-
dores fazem imenso barulho.

Abro a cortina, revelando trés ventiladores, todos a oscilar na
poténcia mdxima.

— Barulhentos, mas necessarios.
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— Sem duvida. Isto estd uma auténtica sauna. — Ela passa a
cortina e observa os meus modestos aposentos. — Lamento mes-
mo teres de ficar no sé6tdo.

— E melhor do que dormir no quarto da Sloane. — Encolho
o ombro.

A mae volta-se e senta-se na cama, estudando melhor as cortinas.

— Entdo foste tu quem as fez, hein?

— Nio te entusiasmes muito. Costurei por necessidade e n3o
por prazer.

— Bem, de qualquer forma, estdo incriveis.

— Obrigada.

Segue-se uma pausa desconfortivel antes de ela continuar:

— Agradeco por estares a levar esta situagdo da melhor for-
ma. Es uma boa filha.

Assinto e cruzo os bragos por cima do peito enquanto olho
para o chdo. A mie morde o libio e pousa as maos nos joelhos,
a medida que os ventiladores combatem o siléncio esquisito que
se instala entre nés.

— Olha — diz, por fim —, sei que estds zangada comigo, mas
talvez possas tentar pensar nisto como uma oportunidade para
seres uma adolescente normal por um bocadinho. — Lango-lhe
um olhar duro. — As coisas nio tém de ser tao dificeis agora.
Terds o resto da tua vida para trabalhar.

— Eu ndo quero ser uma «adolescente normal». Eu quero en-
trar para a Columbia.

— E vais entrar, claro. Estou s6 a dizer para tentares diver-
tir-te um pouco enquanto aqui estds. Sai com a Sloane, aprovei-
ta o encanto da vila, trabalha nas tuas coisas de moda... — Faz
uma pausa, hesitando; depois, acrescenta: — Talvez possas fa-
zer coisas de que gostas em vez de te preocupares em agrada-
res ao teu pai.

Ergo as sobrancelhas.
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— Dizes isso como se tudo o que faco fosse para agradar ao
pai. — Ela ndo responde. — Estds enganada. Estou a fazer aqui-
lo de que gosto.

Nio tenho trabalhado nas minhas cria¢gdes ultimamente, por-
que ndo tenho tido tempo para ir as lojas em segunda m3o, quan-
to mais passar horas a costurar novas pecas.

Nio tem nada que ver com o meu pai.

Ela anui, uma sé vez:

— Okay.

No entanto, o seu tom de voz nao quer dizer okay. O seu tom
de voz diz que nio acredita em mim. Diz que ela estd simples-
mente a ser afdvel. Como sempre.

— E eu ndo quero aproveitar o encanto da vila — continuo,
com uma irritacdo abrasadora a varrer-me por dentro como um
incéndio fora de controlo. — Quero estar na cidade, a frequen-
tar a minha escola secunddria de prestigio e a terminar o meu
estdgio, que outras pessoas matariam para ter, para que possa se-
guir os planos em que tenho trabalhado nos dltimos trés anos.
Estamos a falar do meu futuro inteiro, mae. L4 porque tu ndo tens
um emprego, nio significa que as outras pessoas nio estejam
preocupadas em conseguir um!

O rosto da minha mae enruga-se, a expressdo calma da lugar
a magoa, e 0 meu estdbmago contorce-se num né. Nao é mentira
— afinal, a mae desistiu da carreira num galeria de arte na cidade
para ficar em casa a tomar conta de mim —, mas ndo queria que
soasse como se ser mie a tempo inteiro fosse ficil.

Engulo em seco e olho para o chao.

— Estou sé a tentar dizer que eu quero fazer coisas grandio-
sas, okay? E depois se o que eu quero vai ao encontro do que o pai
quer para mim? Ele tem estado a ajudar-me a atingir os meus ob-
jetivos. Estar aqui significa recuar um passo, por isso para de ten-
tar fazer disto uma coisa boa.
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A mie afasta o edreddo florido e levanta-se. Os ldbios entrea-
brem-se, como se estivesse prestes a dizer alguma coisa, mas de-
pressa os pressiona, volta-me as costas e atravessa o sétdo em
diregdo as escadas, por onde desce.

Solto um gemido e deixo-me cair na cama.

O meu telemédvel manteve-se silencioso em cima da cémoda
gasta que estd ao meu lado durante todo o dia. Pego nele e esprei-
to as horas — 17h46. Encontro o pai nos contactos e carrego no
icone verde de chamada.

Embora tivesse sido a mae a ficar em casa comigo, sempre fui
mais préxima do meu pai. A mae ajudava-me com os trabalhos
de casa, mas era o pai quem me mantinha motivada. Incentivava-
me a ter notas perfeitas, a envolver-me, a trabalhar arduamente, a
experimentar coisas novas, a pensar no futuro.

Ele é brilhante, altruista e adorado na Street Media. Mesmo
quando eu era pequena, e o seguia pelo escritério com o agrafa-
dor e o pisa-papéis de latdo da secretdria nas mios, ji sabia que
queria ser como ele.

O pai viajava muito em trabalho, por isso passava semanas
sem o ver. No entanto, a distdncia entre nés agora parece diferen-
te. Odeio-o por ter permitido que isto acontecesse, embora tam-
bém tenha saudades dele.

O telemdvel toca. E toca. E toca. Quando, por fim, a sua voz me
é trazida pela linha, sinto os olhos a arder. Ligou para Brad Mitchell.
Deixe a sua mensagem e retornarei a chamada assim que possivel.

Desligo a chamada e deslizo o polegar até chegar ao contac-
to da Fern.

Ela atende ao primeiro toque.

— Ellis! Conta-me tudo!

O meu coragdo di um pulo ao ouvir a sua voz.

— E horrivel — digo-lhe.

— Nio estds af nem ha 12 horas.
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— Eu sei, o que jd quer dizer alguma coisa.

Ougo-a resfolegar:

— O que h4 assim de t3o mau? Para além do facto de nio es-
tares aqui comigo, obviamente.

No outro lado da linha, algo arranha o ch3o. Imagino a mi-
nha melhor amiga a arrastar uma cadeira da sua pequena mesa
branca da cozinha, sentando-se nela de pernas cruzadas como se
fosse um pretzel, da forma que sempre faz quando fala ao tele-
movel. Faz-me sentir saudades de casa.

— Para comegar, eles n3o tém spice latte de abébora. — A Fern
arfa. Ela pode ser uma foodie, mas ambas nos deixamos levar pelos
instintos mais bdsicos quando chega o outono. — Exato. E tenho
quase a certeza de que o rapaz que trabalha na pastelaria me odeia.

— J4 fizeste um inimigo? Estou impressionada.

— A minha m3e jd tratou da minha matricula na escola, mas
nao hd alunos suficientes para a escola oferecer disciplinas de ni-
vel avancado. E também nio tém um jornal escolar.

— Isso é, tipo, o teu pior pesadelo.

— Ainda fica pior — digo-lhe. — O meu quarto é no sétao.

— Ellis, ndo. Enfia-te no primeiro autocarro e sai dai, agora.
Podes vir viver comigo — diz a Fern. E eu sei que ela estd a fa-
lar a sério.

— Quem me dera. Pelo menos assim deixava de discutir com
a minha mae.

— E assim t3o mau?

— Pior que mau. — Suspiro. — Diz-me como est3o as coi-
sas por ai. Como correu a festa de inauguracao da tua casa? Nem
acredito que a perdi.

Como investidores de imobilidrios, os pais abastados da Fern
ofereceram-lhe um apartamento no seu 18.° aniversério. Fizemos
planos para viver juntas enquanto eu estudar na Columbia.

— Oh, meu Deus, gostava que tivesses vindo. Foi uma loucura.
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A Fern comecga a contar-me sobre a sua noite de rapazes e be-
bida e karaoke, um encontro com a policia de Nova Torque e o seu
vizinho velho e rabugento. Enumera todos os influencers da ci-
dade que estiveram presentes e todos os planos que fizeram para
colaboragoes.

Conheci a Fern hd dois anos, quando ambas faziamos parte
do jornal da escola. Na altura, ela sonhava em ter uma coluna de
conselhos, mas acabou — sem querer — por ganhar fama en-
quanto critica de restaurantes nas redes sociais. Com caracéis
ruivos indomadveis, pele clara e olhos verde-vivo, é inegavelmen-
te bonita. E também é indiscutivelmente hilariante. No tltimo
ano letivo, tornou-se famosa a viajar pelo pais e a acabar a esco-
la online, ganhando imenso dinheiro com patrocinios enquan-
to critica gastronémica adolescente — tanto porque os videos
sdo divertidos, como porque acerta sempre em relagdo a comi-
da. Mal temos conseguido manter os nossos jantares semanais
as quintas-feiras, no Nom Wah, o nosso restaurante de dim sum
favorito, em Chinatown, devido ao seu sucesso.

O seu nome e a sua carreira estdo a disparar, e surgem-lhe
oportunidades de todo o lado. Entretanto, eu estou aqui presa,
num impasse.

— O Jordan n3o parou de perguntar por ti — conta ela, an-
tes de eu a ouvir dar um gole, que aposto ser do seu batido verde.
Reviro os olhos. — Para de revirar os olhos.

— Como € que sabes que eu revirei os olhos? — Rio-me, um
som que me é desconhecido por esta altura.

Entre estar constantemente a trabalhar e a ouvir as infinitas
discussdes dos meus pais nos ultimos meses, tem sido dificil dar
um sorriso sincero, quanto mais uma gargalhada a sério.

— Eu conheco-te. Olha, eu sei que disseste que os rapazes s3o
uma distrag3o...

— Porque sdo — atiro de volta.
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— Mas nio tém de o ser. Ele sabe que és ocupada e estd bem
com isso. D4-lhe uma oportunidade.

— Nao ando a procura de uma relag3o agora.

As relagbes sdo obsticulos que consomem o0 nosso tempo
quando caminhamos ao encontro de um objetivo.

— Estd bem, mas ndo tem de ser nada sério — diz a Fern.
— Quando voltares, podias simplesmente divertir-te. Sem
COMpIromissos.

Sem compromissos é tudo o que a Fern conhece, ela tem aver-
$30 a compromissos.

Infelizmente, arranjei tempo para ir a festa no terrago ha qua-
tro meses e dei por mim a olhar para os olhos escuros do Jordan,
rodeados por pestanas espessas e negras, o cabelo impecdvel a es-
voagar com a brisa... e beijei-o. Tentei algo divertido e sem com-
promisso, mas depois ele ficou agarrado.

E mesmo que o conhecesse bem o suficiente para gostar dele, es-
tou demasiado ocupada para uma relag3o. Por isso, aprendi a li¢3o.

— Divertido e sem compromisso nao é para mim. Nao estou
interessada, Fernie. Desculpa. — Talvez tenha tempo para rapa-
zes depois de entrar para a Columbia, mas até 14 estou focada a
cem por cento.

O suspiro da Fern quase me derruba, mesmo estando ela em
Nova Iorque.

— Pensa nisso, Ellis. Ouve, tenho de ir. Vou jantar com o
Franky ao Nervous Donkey.

O meu estdmago ronca.

— Ugh, estou mortinha por comer 14 desde que abriu.

— Eu sei, amiga. Quando voltares, vamos juntas.

— Depois conta-me como foi — peco.

— Podes ver o meu video — declara a Fern. Ougo um barulho
do outro lado da linha. — Diz-me como corre a escola na terca.

Engulo um gemido.
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— Sim, estd bem.

— Adoro-te, Ell. Adeus!

A linha fica em siléncio. Atiro o telemdével para o colchio
ao meu lado e deito-me como uma estrela-do-mar, fechando os
olhos e deixando que o ar dos ventiladores corra por cima de
mim. Talvez seja agora que eu acordo para descobrir que tudo
isto n3o passou de um pesadelo.

Quando abrir os olhos estarei no meu quarto de Nova lorque.
Vou ver a luz do sol a inundar o quarto através da enorme jane-
la, fotografias minhas e da Fern nas paredes cor-de-rosa suave, e
vou afundar os dedos dos pés no tapete branco e fofo quando me
sentar na poltrona para desenhar alguns modelos.

Uma leve batida na porta arranca-me do meu devaneio.

— Ellis, estamos a subir — avisa a minha maie do fundo
das escadas.

Ela nio se anunciou nem uma tnica vez hoje. Sento-me e
escuto, atenta.

— E claro que me lembro de ti — diz a minha mie, enquan-
to dois pares de passos de aproximam. — A Ellis falou de ti du-
rante meses depois de termos ido embora, da tltima vez que cd
estivemos. Acho que foi o melhor verdo que ela alguma vez teve.

— Oh, a sério? — diz uma voz repleta de davida.

Oh, ndo.

Nao, ndo, nao.

Esqueci-me completamente de que o Cooper Barnett vinha

cd a casa.
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