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CAPÍTULO 1

UM AMIGO INVULGAR

P
rimeiro, vou falar-vos sobre fazer um novo amigo e vou 
deixar o cadáver para mais tarde. Isto segue as regras 
tradicionais das histórias: distrair o leitor com cenários 

agradáveis e diálogos vivos, apresentar algumas persona-
gens cativantes e, então — aha! —, descobrir um cadáver! 

O amigo que encontrei não era uma jovem simpática 
apresentada pela Mamã ou pela Vó Jane. Era um rapaz!
Um rapaz estrangeiro. Para ser sincera, ele era um pouco pe-
culiar. Mas decidi manter a mente aberta, já que potenciais 
amigos não aparecem com frequência. Exceto os imagi-
nários. Eu tinha uma sala de aula cheia de amigas ima-
ginárias com as suas aventuras fictícias, que me ocupavam
nas minhas horas solitárias. Eu dava-lhes nomes, vestia-as, 
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preocupava-me com as suas zangas e alegrava-me com as 
suas reconciliações. Mas elas nunca pensavam em mim.

Uma pessoa real da minha idade era algo bastante 
incomum.

Depois da minha aula de dança, ao fim da manhã de
um sábado de outubro, fui à loja de doces do Sr. Dillon, 
que fica no rés do chão do Salão de Dança Sereia,
na Union Street. Como sempre, parei um bocadinho a 
coçar as orelhas do Patinhas, o gato da loja. Como sem-
pre, a Charlotte estava comigo. Quando é que a Mamã 
vai perceber que alguém que já fez doze anos consegue 
passar uma hora de vida sem dama de companhia?

Eu e a Charlotte ficámos por ali durante algum tempo,
enquanto as outras meninas da minha aula de dança pa-
gavam as suas pastilhas de violeta e rebuçados de menta, 
e iam para casa almoçar, com as suas próprias damas de 
companhia, com quem preferiam não estar. Eu preferi 
fazer a minha escolha sossegada, sem ter de falar em frente 
de outras pessoas. Falar em frente de outros causa-me uma 
vertigem de pânico. A Mamã diz que a timidez é tempo-
rária e que um dia eu vou falar com adultos desconhecidos 
com a mesma facilidade com que falo com o meu cão Tony. 
Mas, de cada vez que as palavras me ficam presas na gar-
ganta, esse um dia parece mais distante.

Como era a Charlotte que levava os dois cêntimos que 
a Mamã me autorizava a gastar em doces, ela tinha de es-
perar pacientemente pela minha decisão — como devia 
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ser, já que a sua função é essa e, às vezes, também tomar 
conta de mim, manter-me em segurança e explicar-me as 
coisas que têm de ser explicadas.

A minha irmã, a Marjorie, tinha ido para escolas a sé-
rio, mas, quando chegou a minha vez, sete anos depois, 
a Mamã já tinha adotado certas ideias sobre a educação 
das crianças, diferentes das dos outros pais. As crianças 
deviam ser livres, achava ela, embora sempre perto de 
casa e sob o olhar atento de uma dama de companhia. 
Corpos e mentes livres resultariam em maior sabedoria e 
bem­‑estar. Isso significava nada de escola, nada de tuto-
ras e nada de amigos.

Aprendi História e Literatura com a Mamã e com os 
livros da biblioteca do Papá. Para Ciências da Natureza, 
explorei o jardim. Ir à Igreja de Todos os Santos todos os 
domingos servia para ouvir as histórias da Bíblia e parti-
cipar nos estudos religiosos. Praticava dança com a Srta. 
Marianne no Salão de Dança Sereia, e tocava piano e 
bandolim com outras professoras. O Papá tinha-me en-
sinado Matemática, mas os meus conhecimentos nessa 
área tinham piorado desde novembro passado, quando 
ele faleceu. Eu não sentia falta da Aritmética, mas sentia 
falta do Papá a cada respiração. A família Morton, como 
toda a Inglaterra, tinha chorado a morte da Rainha 
Vitória quase dois anos antes, mas desde então apren-
dêramos a verdade na nossa própria casa. O luto era uma 
história com incontáveis fins tristes.
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Nenhum dos meus estudos nem nenhum dos livros 
que eu tinha lido me tinham ainda explicado como é 
que o acontecimento mais insignificante podia causar um
impacto tremendo no Universo. Se eu tivesse escolhido 
moedas de chocolate naquele sábado, como costumava 
fazer, em vez de rebuçados de morango (cujo frasco esta-
va numa prateleira mais alta, onde só se chegava com a 
ajuda de um banquinho)… E se o Patinhas tivesse escolhi-
do um momento diferente para se agarrar aos atacadores 
das botas do seu dono (que balançavam tão tentadora-
mente de cima do banquinho)… E se os sininhos da por-
ta da loja não tocassem de forma estridente quando os 
clientes entravam (fazendo o Sr. Dillon virar-se, surpreen-
dido)… o Hector Perot não teria entrado na loja e en-
contrado um caos de vidros partidos e doces espalhados, 
e não teríamos tido motivo para conversar.

Naquele momento, não percebi que ali se desenrolava 
uma sequência de acontecimentos. Ninguém percebeu. 
Depois, tornou-se claro como os momentos se somaram, 
cada um levando naturalmente ao seguinte e alteran-
do silenciosamente o curso das coisas. Naquele instante, 
porém, na Dillon Doces & Diversos, pouco depois do 
meio-dia, o pobre Patinhas guinchou como uma gali-
nha e desapareceu atrás do barril de açúcar mascavado. 
O Sr. Dillon tinha caído de rabo no chão, mas fez-nos si-
nal para nos afastarmos enquanto tentava, sem sucesso, 
levantar-se sozinho. Eu e a Charlotte aproximámo-nos 
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disfarçadamente, usando as pontas das botas para ir jun-
tando num monte os cacos de vidro e os rebuçados de 
morango.

— Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou o 
Hector Perot.

Tinha um sotaque que se refletia em cada palavra com
precisão. A pele era quase tão branca como leite. O cabe-
lo preto estava penteado para trás e a cabeça parecia um 
pouco grande para o seu corpo magro. Estava impecavel-
mente vestido com um fato de marinheiro azul-marinho 
com uma gola de um branco imaculado.

Não era tão bonito quanto o Leonard, o rapaz que 
trabalha no nosso jardim e que parece um protagonista 
das matinés do Royal Arms Theatre. Mas os olhos deste 
rapaz eram muito verdes e muito brilhantes, lembrando 
um refresco de lima-limão.

Olhos cor de lima-limão? Agatha Caroline Morton, não 
consegues melhor do que isso? Esmeraldas cintilantes? Uma 
folha recém-nascida de primavera? A pena da cauda de um pavão?

— Dás-me uma ajuda, rapaz? — O Sr. Dillon conti-
nuava sentado no chão, no meio dos cacos de vidro.

O rapaz apressou-se até ele. Eu aproximei-me mais 
devagar, preocupada que o Sr. Dillon não gostasse de ser 
visto naqueles preparos. Eu ficaria mortificada, se fosse
eu que me sentisse como um besouro gordo, incapaz de 
me levantar. Embora eu tivesse seis patas e talvez um me-
lhor equilíbrio se fosse um besouro.
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— Vou chamar um cavalheiro que nos ajude — in-
formou a Charlotte, fazendo tocar os sininhos da porta 
quando saiu a correr para a rua.

Mas o rapaz já estava a pegar no pulso e no cotovelo 
esquerdos do Sr. Dillon, tentando levantá-lo. Agarrei ra-
pidamente no braço direito, apoiando o meu pé contra o 
do Sr. Dillon.

— Um. Dois. Três! — exclamei. — Puxa!
— Un. Deux. Trois! — disse o rapaz. — Tirez!
E lá veio o Sr. Dillon, todo vermelho, com os bigodes 

a tremer, o avental da loja torcido e os rebuçados a esta-
larem debaixo das suas botas.

— Bom, está bem, muito obrigado. — O Sr. Dillon 
arranjou o avental e tirou um lenço do bolso. Limpou a 
testa com uns toques do lenço e tirou os óculos para en-
xugar os olhos húmidos.

A Charlotte voltou a entrar, a correr, acompanhada de 
um jovem alto de uniforme.

— Oh! — exclamou. — Chegámos demasiado tar-
de. — Corada e ofegante, apressou-se a pedir desculpas 
ao seu voluntário. — O Senhor Dillon estava no chão 
quando saí para pedir ajuda, e eu… Foi o banquinho, 
sabe? E o gato. Receio tê-lo incomodado por nada, 
senhor agente.

— Nunca é nada, senhorita. — Excluindo um leve ru-
bor no rosto, o agente estava tranquilo e foi muito gen-
til com o Sr. Dillon. Certificou­‑se de que ele não tinha
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nenhum osso partido e deu-nos os seus sinceros parabéns 
por termos conseguido resgatar o velhote do chão.

— Sou — parecia falar para um pote de açúcar ama-
relo no balcão — o Agente Morris Beck. Caso precisem 
dos meus serviços no futuro.

A Charlotte corou e fez uma leve vénia. 
— Obrigada, senhor agente. Sou a Senhorita Charlotte 

Graves, e esta é a minha protegida, a Menina Agatha Morton.
Cumprimentei-o com a cabeça.
O Agente Beck deu um toque no capacete. 
— Muito prazer. — O seu rosto e o da Charlotte esta-

vam agora da cor de um pudim de framboesa. Ou salmão 
fumado. Ou peónias Crousse. Ou penas de flamingo.

Olhei de soslaio para o rapaz desconhecido. Ele tinha 
levantado uma sobrancelha negra finamente desenhada.
Estávamos de acordo! Eu nunca tinha presenciado um 
interlúdio de Amor à Primeira Vista, mas, com aquela
sobrancelha, o rapaz parecia concordar que era exata-
mente isso que estávamos a testemunhar.

— Permita­‑me também apresentar­‑me — afirmou ele.
— Sou o Hector Perot. — Inclinou-se rigidamente para a 
frente, fazendo uma pequena vénia. Contive-me para não 
me rir. Era mesmo estrangeiro! Mas, ainda assim, agradável.

— Aggie Morton — respondi, e inclinei-me.
O agente murmurou algo sobre voltar à sua ronda e 

cambaleou de costas até à porta, fazendo tocar os sini-
nhos mais uma vez. A Charlotte fingiu não o ver partir.



MARTHE  JOCELYN

20 

— Bom — disse o Sr. Dillon —, acho que os meus sal-
vadores merecem uma recompensa. — Entregou a cada 
um de nós um cone de papel vazio. — Vá lá, encham­‑nos
— convidou-nos. — Escolham o que quiserem.

Os rebuçados de morango, esmagados em pedacinhos 
e atirados ao lixo, já não me interessavam. Escolhi carame-
los, moedas de chocolate e um pequeno pedaço de torrão.

O Hector encheu o seu cone até acima com bombons 
de alcaçuz preto.

— Posso pedir-lhe uma caixinha em vez do cone, 
monsieur? — perguntou.

O Sr. Dillon entregou-lhe uma caixa e o Hector arru-
mou cuidadosamente os seus doces em filas.

— Acabou de conquistar um novo cliente fiel — asse-
gurou ele ao Sr. Dillon. — Voltarei aqui, prometo.

Custava-me deixar ao acaso outro encontro com este 
rapaz.

—Venho sempre aqui aos sábados— referi, com uma
assertividade incomum. Não olhei para a Charlotte. — 
A esta mesma hora.

— Então, voltamos a encontrar-nos noutro sábado.
— Voltaremos a encontrar­‑nos — repeti. — E talvez

possamos pensar noutra forma de atrair a polícia. O que 
achas, Charlotte? Sem que ninguém tenha de cair?
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CAPÍTULO 2

UMA AVALANCHE 
DE PREPARATIVOS

E
u podia ter passado a semana a desejar que o sába-
do chegasse, na esperança de reencontrar o Hector 
Perot, mas primeiro tinha de me preocupar com a 

sexta-feira.
A Srta. Marianne ia organizar um concerto no Salão 

de Dança Sereia. O nome do evento, e a sua intenção, 
era Acolher os Estrangeiros. Eu tinha escrito um tributo poé-
tico e devia lê-lo em voz alta. Durante toda a semana, 
desejei que a noite de sexta-feira nunca chegasse, ou que 
já tivesse acabado. E, no entanto, ali estava eu, a uma hora 
de distância, a rodar sem parar no banquinho do piano.
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A Srta. Marianne tinha­‑nos dado instruções firmes so-
bre como organizarmos o estúdio. Eu já tinha arruma-
do seis grandes caixas ao longo de uma das paredes, com 
a Charlotte sempre atrás de mim, caso eu batesse com 
um dedo do pé ou acontecesse alguma outra calamidade. 
Os convidados da nossa plateia dessa noite deviam en-
cher essas caixas com roupas usadas e outros contributos 
úteis, que seriam posteriormente separados e distribuídos 
pelos refugiados e imigrantes necessitados que tinham 
chegado recentemente a Torquay.

Parecia haver muitos motivos para estas pessoas terem 
viajado para longe de casa, algumas com apenas um pe-
queno saco de pertences. Várias famílias tinham fugido
da perseguição religiosa ou da fome na Rússia, causadas 
pela cruel negligência do seu czar. Um número conside-
rável de belgas tinha vindo para evitar a crescente tur-
bulência do reinado do infame Rei Leopoldo, e alguns 
marinheiros lascares dispensados aguardavam vagas em 
navios para regressarem à Índia.

Eu ainda não tinha visto nenhum refugiado, mas a ci-
dade fervilhava de conversas, se soubéssemos estar nos lu-
gares certos para as ouvir. As lojas eram ideais para ouvir 
essas conversas, e também o átrio da igreja, e obviamente 
a nossa própria cozinha em Groveland, onde a cozinheira 
e a Sally partilhavam inúmeras informações dos comer-
ciantes e dos empregados de outras casas. Era comum 
o comentário de que os visitantes de outras paragens 
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negligenciavam com frequência os seus hábitos de higie-
ne e que usavam roupas incompatíveis com o nosso sen-
tido de moda inglês. Alguns gostavam de comida picante 
e consideravam o pudim de pão e o bacalhau intragáveis. 
Como eu própria não era fã de bacalhau, talvez tivésse-
mos um ponto de partida comum.

— Menina Aggie? — chamou-me a Charlotte com um 
gesto para que eu fosse ajudar a arrumar as cadeiras para 
o público. Assim que as cadeiras ficaram prontas, a Srta.
Marianne deu-nos uns tecidos festivos para cobrirmos o 
piano e o banquinho. Pusemos uma toalha mais simples 
sobre a mesa onde seriam servidos os comes e bebes vin-
dos do Royal Victoria Hotel. O hotel tinha doado genero-
samente toda a comida e bebida, graças ao pai da Florence 
Fusswell ser o seu diretor-geral. Essa era apenas uma das 
razões pelas quais a Florence Fusswell se considerava a 
rainha da noite. Outra era o seu abundante cabelo loiro, 
a sua pele rosada e aquilo a que ela própria chamava os 
seus lábios botão de rosa. Andava muito ocupada a endirei-
tar as cadeiras que eu e a Charlotte já tínhamos organizado 
em filas perfeitamente alinhadas. A Lavinia Paine, amelhor
amiga e fiel seguidora da Florence Fusswell, estava ao lado
do espelho, a contar, enquanto tocava nos pés com a ponta 
dos dedos quinze vezes. As suas tranças escuras balançavam 
como dois finos rabos de vaca a espantar moscas.

Voltei para o banquinho do piano e comecei a rodar
outra vez.
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Uma grande fatia da minha confiança esvaiu­‑se na
presença de miúdas tão seguras de si. Eu era perfeitamen-
te capaz de expressar a minha própria opinião em casa 
com a minha família ou com qualquer um dos emprega-
dos. Ou com intrigantes rapazes estrangeiros em lojas de 
doces. Mas estas miúdas tagarelas da minha idade faziam-
-me secar as palavras. Não era o mesmo que ser tímida 
com adultos. Eu simplesmente não tinha jeito para con-
versas patetas. O que eu queria era saber o que as pessoas 
optavam por não dizer em voz alta, que segredos obscu-
ros se ocultavam e o que ia acontecer a seguir. Às vezes, 
eu tinha um certo prazer em imaginar que desgraças po-
deriam cair sobre a Lavinia Paine ou a Florence Fusswell.

Parei de rodar.
E se a cadeira em que a Florence estava a pegar na-

quele momento caísse e lhe esmagasse um dedo do pé? 
Haveria um jorro de sangue? Ou seria melhor que ela 
sofresse uma fratura limpa? As possibilidades da história 
floresceram diante dos meus olhos…

Sim, para começar uma boa história de terror, eu usa-
ria um osso partido.

A jovem ferida gritava, sentindo o pé inchar e latejar. Foi levada 
numa carroça velha e instável para o Hospital de Torquay, onde o ciru-
rgião declarou que o dedo do pé — não, o pé inteiro — tinha de ser 
amputado! Perturbada pela sua angústia, Florence implorou por mi-
sericórdia. Quando o cirurgião ergueu a faca, uma enfermeira ajudou 
a jovem trémula a fugir. (A amputação desnecessária de uma 
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extremidade parecia um pouco cruel, mesmo numa ficção
criada por vingança.) Mas a enfermeira, que se chamava Ethelwin 
Smirke, escondia uma intenção sombria. Depois de obrigar Florence a 
descer coxeando, e ferida, dois lanços de escada em ruínas, a Enfermeira 
Smirke aprisionou a jovem chorosa numa cave habitada por um grande 
número de aranhas cinzentas e peludas, mais de trinta, que tinham cres-
cido desmesuradamente, devido ao consumo da substância fétida e oleo-
sa que pingava do cano enferrujado que percorria o teto…

Uma gargalhada estridente interrompeu o meu agra-
dável devaneio. A Florence e a Lavinia atropelavam-se 
uma à outra para ajudar um jovem rapaz que esta-
va a chegar. Ele entrou com um enorme arranjo de flo-
res, e depois outro, e colocou os vasos ornamentados de 
cada lado do piano. Tirou o boné, revelando uma ca-
beleira castanho-avelã e olhos escuros. Raparigas como 
a Florence e a Lavinia normalmente não se dignariam a 
olhar para um fornecedor, mas este era o Leonard — es-
pecialmente bonito e com quase dezoito anos. Como ele 
trabalhava para a minha mãe, o prestígio de o conhecer 
era bem mais meu do que delas, não era? Ele dormia no 
barracão do jardim em Groveland, em troca de ajudar 
no jardim e na estufa. Eu via-o todos os dias, portanto, que 
me importava que a Florence e a Lavinia tentassem arras-
tar os vasos pesados para uma posição mais adequada?

A Srta. Marianne apareceu logo a repreendê-las.
— Por favor, deixem que este jovem desempenhe a 

sua tarefa. Estão ali cinquenta e cinco programas, minhas 
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queridas. Espero poder confiar em vocês para os dobra-
rem com precisão.

— Olá, Leonard — disse eu.
— Menina Agatha!
— Os teus arranjos são maravilhosos.
—Sim,Menina. Vieram da sua própria estufa. Lindos

como tudo.
Os jardins de Groveland, abandonados desde a mor-

te do Papá, tinham recuperado bastante durante o último 
verão, entregues aos cuidados do Leonard. Tinha sido ele 
a preparar os ramos para o casamento da minha irmã 
Marjorie no mês anterior, apenas umas semanas depois 
de ele ter chegado a Torquay e de se ter instalado no bar-
racão atrás da horta da cozinha.

— Tudo por uma boa causa, não é, Menina? A Menina 
tem um coração brando para criaturas necessitadas, não 
é? Animais e humanos.

— Todas nós temos! — A Florence tinha-se aproxi-
mado novamente. — É por isso que estamos aqui, não é, 
Lavinia? Temos corações muito brandos.

A Lavinia segurava um maço de programas e assen-
tiu com fervor. 

— Ninguém é mais brando que nós — acrescentou ela.
Brandas da cabeça, pensei. Conseguiam mesmo irritar-

-me, aquelas duas! O Leonard sorriu como se me tivesse 
lido os pensamentos.
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—Vamos dançar hoje à noite— anunciou a Florence.
A Lavinia enfiou­‑lhe um programa na mão e apontou:

um GeSto GraCIosO
Música de FRÉDÉRIC CHOPIN

Interpretação de MARIANNE EVERSHAM

Movimento de FLORENCE FUSSWELL

e LAVINIA PAINE

A Florence sussurrou: 
— Ele, se calhar, não sabe ler.
A Lavinia ignorou-a. 
— O meu nome só está em segundo lugar, porque a 

lista está por ordem alfabética — indicou.
Mas o dedo do Leonard já tinha descido pela página.
— E a Menina Agatha? Não vai recitar um poema?
Um arrepio picou-me o pescoço. Eu tinha chegado 

até àquela hora do dia conseguindo evitar pensar no que 
estava para vir. Uma récita que me aguardava como um 
monstro de grandes mandíbulas, pronto a devorar-me. 
Consegui acenar levemente com a cabeça e olhei fixa-
mente para as botas desgastadas do Leonard. Um dos 
atacadores já se tinha partido e sido remendado em pelo 
menos três sítios.

— Foi ela que escreveu o poema — disse a Florence. 
— Não é de um poeta a sério, nem do Tennyson nem 
nada.
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— Então, isso torna-o melhor, não é verdade? — per-
guntou o Leonard. — Escrito especialmente para estes 
novos forasteiros que chegam à cidade.

O coração quase me explodiu de gratidão. Olhei para 
cima para lhe fazer um sorriso de agradecimento, mas ele 
já estava a virar-se para a Srta. Marianne.

— Voltará amanhã de manhã, Senhor Cable? —
perguntou a Srta. Marianne. — Para vir recolher estes 
arranjos?

O Leonard abanou a cabeça. 
—A senhora tem a certeza de que não quer ficar com

eles? Até que as flores deixem de estar tão frescas?
A Srta. Marianne sorriu-lhe. 
— É um rapaz muito gentil por se oferecer para os 

deixar cá, mas não. Devolva-os à Senhora Morton. Aqui 
dentro, temos de dançar!

O Leonard voltou a pôr o boné na cabeça e tocou na 
lapela em sinal de despedida. Quando chegou à porta, 
ela abriu­‑se de repente e a entrada ficou congestionada
com um grande grupo de pessoas.

A Rose Eversham era a primeira, com a mãe um pas-
so atrás dela. As Evershams viviam ao lado da nossa casa, 
numa moradia chamada EverMore. Era um nome boni-
to para uma casa. A Srta. Marianne também vivia lá, por 
ser tia da Rose e não ter família própria.

A seguir às senhoras, entrou o irmão da Florence, 
o Sr. Roddy Fusswell, do Royal Victoria Hotel, trazendo
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uma enorme travessa de biscoitos e pequenas tartes de 
geleia. Vinha com uma cartola cinzenta e calçava luvas
de cabedal amarelo. Vestia uma casaca comprida e uma
gravata borboleta, como se o nosso recital fosse aconte-
cer no Royal Albert Hall, em Londres, e não num salão 
por cima de uma loja, na Union Street. Cada um dos seus 
dois assistentes trazia um prato de saborosas sandes.

Iniciou-se um murmúrio agitado, já que todas nós 
vibrávamos de animação por estarmos perto da Rose 
Eversham, o tema principal dos mexericos que circula-
vam pela vila na última semana. Os boatos diziam que 
ela tinha sido vista na companhia de mais do que um ra-
paz no rinque de patinagem do cais, rindo e deslizan-
do sem se importar com quem estivesse a olhar. Outros 
comentários diziam que a mãe a tinha repreendido seve-
ramente na rua principal, e a Rose virou-se e foi-se embora, 
sem mais, com a maior falta de educação possível!

(Um dos rapazes era o Roddy Fusswell, o outro era o 
Charlie Trotter, o filho do dono do talho. A Rose também
foi vista a beijar um marinheiro, mas isso foi a Lavinia 
que contou, por isso podemos desconsiderar essa história 
com segurança.)

E ali estava ela, a entrar pela porta como uma rainha à 
proa de um navio. O Leonard baixou a cabeça como se ti-
vesse sido atingido por um raio de sol ofuscante. Deslizou 
para o lado, deixando passar o cortejo.

A Rose acenou à Srta. Marianne. 
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— Querida Tia Marianne! Vês? Nem um minuto de-
pois das cinco. Prometi não me atrasar e cumpro a minha 
palavra à risca. E: com a Mãe!

Será que a vi revirar levemente os olhos? E será que 
houve um correspondente pestanejar nos olhos da Srta. 
Marianne? Parecia haver ali uma conspiração entre tia e 
sobrinha. Toda a gente — absolutamente toda a gente — 
sabia que a mãe da Rose era uma pessoa difícil. A nossa 
empregada, a Sally, chamava à Sra. Eversham velha cha-
ta insuportável. Embora fôssemos vizinhas, raramente tinha 
tido a oportunidade de a observar tão de perto como ali.

A Sra. Irma Eversham tinha cara de cão rabugento. 
Estacou à entrada da porta, a olhar em volta, como se ti-
vesse sentido o cheiro de algo podre. O Roddy Fusswell, 
com a sua travessa de doces, vinha só meio passo atrás 
dela. De repente, foi contra ela com um baque. Por um 
momento terrível, os doces ameaçaram cair-lhe sobre a 
cabeça (já que ele era alto e ela baixa), mas o Sr. Fusswell 
conseguiu desviar-se com agilidade, mantendo a traves-
sa no ar. Uma única tarte de geleia deslizou pela bor-
da e pousou na copa do chapéu da Irma Eversham. 
A Rose e a Srta. Marianne avançaram para dar uma 
ajuda. O Roddy Fusswell tentou pegar na tarte por 
cima, atingindo o ombro do Leonard com o cotovelo. 
A Sra. Eversham enervou-se, virando a cabeça tão re-
pentinamente, que a tarte voou e foi apanhada com li-
geireza pela Srta. Marianne.
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— Afastem-se de mim! — A Sra. Eversham recusou 
toda a ajuda. A Srta. Marianne recuou, encostando o 
Leonard à moldura da porta. O Roddy Fusswell ficou ali
a pairar demasiado perto, mas não conseguia mexer-se 
no meio daquela confusão de gente. A indignação da Sra. 
Eversham fez estremecer a sala.

— E além disso — continuou ela —, afastem-se da mi-
nha filha.

— Mãe! — A Rose passou a mala de viagem de uma 
mão para a outra, fazendo questão de mostrar como estava 
pesada.—Vamos pensar nos necessitados— disse, depres-
sa e alto.—Revirei o meu guarda­‑roupa e fiz uma boa lim-
peza. Agora, em breve, terei de encomendar roupa nova, 
a menos que me queiras ver com as minhas peças íntimas!

— Rose! — repreendeu-a a Sra. Eversham. — Que 
conversa inapropriada!

— A senhora não quer sentar-se, Senhora Eversham? 
—A voz calma e a mão firme da Charlotte atravessaram
a confusão. — Reservámos um lugar para si aqui na pri-
meira fila.

— Sim, mãe, por favor, senta-te — pediu a Rose. 
— Vou buscar­‑te uma chávena de chá. E um biscoito?
Tu adoras um biscoito docinho.

— Não vou sentar-me — respondeu a Sra. Eversham. 
— E não vou ficar. Eu não queria vir cá e as pessoas pre-
sentes confirmam­‑no. Não insistas, Rose! Eu posso muito 
bem ir sozinha para casa.
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A Rose não fez mais esforço nenhum para a conven-
cer a mudar de ideias. A Lavinia abafou um risinho. 
O Leonard tinha tentado aproximar-se discretamente 
da saída, mas parou de repente quando a Sra. Eversham 
se virou para sair. Eu deslizei para trás da Charlotte, 
enquanto o Roddy Fusswell pousava a sua travessa e se 
oferecia para acompanhar a Sra. Eversham até à rua. Ela 
recusou com um gesto brusco da mão, como se ele fosse 
uma vespa. Ele pôs-lhe a mão no cotovelo e ela afastou-
-o outra vez com uma palmada. Desta vez, ele recuou, 
pisando o dedo do pé do pobre Leonard.

A Sra. Eversham continuou a falar alto, enquanto des-
cia as escadas. 

— Garanto-vos que qualquer rapaz que se aproximar 
da minha filha será preso sob a acusação de tentativa de
agressão. Estão todos a ouvir-me?

Eu não era a única pessoa que esperava ouvir a porta 
bater lá em baixo para respirar de alívio. Sentia um for-
migueiro nas mãos com a vontade que tinha de aplaudir. 
Tinham sido dez minutos de grande teatro, melhor do 
que uma peça de Natal!

Um ruído rouco saído da garganta do Roddy Fusswell 
fez a sala voltar à vida. O Leonard saiu finalmente, em-
bora eu o imaginasse a abrir a porta da rua com grande 
cautela, caso a Sra. Eversham ainda não se tivesse afas-
tado. A Rose levantou a tampa da sua mala e despejou o 
conteúdo numa das caixas.
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— Como é que aguentas, Rose? — perguntou-lhe o 
Roddy. — Ela é insuportável. Não devia ser tolerada nem 
mais um dia!

— A vida seria certamente mais tranquila — replicou 
a Srta. Marianne — se ela não vivesse em Torquay.

— Infelizmente, é verdade — acrescentou a Rose. — 
Pelo menos uma vez por dia, dou por mim a desejar que 
ela morresse.






