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A todas as almas — vivas e desencarnadas — que confiaram
em mim a sua histéria. Levo cada uma de vés num lugar
muito especial do meu coragdo.



O valor das coisas ndo estd no tempo
que elas duram, mas na intensidade
com que acontecem. Por isso,
existem momentos inesqueciveis,
coisas inexplicdveis e pessoas
incompardveis.

MaARrIA JULIA PAES DA SiLva
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| I 4 livros que se leem e h4 livros que nos atravessam.
Este é um desses livros.

Quando o Bruno me pediu para escrever este preficio, senti
imediatamente que nio estava apenas a receber o convite para
apresentar uma obra. Estava a ser chamada a honrar uma his-
téria. Uma histéria feita de dor, perda, coragem, fé, mediu-
nidade, amor e, acima de tudo, verdade.

Conheco o Bruno nio apenas pelo que ele faz, mas pelo
que ele é. E talvez seja por isso que este livio me toca tanto.
Porque antes do médium, antes das mensagens, antes das
salas cheias, antes das pessoas emocionadas a receber sinais
de quem partiu, existe um homem. Um homem que morreu
muitas vezes por dentro e, ainda assim, escolheu continuar.
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BRUNO MONTEIRO

O Bruno nio escreve para convencer ninguém, e isso para
mim é uma das maiores forcas deste livro.

Ele escreve para abrir uma porta, para nos sentarmos com ele,
para respirarmos com ele, para compreendermos que muitas
vezes aquilo a que chamamos fim é apenas uma forma dife-
rente de presenca.

Ao longo destas pdginas vamos encontrar a crianga que quis
ser vista. O filho que tentou salvar a mae. O irmao que pres-
sentiu uma partida antes de conseguir dizé-lo em voz alta.
O jovem que carregou culpas que nao eram suas. O homem
que atravessou paises, perdas, medos e siléncios até compreen-
der que o invisivel sempre esteve a falar com ele.

A mediunidade do Bruno, para mim, no vive no extraordi-
ndrio. Vive no cuidado. Na responsabilidade. Na forma como
ele fala da dor sem a explorar. Na forma como traz leveza
e humor sem perder respeito. Na forma como lembra que o
amor nio acaba quando um corpo parte.

A primeira vez que assisti a uma sessao de grupo dele, com
tantas pessoas presentes, confesso que fiquei profundamente
impressionada. Nao apenas pelas mensagens. Nao apenas
pelo que chegava «l4 de cima», mas pela forma como che-
gava. Havia verdade. Havia humanidade. Havia algo simples
e sagrado a0 mesmo tempo.
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E talvez seja isso que mais me comove no Bruno: ele ndo usa
a espiritualidade para se colocar acima de ninguém. Usa-a
como ponte. Como servico. Como caminho.

Este livro fala de mediunidade, sim. Mas fala, sobretudo, de
amor. Fala de luto, de fé, de ética, de medo, de familia, de per-
tenga e de cura. Fala daquilo que fica quando tudo parece ter
partido. Fala da alma, essa parte de nés que sabe antes de a
mente conseguir explicar.

Ler este livro é aceitar caminhar ao lado de alguém que nao
se esconde atrds da luz, porque teve a coragem de atravessar
muitas sombras.

E talvez seja essa a maior mensagem destas pdginas: a espiri-
tualidade verdadeira nao nos afasta da vida. Ela devolve-nos

4 vida com mais consciéncia, mais amor e mais verdade.

Que este livro chegue a quem precisa de acreditar que nao
estd sozinho.

Que chegue a quem perdeu alguém e ainda procura sinais.

Que chegue a quem sente demais e ainda nao sabe dar nome
a0 que sente.

Que chegue a quem precisa de se lembrar que 0 amor muda
de forma, mas nao desaparece.
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Obrigada, Bruno, pela tua coragem.

Obrigada por dares voz ao invisivel sem esquecer o humano.
Obrigada por nos lembrares que hd partidas que nao sao
abandono, hd dores que se transformam em missao e h4 his-
térias que, quando contadas com verdade, também curam

quem as lé.

Com amor,
Paura Ponce
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l4. Eu sou o Bruno Monteiro, e vou contar-te a minha

histéria.

Durante muito tempo questionei-me sobre como é que se
conta uma vida. Sempre me fascinou quem ¢ capaz falar de
si sem se perder — como alguém que sabe nadar consegue
descrever a sensagao de nadar. Ou como alguém que morreu
por dentro, vdrias vezes, consegue explicar o que é morrer.

E é isso que sinto em relagao a minha vida: antes de a espiri-
tualidade aparecer, morri muitas vezes por dentro. Por isso,
esta ¢ a minha histéria... e a histéria de todas as vezes em

que uma parte de mim morreu.

«Os 14 de cima» dizem que a morte é tao natural como res-
pirar. Sei que ¢ preciso maturidade para compreender isto,
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porque crescemos a achar que «morte» é apenas a morte
fisica. Mas a morte estd ao nosso redor: as plantas morrem;
os méveis envelhecem e desgastam-se; os animais partem; e
até a comida que temos no prato... hoje pode ser um bife
suculento, mas outrora foi parte de um animal. Para estar
no nosso prato, esse animal teve de partir.

A morte faz parte.

Sé que a morte é muito mais do que fisica. A morte também
é emocional. Uma crianca teve de «morrer» na sua infincia
para dar espago a adolescéncia. E o adolescente teve de «mor-
rer» para dar espago ao adulto. H4 perdas que ninguém vé,
mas que nos transformam para sempre.

Sempre fui da opinido que uma histéria comeca pelo inicio
— nio pelo meio, nem pelo fim. Pelo inicio.

Entao este é o meu inicio.

Nasci em 1992, na Maternidade Alfredo da Costa. Mal sabia
eu que, assim que cheguei a0 mundo, a minha vida ji come-

cava agitada.
A minha mie contou-me muitas vezes que, na materni-

dade, partilhou o quarto com uma mulher. Chamemos-lhe
Barbara.
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Segundo a minha mae, a Barbara era uma mulher magra,
de cabelo escuro e encaracolado, e revelava um cansago pro-
fundo. Tinha olheiras fundas, um ar inquieto. Passava a noite
acordada, a olhar para o teto, e arranhava o colchio de tal
forma que chegou a arrancar-lhe espuma — como se estivesse
em catarse. Como se algo dentro dela estivesse em colapso.

A minha mae j4 tinha sido mée antes. Eu fui o terceiro filho,
0 mais novo, o cagula. Antes de mim nasceu a Susana. Quinze
anos depois, nasceu a Bruna. Um ano e meio depois dela...

nasci eu.

Na maternidade, as maes ajudavam-se. Era comum: uma mae
precisava de ir a casa de banho e pedia 4 outra que tomasse
conta do bebé. E aqui que entra a Barbara.

o dia a seguir ao meu nascimento, a minha mae levantou-se
Nod g t h | t

para ir & casa de banho e pediu 4 Barbara que ficasse a olhar
por mim. A Barbara aceitou.

Sé que havia um detalhe: a Bdrbara tinha perdido o filho.
Naquele quarto, a felicidade tinha chegado apenas a uma das
mies. A outra estava a viver uma perda.

Enquanto a minha mae estava ausente, a Barbara ficou sozi-
nha comigo e pensou — segundo a forma como a minha
mie sempre me contou esta historia — algo do género: Ela
jd tem dois filhos. Eu néo tenho nenhum. Eu consigo dar amor
a esta crianga.
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E entdo agarrou-me e fugiu. Pegou em mim, colocou-me ao
colo e comegou a percorrer a maternidade, apresentando-me
como se eu fosse o filho dela. Ia de quarto em quarto e dizia:
«Este é o meu filho. Olhem o meu filho.»

Até que chegou a uma zona onde encontrou familiares seus.
E a familia reagiu de forma estranha, porque sabia que ela
tinha perdido o bebé. Entdo... quem era aquela crianca?
Nio fizeram escAndalo, nem chamaram a policia. Ficaram
ali, como se estivessem a ganhar tempo, a espera que alguém
aparecesse e as coisas se resolvessem.

Entretanto, a minha mae sai da casa de banho e entra
em panico. Nem eu nem a Bdrbara estdvamos no quarto.
E, naquele ano, ji se falava de raptos, de bebés roubados.
A minha mae ficou convencida de que me tinha perdido.

Foi ai que entrou o meu pai. Com a ajuda de uma auxi-
liar, foram 4 minha procura e encontraram-me nos bragos
da Barbara, junto a familia dela. O meu pai aproximou-se
e disse: «Este é o meu filho.» E fui devolvido. Voltei para os

bragos da minha mae.

Esta histéria é curiosa por vérias razoes. Primeiro: ainda mal
tinha chegado ao mundo e jd estava a ser apresentado ao
drama. Quase cémico... se nao fosse tao sério. Segundo:
¢ interessante como os traumas nio sio iguais para toda a
gente. A minha mae conta esta histéria com medo, com emo-
¢a0, com peso. O meu pai tende a relativizar: «Nao foi nada.
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Deve ter acontecido. J4 nem me lembro bem.» Acho isto fas-
cinante — como a mesma situagio pode ser vivida de forma
tao diferente por duas pessoas.

Passaram alguns dias. A Bdrbara saiu do quarto. E chegou
o momento de voltarmos para casa. Na altura viviamos em
Camarate, numa cave pequena. Lembro-me do portao verde
ao lado da estrada — um portio que chiava sempre. Nem
era preciso campainha: aquele som anunciava a nossa che-
gada. Abrfamos o portdo, desciamos as escadas para uma
casa que ficava abaixo do nivel da rua. Vivi nessa casa até
aos 11 anos. Era uma casa pobre, com humidade, paredes a
desfazer-se, bichos... Hoje penso: como é que isto era «nor-
mal»? Mas para mim era. Para mim aquilo era a vida. Era ali
que tudo comegava.

Com o passar do tempo, tentava sentir-me parte da minha
familia. Mas eu era o terceiro filho e, mesmo assim, sentia-
-me sozinho. Sentia que existia um trio, uma bolha — e eu
nao conseguia entrar nessa bolha.

A Susana nasceu e passou 15 anos sozinha. Quando a Bruna
nasceu, a Susana agarrou-se a ela. E quando eu nasci... quem
me agarrou foi a minha mae. O meu pai, quando me pegava,
era quase sé para me devolver 2 minha mae. E isto explica
muito do meu amor por ela: no fundo, a minha mae foi
a minha companheira.
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As minhas irmas e eu nunca encaixdmos. As minhas brinca-
deiras ndo eram compreendidas. A minha imaginacio parecia
nio caber ali. E fui aprendendo, pouco a pouco, que os amigos
talvez estivessem «l4 fora». Porque cd dentro... havia solidao.

A casa ao lado era a do senhor Manel, um carpinteiro. Se lhe
pudesse dar um cheiro, a minha infincia teria cheiro a
madeira. E se pudesse dar um som aquela casa, seria o som
das serras e das ferramentas. Era como se aquele ruido me
dissesse: nio estamos sozinhos nesta rua.

Quando entrei na escola pela primeira vez, senti-me melhor.
Tinha amigos. Tinha um grupo. E gostava disso. Havia uma
coisa curiosa: na zona chamavam-me Fernando Pessoa, por-
que eu andava sempre com um livro debaixo do brago —
muitas vezes banda desenhada. Eu agarrava-me aos livros
como quem se agarra a um lugar seguro.

H4 um episédio que s6 mais tarde consegui entender a sério.
No final de um ano letivo, houve uma festa de encerramento.
A escola era simples, o palco era montado c4 fora, e havia
alguém a apresentar. A certa altura, essa pessoa comega a
cantar os parabéns a um menino — e toda a escola canta.
E lembro-me de sentir, por dentro, uma coisa absurda e ao
mesmo tempo tdo real: «Eu também fago anos. Eu também
existo.» E invadi o palco.

Fui até a apresentadora e disse: «Eu também faco anos.» E a

reacio dela foi seca, apressada, quase como um incémodo.
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Senti como se estivesse a mendigar atengao. Mas hoje entendo:
aquele Bruno nio estava a pedir um bolo. Estava a pedir para
ser visto. Porque em casa eu nao me sentia visto.

A minha mie era uma mulher muito deprimida. Sempre fez
o melhor que pode, mas por vezes parecia mais préxima dos
antidepressivos do que de nés. O meu pai trabalhava num
restaurante e s6 chegava a noite. E quando chegava, era entao
que comegavam as guerras, os gritos, o caos. E eu, ali no meio,
fui crescendo como pude.

Mais tarde, quando mudei de escola, a minha vida mudou de
novo. Comecei a perceber coisas sobre mim: a forma como
olhava para as pessoas, a forma como sentia atra¢o, e sobre-
tudo a forma como o mundo reagia quando eu nio cabia
num molde. Vieram comentdrios. Vieram rétulos. Vieram
agressoes disfarcadas de «brincadeira». E eu, sem perceber
totalmente o que era aquilo, aprendi uma coisa: «Isto nao se
diz.» E comecei a meter para dentro.

Ao mesmo tempo, havia outra palavra que me colaram:
«hiperativo». Eu nunca parava quieto. Estava sempre a sen-
tir coisas. E foi por essa altura que ouvi, pela primeira vez,
uma expressao que me acompanhou durante anos: «cofre
aberto». Nao fazia ideia do que era. Sé ouvia que a minha avé
tinha cofre aberto, a minha tia tinha cofre aberto, a minha
maie tinha cofre aberto, eu tinha cofre aberto... E pensava:
Mas se o cofre estd aberto, alguém pode roubar. Era uma con-
fusdo absurda, mas era assim que a minha cabeca de mitdo
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funcionava. Com o tempo, entendi que «cofre aberto» era
uma expressao usada em Portugal para simbolizar uma pes-
soa com sensibilidade espiritual — alguém com facilidade
em captar o invisivel. E hoje acredito que todos temos essa
sensibilidade, embora em graus diferentes.

Mesmo antes de saber o nome das coisas, jd as sentia. Olhava
para pessoas e conseguia sentir se havia seguranga... ou
se havia algo que me deixava um mal-estar no estdmago.
Lembro-me de dizer 4 minha mie: «Mae, eu consigo saber
quando uma pessoa é boa ou nio é.» E ela respondeu-me:
«Usa isso a teu favor.»

Quando tinha 11 anos, a nossa casa em Camarate foi demo-
lida e tivemos de mudar para Vila Franca de Xira. Aquela
mudanga marcou-me profundamente. Deixei para tris a rua
onde cresci, a minha avé, os meus amigos, o lugar do qual
conhecia cada canto. Havia aspetos que me entusiasmavam
— como ter um quarto sé para mim —, mas a vida que se
anunciava permanecia-me desconhecida. Lembro-me de che-
gar a escola nova e sentir que «nao estava na lista». E para
alguém que j4 carregava o medo de nao ser visto, aquilo foi
simbdlico. Passei a sentir que, fizesse o que fizesse, estava sem-
pre no fim. Sempre atrasado. Sempre fora de lugar. Vieram
rétulos. Veio bullying. Vieram insultos. Vieram feridas. E isso
afetou a minha vida escolar e a minha autoestima durante
anos. Comecei a viver com uma sensagio constante de que
nunca estava onde devia estar.
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E entdo chega 2009.

Foi um ano cadtico. O ano em que a violéncia doméstica se
instalou em casa como uma rotina. E quando o mundo 14
fora ndo é seguro e a casa também deixa de ser segura... para
onde ¢ que tu foges?

Nesse periodo, comecei a ocupar um lugar que nao era meu:
o lugar de «super-heré6i». Porque quando um dos pais vira
vilao e o outro vira vitima, a crianca — consciente ou incons-
cientemente — tenta salvar alguém. Tentei salvar a minha
mae. Bastava ouvir uma ambulincia para o gatilho se ativar.
Ligava-lhe, repetidamente. Safa da sala de aula com a desculpa
de ir a casa de banho e ficava escondido no corredor a ligar-
-lhe. Criava cendrios na cabeca: ndo atende porque aconteceu
alguma coisa. E quando ela atendia e dizia «Estava na casa de
banho», eu voltava a aula com vergonha. Mas o medo ficava.

Em dezembro de 2009, o meu pai saiu de casa. Houve dor,
houve caos, mas também houve algo que eu nunca esquece-
rei: houve paz em certos momentos. Houve dias em que eu
e a minha mae, sozinhos, conseguimos respirar.

Foi por essa altura que apareceu um programa na televisao cha-
mado Depois da Vida, com a médium inglesa Anne Germain.
Eu via aquilo e pensava: Como é que esta mulher entrega men-
sagens de pessoas que jd morreram? Isto é real? Para mim ela era
uma super-heroina. E o mais curioso é que quase ninguém
ligava, porque ninguém quer saber de super-herdis... a nao
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ser que voem. A minha mie era a Gnica pessoa com quem eu
falava do que via e sentia. Ela dizia-me sempre: «Nao fales
com mais ninguém. Sé comigo.» Era o medo dela. Mas era
também a forma de ela me proteger.

Em 2012, decidi seguir o sonho de ser ator e entrei numa
escola de teatro em Lisboa. Essa escola mudou a minha vida.
Sentia-me em casa. Acordava muito cedo e ia para as aulas
feliz. Pela primeira vez, tinha a sensacio de ter encontrado
o meu lugar.

Mas é aqui que a vida volta a abanar. Em 2013, descobri-
mos que a minha irma mais velha tinha cancro. Eu nao tinha
consciéncia da gravidade. A relagao nio era préxima. Por isso,
no inicio, ignorei. Até que, em maio de 2014, a minha mae
entra de rompante no meu quarto e diz: «A tua irma vai para
o hospital. Ela pode morrer a qualquer altura.» E ai eu per-
cebo que afinal o cancro nunca tinha desaparecido. Houve
erro no processo, houve um periodo sem tratamentos e a
doenca avangou.

Foi ai que tudo mudou. A partir desse momento, comecei
a aproximar-me da minha irma. la para Sete Rios todos os
dias, e o IPO ficava ali perto. Entao disse-lhe: «Se quiseres,
posso ir contigo.» E ela aceitou. Foi nessa fase que comecei
a ouvir, na minha cabeca, uma frase constante — dita com
uma calma estranha, quase serena:

«Ela vai partir.»
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«A mediunidade do Bruno, para mim, nao vive no extraordindrio.

Vive no cuidado. Na responsabilidade. Na forma como traz
leveza e humor sem perder respeito. Na forma como lembra
que 0 amor nao acaba quando um corpo parte.»

Paula Ponce, psicoterapeuta e formadora
em Constelacoes Familiares, in Prefacio

O que acontece quando morremos? Serd possivel comunicar com
quem jd partiu?

Desde crianca que Bruno Monteiro vé, sente e ouve aqueles que ja
partiram. Durante muitos anos viveu essa realidade em siléncio.
Hoje, através da mediunidade, acompanha pessoas que procuram
respostas para as perguntas mais dificeis da vida.

Neste livro retine historias reais, testemunhos e aprendizagens
que nasceram do contacto com o mundo espiritual. Fala da morte
sem medo, do luto sem romantizar a dor e da esperanca sem fal-
sas promessas. Explica como, segundo a sua experiéncia, acontece
a comunicagao com quem partiu, o que distingue a mediunidade
da intuicdo, o que poderd acontecer a alma depois da morte e como
0 amor continua a encontrar caminho para quem fica.

Este nao é um livro para convencer ninguém. E um convite a olhar
para a vida — e para a morte — com mais consciéncia, mais dis-
cernimento e menos medo.
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