


Elogios a Um Fogo Lento

«As imperfeições de cada uma das personagens irão cativar e 
surpreender o leitor, e só uma vidente conseguiria prever aquele �nal.»

The New York Times

«Uma história arrebatadora em que os leitores testemunharão coragem 
e engenho onde menos se espera, vingança grati�cante que não parecia 
ser possível, e redenção que tarda dolorosamente em chegar. Este livro 
coloca Paula Hawkins ao mesmo nível da enorme Ruth Rendell. Repleto 

de cenas incríveis, até pode arder em fogo lento, mas é abrasador.»
Kirkus Reviews

«Um Fogo Lento tem todas as reviravoltas que um grande thriller 
deveria ter, mas é também profundo, inteligente e imensamente 

humano. Paula Hawkins é uma digna herdeira de Patricia Highsmith.»
Lee Child

«Provavelmente o melhor livro de Paula Hawkins. 
Um Fogo Lento é soberbo.»

Harriet Tyce, autora bestseller internacional de Laranja de Sangue

«Um olhar in�exível sobre os danos causados pela dor, pela perda e 
pela traição, e a vingança e o castigo que se lhes seguem. Com um 
enredo envolvente e intricado, foi das suas mulheres imperfeitas e 
totalmente credíveis, do seu fervor e da inteligência das suas vozes 

irreverentes que eu mais gostei.»
Sarah Vaughan, autora bestseller internacional 

de Anatomia de um Escândalo

«Um Fogo Lento arrebatou-me com o seu elenco multigeracional 
de mulheres e o modo brilhante como aquelas vidas 

dani�cadas evocam compaixão.»
Fiona Barton, autora bestseller internacional



Este livro é dedicado à memória de Liz Hohenadel Scott, 
cujo fulgor tornou o mundo um lugar mais caloroso.

A sua falta será sentida para sempre.
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«Uns nascem para serem aves carniceiras
e outros para serem circundados.»

My History As, Emily Skaja
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Ensopada em sangue, a rapariga cambaleia pela escuridão aden-
tro. A sua roupa está num desalinho, pendendo-lhe do corpo jovem, 
revelando zonas de pele pálida. Falta-lhe um sapato, o pé sangra-
-lhe. Está em agonia, mas a dor tornou-se inconsequente, eclipsada 
pelos seus outros sofrimentos.

O seu rosto é uma máscara de horror, o coração ribomba como 
um tambor, a respiração parece o ofegar afetado de uma raposa 
escondida na toca.

O silêncio da noite é interrompido por um zunido abafado. 
Um avião? Limpando o sangue dos olhos, a rapariga ergue o olhar 
para o céu, vendo somente estrelas.

O zunido soa mais alto, mais surdo. Um carro a trocar de 
mudança? Terá ela alcançado a estrada principal? O seu cora-
ção ganha ânimo e, algures no seu íntimo, ela encontra forças 
para correr.

Sente a luz atrás de si. Sente a sua silhueta iluminada na es-
curidão e sabe que o carro vem de um ponto algures atrás de si. Vem 
da quinta. Vira-se.

Ela sabe, mesmo sem ver, que ele a encontrou. Sabe, mesmo 
sem ver, que será o rosto dele que estará ao volante. Fica paralisada. 
Hesita, por instantes, e depois sai da estrada, desata a correr e atira-
-se para uma vala, passando por cima de uma vedação de madeira. 
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Corre pelo terreno adjacente, às cegas, caindo, tornando a levantar-
-se, sem emitir um único som. De que lhe serviria gritar?

Quando ele a alcança, agarra-a pelos cabelos e puxa-a para o 
chão. Ela sente o odor do hálito dele. Sabe o que ele irá fazer-lhe. 
Sabe o que aí vem porque já o viu a fazê-lo — viu-o a fazê-lo à sua 
amiga, viu a forma animalesca com que ele…

— Oh, francamente — murmurou Irene, fechando o livro 
com força e atirando-o para a pilha destinada à loja de caridade. 
— Um autêntico lixo!
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1

Na sua cabeça, Laura ouviu Deidre a dizer-lhe: «O teu 
problema, Laura, é fazeres péssimas escolhas.»

Podes crer, Deidre. Não era propriamente algo que 
Laura esperasse dizer ou sequer pensar, mas, ali parada na casa 
de banho, a  tremer incontrolavelmente, o sangue, quente e 
insistente, a brotar-lhe em golfadas do corte no braço, tinha de 
admitir que a Deidre imaginária acertara em cheio. Inclinou-
-se para a frente, com a testa encostada ao espelho para não 
ter de se olhar nos olhos. Porém, olhar para baixo era ainda 
pior, pois, nessa posição, via o sangue a jorrar de dentro de si, 
provocando-lhe tonturas, dando-lhe vontade de vomitar. Tanto 
sangue. O corte era mais profundo do que julgara; devia ir às 
urgências. Mas nem pensar que o faria.

Péssimas escolhas.
Quando, por �m, as golfadas de sangue pareceram abran-

dar, despiu a t-shirt e largou-a no chão, tirou as calças de ganga, 
as cuecas, desenvencilhou-se do soutien, arquejando com os 
dentes cerrados quando o arame raspou no corte, proferindo:

— Foda-se! Foda-se, e mais foda-se!
Largou o soutien também no chão, entrou na banheira e 

abriu o chuveiro, deixando-se �car, ainda a tremer, sob o gote-
jar miserável da água a ferver (o seu duche oferecia-lhe as 
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opções de muito quente ou muito frio; não havia um meio-
-termo). Com as pontas dos dedos encarquilhadas, acariciou as 
cicatrizes, belas e brancas: anca, coxa, ombro, nuca.

— Aqui estou eu — murmurou em surdina para si própria. 
— Aqui estou eu.

Mais tarde, com o antebraço enrolado às três pancadas em 
papel higiénico e o resto do corpo envolto numa toalha gasta, 
sentada no horroroso sofá de couro sintético cinzento na sala de 
estar, Laura telefonou à mãe. A chamada foi diretamente para 
o voicemail e ela desligou. Não valia a pena gastar dinheiro. 
Em seguida, telefonou ao pai.

— Está tudo bem, �lhota? — Ouviam-se ruídos de fundo, 
a rádio, o programa 5 Live.

— Pai… — Ela sentiu um nó a formar-se-lhe na garganta 
e engoliu-o.

— Conta coisas. 
— Podes vir cá a casa, pai? Eu… eu tive uma noite compli-

cada e queria que viesses aqui um bocadinho. Sei que ainda é 
uma viagem longa de carro, mas eu…

— Não, Philip — soou a voz de Deidre, algures do outro 
lado da linha, sibilada por entre dentes. — Temos bridge.

— Pai? Podes tirar-me de alta-voz?
— Oh, querida, eu…
— A sério, podes tirar-me de alta-voz? Não quero ouvir 

a voz dela. Dá-me vontade de pegar fogo a tudo…
— Então, Laura…
— Esquece, pai, já não é preciso nada.
— Tens a certeza?
Não, não tenho. Não tenho, não. Não tenho certeza nenhuma.
— Sim, claro. Eu estou bem. Eu �co bem.
A caminho do quarto, pisou o casaco, que largara no chão 

do corredor com a pressa de chegar à casa de banho. Baixou-se 
para o apanhar. A manga estava rasgada e o relógio de Daniel 
ainda se encontrava no bolso. Tirou-o, virou-o e colocou-o no 
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pulso. O papel higiénico que lhe envolvia o antebraço começou 
a �car escarlate, o membro a pulsar delicadamente, com o san-
gue a jorrar da ferida. Sentia a cabeça a andar à roda. Na casa 
de banho, largou o relógio no lavatório, arrancou o papel higié-
nico e deixou cair a toalha ao chão. Voltou a entrar no duche.

Servindo-se de uma tesoura para limpar a sujidade sob as 
unhas, �cou a observar a água que corria rosada aos seus pés. 
Fechou os olhos. Ouviu a voz de Daniel a perguntar-lhe: «Qual 
é o teu problema?» E a voz de Deidre a dizer: «Não, Philip, 
temos bridge.» E depois a sua própria voz: «Pegar fogo a tudo. 
Pegar fogo. Pegar fogo pegar fogo pegar fogo.»
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2

De 15 em 15 dias, ao domingo, Miriam esvaziava a pe-
quena sanita. Tinha de retirar o depósito (sempre 
surpreendentemente e desagradavelmente pesado), 

localizado na parte de trás do barco, atravessar a cabina com 
ele e sair para o caminho de sirga1, e depois percorrer uns bons 
90 metros até às instalações sanitárias para despejar os dejetos 
na sanita principal e passar o depósito por água para eliminar 
quaisquer resíduos. Era um dos aspetos menos idílicos da vida 
numa destas embarcações estreitas de canal, e uma tarefa que 
ela gostava de levar a cabo bem cedo, quando ainda não se via 
ninguém por perto. Havia muito pouca dignidade em carregar 
a própria merda diante de desconhecidos, de pessoas a passea-
rem o cão ou a correrem. 

Do convés traseiro, con�rmou se o caminho estava livre 
— sem obstáculos no trilho, bicicletas ou garrafas (as pessoas 
conseguiam ser extremamente antissociais, sobretudo aos 
sábados à noite). A manhã estava luminosa, fria para março, 
embora os botões brancos nos ramos novos e brilhantes dos 
plátanos e das bétulas já deixassem adivinhar a chegada da 
primavera.

1 Caminho ao longo das margens de um rio ou canal usado para a tração de barcos. [N. T.]
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Era uma manhã fria para março, e ainda assim, reparou, 
as portas da embarcação vizinha encontravam-se abertas, tal 
como na noite anterior. O que era estranho. Miriam andava 
para falar com o ocupante daquele barco, um homem novo, 
sobre o facto de ele estar a exceder o limite de permanência. 
Encontrava-se no ancoradouro há já dezasseis dias, mais dois 
dias do que aquilo a que tinha direito, pelo que ela tencionava 
dar-lhe uma palavrinha sobre seguir viagem, ainda que tal não 
lhe competisse propriamente; não era sua responsabilidade, 
mas ela — ao contrário da maioria — já quase fazia parte da 
paisagem naquele lugar, o que a imbuía de um certo sentido 
de civismo.

Foi, efetivamente, o que Miriam disse ao inspetor Barker quan-
do ele lhe perguntou, mais tarde: «O que a fez ir lá espreitar?» 
O inspetor encontrava-se sentado diante dela, os joelhos qua-
se a tocar nos seus, os ombros encolhidos e as costas arquea-
das. Um barco-casa não é um ambiente confortável para um 
homem alto, e ele era muito alto, com uma cabeça que fazia 
lembrar uma bola de bilhar e uma expressão aborrecida, como 
se tivesse algo planeado para esse dia, algo divertido, como levar 
os �lhos ao parque, e agora estivesse ali com ela, contrariado.

— Tocou em alguma coisa? — perguntou-lhe ele.
Tê-lo-ia feito? Teria tocado em alguma coisa? Miriam fechou 

os olhos. Visualizou-se a bater à janela da embarcação azul e 
branca. À espera de uma resposta, uma voz ou um movimento 
da cortina. A inclinar-se para a frente quando não obteve qual-
quer resposta, tentando espreitar o interior da cabina, tarefa 
algo di�cultada pela cortina de rede e pelo que parecia ser uma 
década de sujidade da cidade e do rio agarrada ao vidro. A bater 
mais uma vez e depois, ao �m de alguns instantes, a subir para 
o convés traseiro. A dizer: «Bom dia! Está alguém em casa?»

Viu-se a abrir a porta da cabina muito lentamente, sentindo 
um odor a algo, um cheiro a ferro, intenso e estimulante. «Bom 
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dia.» A abrir a porta toda para trás, a descer os poucos degraus 
que conduziam ao interior da cabina, o seu último «Bom dia» 
a �car-lhe preso na garganta, enquanto assimilava o que estava 
diante de si: um rapaz — não era um rapaz; um homem novo, 
na verdade — estendido no chão, sangue por toda a parte, um 
sorriso imenso rasgado no seu pescoço.

Viu-se a cambalear, levando a mão à boca, inclinando-se 
para a frente por um longo e estonteante momento, estendendo 
a mão adiante e agarrando-se à bancada. «Oh, meu Deus!»

— Toquei na bancada — disse ao inspetor. — Acho que 
me agarrei à bancada, mais ou menos ali, no lado esquerdo, 
quando se entra na cabina. Vi-o e pensei… Quer dizer, senti… 
senti uma náusea. — O seu rosto �cou ruborizado. — Mas não 
vomitei, não nessa altura. Lá fora… peço desculpa, eu… 

— Não se preocupe — tranquilizou-a Barker, sustendo-
-lhe o olhar. — Não precisa de se preocupar com isso. E depois, 
o que fez? Viu o corpo, agarrou-se à bancada…

Miriam �cara impressionada com o cheiro. Subjacente ao 
sangue, àquela quantidade imensa de sangue, havia algo mais, 
algo mais antigo, adocicado e repugnante, como lírios deixa-
dos demasiado tempo numa jarra. O cheiro e o aspeto dele, 
impossível de resistir, o seu belo rosto morto, os olhos vidrados 
emoldurados por pestanas compridas, os lábios carnudos arre-
panhados sobre os dentes brancos e direitos. O tronco, as mãos 
e os braços completamente ensanguentados, as pontas dos 
dedos sobre o chão, como se ele estivesse a tentar agarrar-se. 
Quando ela se virara para se ir embora, o seu olhar captara algo 
no chão, algo deslocado — um re©exo prateado numa poça de 
sangue pegajosa e a começar a escurecer.

Subira os degraus a cambalear e saíra da cabina, inalando 
golfadas de ar, cheia de náuseas. Vomitara no caminho de sirga, 
limpara a boca, gritara: «Socorro! Alguém chame a polícia!» 
Contudo, era domingo, ainda mal passava das 7h30 e não se 
via ninguém por perto. O caminho de sirga estava em silêncio, 
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as  estradas lá em cima também estavam tranquilas. Não se 
ouvia um único som à exceção do vibrar de um gerador e de 
uma discussão entre galinhas-d’água que passavam, indistintas, 
ali perto. Erguendo o olhar para a ponte sobre o canal, parecera-
-lhe avistar alguém, por instantes, mas que depois desapare-
cera, deixando-a sozinha, completamente paralisada de medo.

— Vim-me embora — explicou Miriam ao inspetor. — Saí 
imediatamente do barco e… telefonei para a polícia. Vomitei, 
depois corri para aqui e liguei para a polícia.

— Certo, certo.
Quando ela ergueu o olhar, ele estava a observar a divisão, 

estudando a cabina, pequena e arrumada, os livros sobre o 
lavatório (Tudo no Mesmo Tacho, Novas Maneiras de Cozinhar 
Legumes), as ervas aromáticas no parapeito, o manjericão e 
os coentros nos seus recipientes de plástico, o rosmaninho 
quase seco num vaso de cerâmica vidrada azul. Viu-o a olhar 
de relance para a estante cheia de livros, com o lírio-da-paz 
coberto de pó no topo, para a fotogra�a emoldurada de um 
casal com um ar afável e uma criança robusta entre os dois. 

— Mora aqui sozinha? — perguntou ele, embora não se 
tratasse realmente de uma pergunta. Ela sabia o que o inspe-
tor estava a pensar: uma solteirona gorda, dessas que gostam 
de abraçar as árvores, de tricotar os seus próprios iogurtes2 e de 
bisbilhotar a vida dos vizinhos. De meter o nariz onde não são 
chamadas. Miriam tinha a perfeita noção de como era vista 
pelas outras pessoas. — E… conhece os seus… vizinhos? Será 
que podem ser considerados vizinhos? Possivelmente não, 
uma vez que só estão aqui durante algumas semanas…

Miriam encolheu os ombros.
— Há pessoas que vão e vêm com regularidade; têm uma 

zona de preferência, uma determinada extensão de água que 

2  Fusão humorística, e algo pejorativa, entre o tricô e a confeção de iogurtes casei-
ros, ambos populares entre pessoas que defendem a sustentabilidade e a autossu�-
ciência. [N. T.]
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gostam de percorrer, por isso, acabamos por conhecer algumas 
delas. Se quisermos. Também podemos meter-nos na nossa 
própria vida, que é o que eu faço.

O inspetor não comentou, limitando-se a �tá-la inexpres-
sivamente. Ela percebeu que ele estava a tentar decifrá-la, que 
não estava a aceitar tudo o que ela dizia. Não acreditava forço-
samente no que ela estava a dizer.

— E ele? O homem que encontrou esta manhã?
Miriam abanou a cabeça.
— Não o conhecia. Vi-o algumas vezes, e trocámos… bom, 

nem podemos chamar-lhes gentilezas. Eu cumprimentava-o, 
com um olá, um bom-dia, ou algo do género, e ele respondia. 
Nada mais do que isso.

(Não era propriamente assim. Era verdade que o vira algu-
mas vezes desde que ele atracara, tendo percebido de imediato 
que se tratava de um novato. A embarcação dele estava des-
leixada — tinta a escamar, lintéis com ferrugem, a chaminé 
completamente torta — e ele tinha um ar demasiado limpo 
para a vida no canal. Roupa limpa, dentes brancos, nada de 
piercings ou de tatuagens. Pelo menos que fossem visíveis. Era 
um jovem bem-parecido, muito alto, de cabelo escuro, olhos 
escuros, o rosto de�nido, angular. Da primeira vez que ela 
o vira, cumprimentara-o, e ele erguera o olhar e sorrira-lhe, 
fazendo-lhe eriçar os cabelos da nuca.) 

Apercebera-se disso na altura. Não que �zesse tenção de o 
partilhar com o inspetor. «Assim que o vi, senti algo estranho…» 
O inspetor iria achar que ela era louca. Fosse como fosse, agora 
sabia do que se tratara e o que sentira. Não fora premonição, ou 
algo ridículo desse género: fora reconhecimento.

Havia ali uma oportunidade. Esse pensamento ocorrera-
-lhe quando percebera quem ele era, mas não �zera a mínima 
ideia de como tirar proveito disso. Agora que ele estava morto, 
porém, era como se tudo isso tivesse estado predestinado. 
Serendipidade.
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— Sra. Lewis? — O inspetor estava a colocar-lhe uma 
pergunta.

— Menina — corrigiu Miriam.
Ele fechou os olhos por instantes.
— Menina Lewis. Recorda-se de o ter visto acompanhado? 

Ou a conversar com alguém?
Ela hesitou e depois assentiu com a cabeça.
— Teve uma visita. Duas vezes, julgo eu. É possível que 

tenha tido mais do que uma visita, mas eu só vi essa pessoa. 
Uma mulher, mais velha do que ele, mais próxima da minha 
idade, talvez na casa dos 50 anos. Cabelo grisalho muito curto. 
Uma mulher magra, muito alta, com cerca de um metro e 
oitenta, um rosto angular…

Barker arqueou uma sobrancelha.
— Viu-a bem, portanto?
Miriam tornou a encolher os ombros.
— Sim. Sou uma pessoa muito observadora. Gosto de estar 

de olho nas coisas. — Mais valia alimentar os preconceitos 
dele. — Mas ela era o género de mulher em quem toda a gente 
repararia, bastante vistosa. O corte de cabelo, a roupa… Tinha 
um ar abastado. 

O inspetor estava a acenar novamente com a cabeça, to-
mando nota de tudo, e Miriam tinha a certeza de que ele não 
demoraria muito a descortinar de quem se tratava.

Assim que o inspetor se foi embora, os agentes da polícia mon-
taram um cordão de segurança, isolando o caminho de sirga 
entre De Beauvoir e Shepperton, e mandando seguir todas 
as embarcações exceto a de Daniel (o local do crime) e a de 
Miriam. Ao início, ainda tentaram convencê-la a não �car ali, 
mas ela deixara bem claro que não tinha para onde ir. Onde 
iriam eles hospedá-la? O agente com quem ela falara, um jovem 
borbulhento de voz esganiçada, parecera �car perturbado com 
essa transferência de responsabilidade dos ombros dela para os 
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seus. Erguera o olhar para o céu e baixara-o para a água, con-
templando o canal de uma ponta à outra e depois tornando a 
�tá-la, aquela mulher de meia-idade, baixa, gorda e inofensiva, 
acabando por ceder. Comunicara com alguém através do rádio 
e depois regressara para a informar de que poderia ali �car. 
«Pode entrar e sair do seu próprio… hum… local de residência, 
mas não mais do que isso», dissera-lhe ele.

Nessa tarde, Miriam sentou-se no convés traseiro da sua 
embarcação, sob a luz pálida do Sol, a desfrutar da tranquili-
dade pouco usual do canal, agora vedado ao público. Com uma 
manta sobre os ombros e uma chávena de chá pousada junto 
ao cotovelo, �cou a observar os polícias e os peritos forenses 
a andarem de um lado para o outro, trazendo cães e barcos, 
esquadrinhando o caminho de sirga e toda a zona envolvente, 
remexendo na água turva.

Sentia-se estranhamente tranquila, tendo em conta o dia 
que tivera, otimista até, perante a ideia das novas oportunida-
des que se lhe apresentavam. Dentro do bolso do casaco de 
malha, apalpou a pequena chave no porta-chaves, ainda pega-
josa de sangue, a que apanhara do chão do barco e cuja existên-
cia ocultara do inspetor sem pensar muito no motivo por que 
o estava a fazer.

Instinto. 
Vira-a a cintilar ao lado do corpo do jovem — uma chave. 

Presa num pequeno porta-chaves de madeira com a forma 
de um pássaro. Reconhecera-o de imediato: vira-o na pre-
silha das calças de ganga de Laura, da lavandaria. «Laura 
Louca», como lhe chamavam. Miriam sempre a achara 
muito simpática e nada louca. Laura, que Miriam vira che-
gar — embriagada, descon�ava — à deteriorada embarca-
ção de braço dado com o jovem bonito, há quê, duas noites? 
Três? Decerto anotara a data no seu caderno — idas e vindas 
interessantes eram precisamente o género de coisa que gos-
tava de apontar.
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Ao anoitecer, viu-os a retirarem o corpo da embarcação, 
subindo os degraus em direção à rua, onde uma ambulância 
aguardava para o levar. Levantou-se quando passaram à sua 
frente; por uma questão de respeito, baixou levemente a cabeça 
e murmurou um pouco crédulo «Vai com Deus».

Sussurrou um «Obrigada» também. Pois, ao atracar o bar-
co perto do dela e tendo depois sido brutalmente assassinado, 
Daniel Sutherland concedera-lhe uma oportunidade que Miriam 
não poderia, de forma alguma, deixar escapar: a oportunidade 
de vingar o mal que lhe fora in©igido a ela.

Agora, sozinha, e algo receosa na escuridão e na estranha 
quietude, entrou na sua embarcação, fechando e trancando 
a porta atrás de si. Tirou a chave de Laura do bolso e colocou-a 
na caixa de madeira de bugigangas, que se encontrava na pra-
teleira sobre a estante de livros. Quinta-feira era dia de lavar a 
roupa. Talvez a devolvesse a Laura nessa altura.

Ou talvez não.
Nunca se sabia o que poderia vir a ser útil, certo?
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— Sra. Myerson… precisa de se sentar? Pronto, pron-
to. Respire fundo. Quer que liguemos a alguém, 
Sra. Myerson?

Carla afundou-se no sofá. Depois, curvou-se para a frente, 
encostando o rosto aos joelhos. Apercebeu-se de que estava a 
gemer, como um cachorro.

— O Theo — conseguiu dizer. — Liguem ao Theo, por 
favor. É o meu marido. O meu ex-marido. O número está no 
meu telemóvel. — Ela ergueu o olhar, perscrutando a sala, 
à procura do telemóvel. — Não sei onde está. Não faço ideia de 
onde é que o…

— Tem-no na mão, Sra. Myerson — respondeu-lhe a inspe-
tora, num tom delicado. — Tem o telemóvel na sua mão.

Carla baixou o olhar e viu que assim era: agarrava �rme-
mente o aparelho na mão, que tremia violentamente. Abanou 
a cabeça, estendendo o telemóvel à inspetora.

— Não estou bem da cabeça — observou.
A inspetora esboçou um leve sorriso, pousando a mão no 

ombro de Carla por instantes. Depois, levou o telemóvel para 
o exterior, para fazer a chamada.

O outro inspetor, o inspetor Barker, pigarreou.
— Segundo percebi, a mãe do Daniel já morreu, correto?
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Carla assentiu com a cabeça.
— Há seis… não, oito semanas — respondeu, vendo as 

sobrancelhas do inspetor a erguerem-se quase até ao ponto 
onde antes teria possivelmente sido a linha do seu cabelo. 
— A minha irmã caiu — explicou ela — em casa. Não foi… 
Tratou-se de um acidente.

— E tem o contacto do pai do Daniel?
Carla negou com a cabeça.
— Julgo que não. Ele mora na América há alguns anos. Não 

tem ligação à família; nunca fez parte da vida do Daniel. É só… 
— A voz falhou-lhe. Ela respirou fundo e expirou lentamente. 
— Era só a Angela e o Daniel. E eu.

Barker assentiu com a cabeça. Permaneceu calado, espe-
cado diante da lareira, à espera de que ela se recompusesse. 

— Mora aqui há pouco tempo? — perguntou, após o que 
Carla imaginou ser a ideia dele de uma pausa respeitosa. 

Ela ergueu o olhar para ele, confusa. Ele apontou com o 
comprido indicador para as caixas no chão da sala e as pinturas 
encostadas à parede.

Carla assoou-se ruidosamente.
— Há seis anos que ando para pendurar esses quadros — 

respondeu-lhe. — Um dia, hei de tratar disso. As caixas são da 
casa da minha irmã. Cartas, entende? E fotogra�as. Coisas de 
que eu não me quis desfazer.

Barker assentiu com a cabeça. Cruzou os braços, transferiu 
o peso de um pé para o outro e abriu a boca para dizer algo, 
mas foi interrompido pelo som da porta da frente a bater com 
força. Carla deu um salto. A inspetora, a inspetora Chalmers, 
entrou rapidamente na sala, baixando levemente a cabeça em 
jeito de pedido de desculpas.

— O Sr. Myerson vem a caminho. Diz que não demora 
nada.

— Ele mora a cinco minutos daqui — observou Carla. 
— Na Noel Road. Conhecem? Joe Orton morou lá nos anos 60. 
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O  dramaturgo? Foi lá que foi assassinado, espancado até à 
morte, julgo eu. Ou terá sido esfaqueado? — Os inspetores 
�taram-na, inexpressivos. — Bem, não é… relevante — acres-
centou Carla. Por um terrível instante, receou dar uma garga-
lhada. Por que razão teria dito aquilo? Por que motivo estaria 
a falar sobre Joe Orton, sobre pessoas espancadas até à morte? 
Não estava mesmo nada bem da cabeça. Os inspetores não pare-
ceram reparar, ou não deram importância. Talvez as pessoas se 
comportassem como loucas quando recebiam a notícia de que 
um familiar fora assassinado.

— Sabe dizer-nos quando foi a última vez que viu o seu 
sobrinho, Sra. Myerson? — perguntou Barker.

A mente de Carla estava completamente em branco. 
— Eu… Santo Deus… Vi-o… em casa da Angela. Na casa 

da minha irmã. Não é longe daqui; são cerca de 20 minutos a 
pé, do outro lado do canal, em Hayward’s Place. Tenho estado 
a organizar os pertences dela, e o Daniel apareceu para levar 
algumas coisas. Ele já não morava lá há imenso tempo, mas 
ainda tinha algumas coisas no seu antigo quarto, essencial-
mente cadernos de desenho. Era um artista muito talentoso. 
Fazia banda desenhada. Novelas grá�cas. — Ela estremeceu. 
— Isso foi há quê, uma semana? Duas semanas? Meu Deus, 
não me lembro. A minha cabeça está um caos. Eu… — Esfre-
gou o couro cabeludo com as unhas, en�ando os dedos no 
cabelo curto.

— Não tem importância, Sra. Myerson — disse Chalmers. 
— Podemos obter esses pormenores mais tarde.

— Há quanto tempo estava ele a morar no canal? — per-
guntou Barker. — Sabe quando é que…

O batente da porta da rua soou alto e Carla tornou a dar um 
salto.

— É o Theo — sussurrou, já de pé. — Graças a Deus!
Chalmers dirigiu-se para a porta antes de Carla, e conduziu 

Theo, muito corado e a transpirar, pelo corredor.
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— Meu Deus, Cee — disse ele, agarrando Carla e puxando-
-a para si num forte abraço. — O que é que aconteceu, santo 
Deus?

Os inspetores explicaram novamente: o sobrinho de Carla, 
Daniel Sutherland, fora encontrado morto nessa manhã, na 
embarcação onde estava a morar, perto da De Beauvoir Road, 
no Regent’s Canal; fora esfaqueado várias vezes; o mais certo 
era ter sido assassinado 24 a 36 horas antes de ter sido encon-
trado — tinham conseguido estabelecer essa linha temporal. 
Questionaram Carla e Theo sobre o trabalho de Daniel, sobre 
os amigos dele, se tinham conhecimento de que ele tivesse 
algum problema �nanceiro e se consumia drogas.

Eles não faziam ideia.
— Não eram próximos? — indagou Chalmers. 
— Eu mal o conhecia — respondeu Theo, sentado ao lado 

de Carla, esfregando a testa com o indicador, como fazia sem-
pre que se sentia ansioso.

— Sra. Myerson?
— Não, não éramos próximos. Não… en�m. Eu e a minha 

irmã não nos víamos com frequência…
— Mesmo vivendo ela do outro lado do canal? — pergun-

tou Chalmers.
— Sim. Nós… — Carla abanou a cabeça. — Eu não convi-

via com o Daniel há muito tempo. De todo. Desde que ele era 
criança. Quando a minha irmã morreu, voltei a vê-lo, como já 
vos disse. Ele tinha estado a morar uns tempos no estrangeiro. 
Em Espanha, julgo eu.

— Quando é que ele se mudou para o barco? — perguntou 
Barker.

Carla cerrou os lábios, abanando a cabeça.
— Não sei — respondeu. — Sinceramente, não sei.
— Não fazíamos ideia de que ele estava a morar lá — inter-

veio Theo.
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Barker lançou-lhe um olhar sério.
— Mas deve ser muito perto da sua casa. Mora na Noel 

Road, não é? A cerca de quilómetro e meio da localização do 
barco?

Theo encolheu os ombros e esfregou a testa com mais 
força, a pele assumindo um tom rosado junto à linha do cabelo, 
como se tivesse estado a apanhar sol.

— Certo, mas não fazia ideia de que ele morava lá.
Os inspetores entreolharam-se.
— Sra. Myerson? — Barker olhou para Carla.
Ela negou com a cabeça.
— Não fazia ideia — respondeu, em surdina.
Os inspetores �caram em silêncio durante imenso tempo, 

à espera, calculava Carla, de que ela ou Theo acrescentassem 
algo, dissessem alguma coisa.

Theo assim fez.
— Disse… 24 horas? Foi isso que disse? Entre 24 e 36 horas?
Chalmers assentiu com a cabeça.
— Estimamos a hora da morte algures entre as 20 horas de 

sexta-feira e as 8 horas de sábado.
— Ah… — Theo tornou a esfregar a testa, olhando pela 

janela.
— Lembrou-se de alguma coisa, Sr. Myerson?
— Vi uma rapariga — explicou Theo. — No sábado de 

manhã. Era cedo; talvez umas 6 da manhã. Vi-a no caminho 
de sirga, junto à minha casa. Eu estava no escritório e vi-a a 
passar. Lembro-me dela porque tinha sangue. No rosto. E na 
roupa, pareceu-me. Não estava propriamente ensopada, nada 
disso, mas… mas tinha sangue.

Carla �tou-o, boquiaberta, incrédula.
— De que é que estás a falar? Porque é que não me disseste 

nada?
— Estavas a dormir — respondeu Theo. — Levantei-me 

para ir fazer um café e fui buscar o tabaco ao escritório. Vi-a 
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pela janela. Era nova, teria pouco mais de 20 anos, e vinha a 
descer o caminho de sirga. A coxear. Ou talvez a cambalear? 
Pareceu-me embriagada. Para dizer a verdade, não dei grande 
importância… Londres está inundada de gente estranha e 
embriagada, não é? A essa hora da manhã, é costume verem-
-se pessoas a caminho de casa…

— Ensanguentadas? — indagou Barker.
— Bem, isso talvez não. Com sangue, não. Por isso é que 

me lembrei dela. Deduzi que tivesse caído ou que se tivesse 
envolvido em alguma briga. Julguei que…

— Mas porque é que não me contaste? — insistiu Carla.
— Estavas a dormir, Cee. Não me pareceu…
— A Sra. Myerson estava a dormir em sua casa. É isso? — 

interrompeu-o Chalmers, de sobrolho franzido. — Passou a 
noite com o Sr. Myerson?

Carla assentiu lentamente com a cabeça, com uma expres-
são de perplexidade absoluta.

— Jantámos juntos na sexta-feira, e eu �quei lá…
— Embora estejamos separados, continuamos a ter uma 

relação, entende? Costumamos…
— Eles não estão interessados nisso, Theo — interrompeu-o 

Carla, num tom ríspido, e Theo encolheu-se. Carla levou um 
lenço de papel ao nariz. — Desculpa. Peço desculpa. Mas não 
é importante, pois não?

— Nunca se sabe o que poderá ser importante — retorquiu 
Barker, num tom enigmático, dirigindo-se para o hall. Distri-
buiu cartões de visita, disse algo a Theo sobre uma identi�-
cação formal, sobre ligações familiares, sobre manter-se em 
contacto. Theo assentiu com a cabeça, en�ando o cartão de 
visita no bolso das calças, e apertou a mão do inspetor.

— Como é que souberam? — perguntou Carla, subitamente. 
— Quer dizer, quem é que deu a notícia… que o encontrou?

Chalmers olhou para o seu superior e depois novamente 
para Carla.
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— Foi encontrado por uma mulher — respondeu.
— Uma mulher? — indagou Theo. — Uma namorada? Era 

nova? Magra? Estou a pensar na pessoa que vi, aquela com o 
sangue. Talvez ela…

Chalmers abanou a cabeça.
— Não. Foi uma moradora das embarcações, no canal. Não 

é jovem; eu diria que é de meia-idade. Reparou que o barco 
estava ali ancorado há algum tempo e foi lá ver o que se passava.

— Então, ela não viu nada? — perguntou Theo.
— Na verdade, o seu testemunho foi bastante útil — respon-

deu Barker. — É uma mulher muito observadora.
— Ótimo, ótimo — comentou Theo, esfregando a testa.
— É uma tal de Sra. Lewis — acrescentou Barker.
— Menina — corrigiu-o Chalmers.
— Exato. Menina Miriam Lewis — disse ele. 
Carla viu a cor a esvair-se do rosto de Theo ao ouvir aquilo.






