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PREFACIO

Nacao de desmerdificacao

Ter imenso sucesso é sempre agraddvel, mesmo quando aquilo
em que temos sucesso ¢ batizar — e teorizar sobre — o momen-
to em que tudo se estd a tornar pior e toda a gente estd zangada
com isso. Sempre fui ativista, portanto isto nio é um estado emo-
cional completamente novo: ser ativista é estar furioso com a ma-
neira como as coisas sao e também entusiasmado com aquilo em
que se podem tornar. Nos meses que passaram desde a sua publi-
cagio, este livro teve um enorme sucesso em ajudar as pessoas a
compreender (como o subtitulo indica) «porque tudo ficou pior
de repenter. Contudo, hd uma seccio da edigio original de capa
dura com que nunca fiquei totalmente satisfeito: a sec¢ao a que
eu e o meu editor chamdmos «o capitulo Trump», que representa
a outra metade do subtitulo («e 0 que podemos fazer»).

Entreguei Merdificacido muito antes das eleigoes presidenciais
de 2024 e a tltima sec¢ao — onde falo de como podemos desmer-
dificar a Internet e construir uma Internet nova e boa — era um
apelo a defesa dos funciondrios de Biden que conseguiram mais na
luta contra o poder empresarial e a favor do trabalho durante qua-
tro curtos anos do que todos os seus antecessores juntos durante
0s quarenta anos anteriores.

A tese central da merdificagao é que os patroes tecnoldgicos
destruiram a Internet porque podiam. A destruigao nao era inevi-
tdvel nem foi acidental. Geragdes de politicos e reguladores des-
truiram regras que puniam as empresas por abusarem dos seus
trabalhadores, clientes e fornecedores e substituiram-nas por regras
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que recompensavam as piores ideias que as piores pessoas dessas
empresas podiam ter. Os decisores politicos criaram um ambiente
merdigénico, um ambiente que elevava as empresas mais merdosas
a posi¢oes de poder, dominio e lucro desmedido.

Nunca fui apoiante de Biden. Contudo, depois de Biden ser
eleito, a ala Warren/Sanders do Partido Democrata obrigou-o a dar-
-lhes o controlo de algumas nomeagdes importantes e os pala-
dinos escolhidos para esses cargos faziam as coisas: Lina Khan,
da Comissao Federal do Comércio, Jonathan Kanter, da Divisao de
Defesa da Concorréncia do Departamento de Justica, Rohit Chopra,
do Gabinete de Protecio Financeira do Consumidor, e Jennifer
Abruzzo, da Autoridade Nacional para as Rela¢oes Laborais. Uma
das sensagoes mais perturbadoras da minha vida era a experién-
cia quase didria de sair da cama, olhar para o telemével e descobrir
vdrias maneiras como os funciondrios mais séniores do governo dos
Estados Unidos tinham tomado medidas extremas em meu nome.

Depois, veio a eleicao de Trump. Alguns dos nomes mais
sonantes da Trumplandia — JD Vance, Matt Gaetz, Josh Hawley,
homens que se chamavam a si mesmos «Khanservadores»' —
falavam muito de combater as grandes tecnoldgicas e tinham
uma ténue esperanca de que a sua fagdo fosse controlar a agenda
de defesa da concorréncia de Trump, tal como o bloco Warren/
/Sanders havia feito na administracio Biden.

Hoje, essa esperanca desapareceu. As agéncias de Trump che-
garam a acordo em relagio a maioria dos processos instaurados
durante a administra¢io Biden, aceitando penalizacoes leves e a nao
admissao de culpa, em vez de estabelecerem precedentes e de impo-
rem consequéncias sérias e que servissem de exemplo aos infratores

' Grupo de conservadores que apoia as politicas empresariais agressivas de defesa
da concorréncia, antimonopolistas e populistas defendidas por Lina Khan, a presi-
dente democrata da Comissdo Federal do Comércio dos Estados Unidos de 2021
a2025. (V. da T)
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empresariais da nagao. Até amnistiaram algumas das empresas que
as agéncias de Biden haviam condenado, deixando-as escapar a
multas pendentes. E, com frequéncia, quando os responséveis pela
defesa da concorréncia de Trump realmente instauravam processos,
estes morriam depois de as empresas contratarem influenciadores
de Trump como lobistas miliondrios que depois faziam podcasts e
tweets a falar mal dos processos até estes desaparecerem.

Mais, Trump atacou outros paises por esforcos para refrear as
gigantes tecnoldgicas norte-americanas. Proibiu cinco europeus
que trabalhavam no Regulamento dos Servicos Digitais da Uniao
Europeia (UE) de entrar nos Estados Unidos, e, enquanto escrevo
estas palavras, no inicio de 2026, depois de meses de constante
retérica ameagadora de Trump, a UE prepara-se para alterar o
Regulamento Geral de Protegao de Dados, o regulamento de pri-
vacidade aplicdvel a todo o continente, quando, hd um ano, estava
a tomar medidas para finalmente reforcar a sua aplica¢io. Depois
de Trump encenar uma birra publica, o Canadd e o Reino Unido
eliminaram os seus impostos sobre os servigos digitais, que eram
tentativas de retirar @/gum rendimento as grandes tecnoldgicas dos
Estados Unidos que fogem aos impostos.

Estou a escrever estas palavras exatamente um ano depois de
Trump ser eleito. Apesar do sucesso do livro, tem sido um ano
duro, por razdes muito mais importantes e mais imediatas do que o
tema do livro. Contudo, como o meu amigo Joey de Villa gosta de
dizer: «Quando a vida te dd SARS, fazes sarsimonada.» De algum
modo, de maneira improvével, um raio de esperanca penetrou nas
sombras e no terror. E a esperanga do «e o que podemos fazer».
E a esperanca de um futuro pés-merdificagio.

Leitores, sinto-me esperangoso.

E o meu vigésimo quinto ano como ativista dos direitos digitais.
Trabalho com a Electronic Frontier Foundation (eff.org), o princi-
pal grupo de defesa dos direitos digitais do mundo. Durante alguns
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anos — antes de me afastar para dedicar mais tempo a escrita —
fui o diretor europeu da organizagao. Nessa capacidade, trabalhei
em todo o mundo, reunindo com lideres e decisores politicos para
discutir maneiras de tornar a tecnologia segura para os humanos.

Nestas peregrinagoes, tive uma sombra maléfica: o represen-
tante dos Estados Unidos para o comércio (US Trade Represen-
tative, USTR na sigla original), que, nos anos que se seguiram 2
assinatura dos tratados da Organizagao Mundial da Propriedade
Intelectual em 1996, viajou pelo mundo curvando os governos
mundiais & vontade dos Estados Unidos. O USTR tinha umalonga
lista de prioridades relativas as politicas que abrangiam muitas 4reas
e, naturalmente, nesses primérdios da Web, a politica tecnolégica
estava no topo da lista.

Onde quer que eu fosse, tinha conversas longas e intensas com
os decisores politicos sobre maneiras como podiam proteger os seus
interesses nacionais com boas politicas tecnoldgicas. Todas elas
terminavam do mesmo modo: «Bem, os seus argumentos fazem
sentido e sao sélidos. Contudo, o gabinete do representante dos
Estados Unidos para o comércio deixou claro que, se tomarmos
medidas desse tipo, eles irdo esmagar-nos com tarifas.»

Chega Donald Trump. Trump adora tarifas. Mais do que
isso, adora mudar as tarifas. Um dia, estd a ser aplicada aos nossos
produtos uma tarifa de 125 por cento, no dia seguinte desce para
30 por cento, no outro dia é de zero por cento. Talvez amanha
suba para 150 por cento. Quem sabe?

Tudo isto tem como efeito o facto de, cada vez mais, os expor-
tadores estarem a deixar os Estados Unidos fora dos seus planos
comerciais. Claro que seria bom que o mercado dos Estados Unidos
estivesse aberto quando estamos prontos para exportar, mas nio
podemos dar-nos ao luxo de contar com isso.

Durante vinte e cinco anos, levei pancada do USTR. (Em minha
defesa, nio foi uma luta justa.) Confesso que desenvolvi um res-
peito relutante pela capacidade do USTR de construir um sistema
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de comércio global em que todos os paises do mundo organizavam
os seus negdcios para proteger os interesses das empresas tecnolé-
gicas mais predadoras dos Estados Unidos enquanto pilhavam o
dinheiro e os dados do planeta.

E, ao longo do dltimo ano, assisti com perplexidade e excita-
¢ao enquanto Donald Trump destruia esse sistema com uma beli-
gerAncia violenta e incontinente.

Quando alguém ameaga incendiar a nossa casa a menos que
fagamos o que nos mandam e, depois, incendeia a casa na mesma,
deixamos de ter de fazer o que nos mandam. O representante
dos Estados Unidos para o comércio utilizava a ameaca das tari-
fas para vergar o mundo a vontade da América. Trump utilizou a
realidade das tarifas para fazer com que o mundo decidisse que jd
nao podia depender dos mercados dos Estados Unidos e que nao
precisava de subordinar os seus interesses para continuar a man-
ter a América satisfeita.

Este més, o primeiro-ministro canadiano, Mark Carney, apre-
sentou um discurso histérico de 15 minutos no Férum Econémico
Mundial, em Davos, no qual declarou a morte da velha ordem
— «a rutura» — e até admitiu que esta sempre fora uma porca-
ria. Mark Carney ¢é o epitome do <homem de Davos», um tecno-
crata que presidiu a um programa de extrema austeridade quando
era governador do Banco de Inglaterra. H4 imenso tempo que eu
digo que a velha ordem ¢ uma treta. Mas, quando Mark Carney
comega a concordar publicamente comigo sobre isso, entdo sabe-
mos que a mudanga estd no ar.

E isso que me d4 esperanca.

Alerta spoiler: mais adiante no livro, irei dedicar muitas pdginas a
explicar algo chamado «lei anti-evasao» («anti-circumvention Law»
no original). Se tenho uma némesis (e tenho!), é a «lei anti-evasio».

O que ¢ a lei anti-evasio? Proibe modificagdes a um dispo-
sitivo digital sem a autorizagao do fabricante. Formalmente, esta
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¢ uma lei sobre direitos de autor e as primeiras foram aprovadas
para impedir a cépia nao autorizada.

Se j4 tivermos uma certa idade, lembrar-nos-emos do lema
«Home taping is killing music» («A gravagio doméstica estd a
matar a musica»), uma campanha da inddstria discografica para
por fim & duplicacio de discos e cassetes. Ao abrigo da lei anti-
-evasio, tornou-se ilegal criar, vender ou oferecer um dispositivo
que pudesse fazer gravacdes ou cdpias nao autorizadas, em quase
todas as circunstancias.

A primeira destas leis norte-americanas foi a Secgao 1201 da Lei
dos Direitos de Autor do Milénio Digital (conhecida internacional-
mente como DMCA, sigla de Digital Millennium Copyright Act),
promulgada por Bill Clinton em 1998. Ao abrigo da Sec¢io 1201 da
DMCA, é um crime (sujeito a uma pena de prisio de cinco anos e a
uma multa de 500 mil délares) contornar um «controlo de acesso»
de uma obra sujeita a direitos de autor. Qualquer produto que seja
concebido para controlar o acesso ao seu soffware torna-se proibido.

Se a nossa impressora tiver um controlo de acesso que impede a
modificagao do seu soffware, entao, fazer um produto para modifi-
car essa impressora, seja de que maneira for, é punivel com pena de
prisao. A Secgdo 1201 da DMCA ¢ formulada tao genericamente
que proibe modificacoes independentemente de resultarem ou néo
numa violagao de direitos de autor. Utilizarmos tinta genérica na
nossa impressora nao viola os direitos de autor de ninguém, mas
modificar a nossa impressora para que utilize tinta genérica viola
a Seccao 1201 da DMCA.

Mais, as penalizacoes legais da Secgao 1201 da DMCA sao
tao gravosas que ninguém se atreve a investir num negdcio que
corra o risco de responsabilidade ao abrigo da lei. Enfrentariamos
muito mais responsabilidade se colocdssemos tinta genérica na
nossa impressora do que se utilizdssemos essa tinta genérica para
imprimir uma cépia nio autorizada deste livro e a puséssemos a
venda (por favor nao faga isso).

14
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A questao ¢ que a Sec¢ao 1201 da DMCA s6 se aplica a dis-
positivos digitais. E frequente perguntarem-me se o termo merdi-
ficagdo pode ser utilizado para se referir a decadéncia de todos os
tipos de produtos e servigos (por exemplo, a companhia de avia-
¢ao Southwest cobrar por malas e ter lugares marcados). A res-
posta breve é «Sim», porque a lingua inglesa ¢ uma lingua rafeira
gloriosa cujas palavras significam o que o falante quiser que sig-
nifiquem. A resposta comprida é : «Mais ou menos, mas nem por
isso — porque apenas os produtos e servicos digitais se cruzam
com a lei anti-evasio, portanto s6 estes podem ser merdificados
ao ter as suas funcionalidades uteis retiradas e nao repostas por-
que mudar a maneira como uma coisa digital funciona pode ser
um crime.»

Inicialmente, quando a DMCA comegou a ser debatida, ape-
nas alguns dispositivos modernos eram abrangidos por ela, como
as consolas de videojogos que utilizavam CD-ROM e os leitores
de DVD. Essencialmente, estes dispositivos eram computadores
com coberturas exéticas, incluindo as drives éticas, e ninguém os
levava muito a sério. Ninguém se importava muito com o facto
de o leitor de DVD ter «cédigos de regiao» que nos impediam de
reproduzir DVD comprados noutro pais no nosso leitor (portanto,
se trouxéssemos para casa um DVD comprado numa viagem a
Inglaterra, este nio funcionaria no nosso leitor de DVD norte-
-americano e vice-versa) ou com o facto de apenas podermos repro-
duzir videojogos Sega se fossem gravados em CD de uma fébrica
especial da Sega que cobrava as empresas o couro e o cabelo pela
utiliza¢io dos seus CD mdgicos.

Contudo, 2 medida que os computadores se tornaram mais
pequenos e mais baratos, estas leis infiltraram-se em todos os tipos
de dispositivos, criando as condi¢oes para a merdificagao. Um tele-
mével ou um automével moderno tém vdrios computadores,
incluindo muitos computadores ultrabaratos (menos de 10 déla-
res!) do tipo «sistema num chip» que aproveitam componentes
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minusculos, desde um injetor de combustivel ao ecra de um tele-
movel. Estes pequenos chips baratos sio utilizados num esquema
de «emparelhamento de pegas» que impede que centros de repa-
racdo independentes reparem ou modifiquem o nosso dispositivo:
depois de serem instaladas, as novas pegas tém de ser «iniciadas»
pelo técnico autorizado do fabricante, utilizando uma senha ou
uma chave de hardware especial. Até que isso acontega, o disposi-
tivo recusar-se-d a funcionar com a pega.

Os chips baratos e a lei anti-evasdo aliam-se para criar uma
doutrina a que o programador Jay Freeman chama «desprezo cri-
minoso do modelo comercial». Quando um dispositivo tem qual-
quer tipo de controlo de acesso, qualquer pessoa que modifique a
maneira como funciona pode ser mandada para a prisao durante
cinco anos, mesmo que essa modificagio permita realizar opera-
¢oes totalmente legais.

Lembra-se dos videogravadores? Foram uma das tecnologias de
adogao mais rdpida — e mais controversas — da Histéria. Os estti-
dios de cinema e as estagoes de televisdo argumentaram que devia
ser ilegal gravar programas para ver mais tarde ou para criar uma
biblioteca pessoal. O Supremo Tribunal discordou. Em 1984,
os juizes do Supremo Tribunal pronunciaram-se sobre o processo
Betamax, legalizando os videogravadores e criando um principio
legal importante: uma nova tecnologia nao viola a lei sobre direi-
tos de autor desde que tenha «capacidade de ter uma utilizagao
substancial de nio infragao».

Os videogravadores estenderam-se a toda uma industria: clubes
de video, vendas de cassetes de video, cAmaras de video (e, eviden-
temente, a nova era da pornografia). O principio Betamax prote-
geu tecnologias posteriores, como o «videogravador pessoal», com
aparelhos que foram sucessos de vendas, como o TiVo, a encan-
tar a nagao.

O que é que aconteceu a gravagao de video doméstica?

Foi desinventada.

16
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As mesmas empresas de média que nao conseguiram eliminar
os videogravadores nos tribunais, alcangaram depois esse objetivo
utilizando a DMCA. O cartel dos média manipulou o mercado
de video, recusando-se a dar licencas de distribuigao aos seus pro-
gramas, exceto em DVD (e nos seus sucessores, como o Blu-Ray),
por cabo digital e em servicos de streaming. Todos estes canais de
distribuigao partilham uma caracteristica dnica: codificam tudo
0 que transmitem e os seus dispositivos e apps tém «controlos de
acesso» que tém de ser contornados se quisermos ligar um grava-
dor (ou uma app de gravacio).

Isto significa que, embora seja totalmente legal gravar um
programa transmitido por satélite, em Blu-Ray, por cabo digital
ou por um servigo de streaming, é um crime criar um dispositivo
que nos permita gravar esses programas. (A TiVo foi a faléncia
precisamente quando a primeira edi¢ao de Merdificagio chegou
as livrarias.) A «desinven¢do» do videogravador é um exemplo da
total vitéria dos merdificadores. Um produto que era adorado,
inovador e lucrativo foi explorado e degradado até desaparecer
por completo — nao s6 das prateleiras, mas da nossa memdria
coletiva.

E uma loucura: essencialmente, as pessoas esqueceram que 0s
videogravadores alguma vez existiram. Todas as discussoes sobre a
merdificacio galopante dos servicos de streaming incluem queixas
amargas sobre programas adorados que foram retirados da progra-
magao de um servico de streaming ou sobre golpes baixos, como a
politica de fixa¢io de precos da Amazon Prime em relago aos fil-
mes de Natal (que sdo gratuitos de mar¢o a novembro e que tém
de ser alugados por 3,99 délares de novembro a margo).

Se ainda tivéssemos os nossos videogravadores, podiamos gra-
var todos os filmes de Natal gratuitos em julho e vé-los em dezem-
bro. Podiamos gravar as nossas séries adoradas e vé-las no préximo
ano ou daqui a dez anos — independentemente de o servigo de
streaming decidir ou nao retird-las da sua programagao.
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O desprezo criminoso do modelo comercial nio é apenas
uma maneira de nos roubar aumentando os pregos. Também per-
mite que as empresas violem os nossos direitos humanos impune-
mente. Gragas 2 lei anti-evasdo, ninguém nos pode vender uma
modificagao pés-comercializagao para a nossa smart TV, telemével
ou automovel, para impedir que espalhem as nossas informagées
privadas pela Internet através de corretores de dados desonestos
que recolhem informagdes sobre nés vinte e quatro horas por dia
e sete dias por semana, independentemente de estarmos ou nao a
utilizar ativamente o dispositivo.

Gragas a lei anti-evasao, nao podemos instalar uma app que
nos permita comparar os pregos que nos estao a ser mostrados
na Amazon, na Uber ou no site de uma companhia aérea com os
pregos que estdo a ser mostrados a outros utilizadores da Internet.
Isto permite a «fixagdo de pregos algoritmica», em que as empresas
utilizam as nossas informagées privadas para determinar quanto esta-
mos dispostos a pagar e para aumentar os pregos em consonancia.

Enquanto escrevo isto no inicio de 2026, a Amazon acabou
de ser apanhada a cobrar precos elevadissimos a entidades escola-
res e outros clientes governamentais — um esquema que se man-
teve durante muito tempo porque a Amazon pode fazer inferéncias
sobre fodos os seus clientes para determinar como nos roubar,
enquanto os clientes sao proibidos (pela lei anti-evasao) de com-
parar os precos da Amazon.

A lei anti-evasao consiste nos estatutos do merdificador, um
convite para nos roubar o nosso dinheiro ¢ os nossos dados, e para
nos tramar de milhées de maneiras mesquinhas e nojentas.

Voltemos ao periodo em que eu e o representante para o comér-
cio estdvamos a fazer a nossa grande volta pelo mundo, passando
mensagens contraditdrias aos decisores politicos. Eu tinha a razao
do meu lado. Os paises que se recusavam a aprovar leis anti-evasio
iriam permitir que os seus cientistas computacionais fizessem
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produtos — bloqueadores de privacidade, dispositivos de desblo-
queio que permitem a utilizagao de tinta genérica, ferramentas de
reparagdo que permitem que qualquer pessoa repare tudo — que
competissem diretamente com as exportagoes tecnoldgicas cada
vez mais amaldigcoadas dos Estados Unidos. Estas ferramentas
também podiam ser exportadas para todo o mundo, porque quem
nio quereria comprar um produto ou servigo que protegesse a sua
carteira e a sua privacidade?

Contudo, o USTR tinha algo muito mais poderoso do que a
razdo. Tinha o terror. O USTR aterrorizava os governos de todo
o mundo para que aprovassem leis de defesa da concorréncia,
ameagando-os com tarifas. (Atualmente, Trump aterroriza os pai-
ses ameagando invadi-los, mas apenas porque as ameacas das tari-
fas estdo a perder o efeito quando toda a gente desiste dos Estados
Unidos como mercado de exportagao fidvel.)

Nos anos antes de Viktor Orbdn se apoderar da Hungria e
a transformar numa loucura autocrdtica, tive um trabalho rela-
tivamente regular como professor convidado num programa de
Ciéncias Politicas e Relagoes Internacionais na Universidade Central
Europeia (Central European University, CEU na sigla original),
em Budapeste.

Certo verao, um aluno veio falar comigo sobre uma palestra
que eu apresentara sobre o USTR e a lei anti-evasao em todo o
mundo. Anteriormente, este aluno fora ministro da Informacao
de um pais da América Central e estava na CEU a tirar um dou-
toramento em Relacoes Internacionais.

Disse-me que fazia parte do governo quando os Estados Unidos
estavam a negociar as condi¢des do Acordo de Comércio Livre
da América Central. Certo dia, havia recebido um telefonema do
negociador principal: «Lembra-se de me ter dito que nio devia
ceder aos americanos sobre a lei anti-evasio em nenhumas circuns-
tAncias? Bem, o representante dos Estados Unidos para o comércio
diz que, se ndo lhes dermos a lei anti-evasio, eles nao comprarao
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0 nosso café. Isso seria catastréfico para a nossa economia, por-
tanto lamento, mas vamos ter de aprovar a lei.»

Os Estados Unidos — uma grande na¢ao abastada com consu-
midores entusidsticos — é um alvo apetecivel para as exportagoes de
qualquer pais. Mais, o mundo fixa o preco dos seus bens essenciais
— nomeadamente do petréleo — em délares americanos, o que
significa que paises de todo o mundo precisam de ter ou de com-
prar délares para participar na economia global e as exportagoes
siao uma maneira infalivel de obter délares dos norte-americanos.

O representante para o comércio tinha uma ferramenta fan-
téstica para curvar o mundo as prerrogativas dos Estados Unidos:
a ameaca das tarifas.

Pais a pais, o mundo cedeu. Nao tardou a nio haver pratica-
mente nenhum pais no mundo onde se pudesse fabricar legalmente
um dispositivo de evasao. Aparelhos engragados que permitiam
copiar todos os nossos DVD e armazend-los e reproduzi-los a par-
tir de um disco rigido (como uma «jukebox de DVD»), bem como
servigos prdticos como recargas de cartuchos de tinta, desapare-
ceram, a0 mesmo tempo que tecnologias digitais merdificdveis se
apoderavam de cada vez mais tipos de produtos. Esta capitulagio
global teve um prego alto: sem ferramentas de evasio, os utiliza-
dores de tecnologia ficaram impotentes. Se o fabricante lhes ven-
desse dispositivos que roubassem o seu dinheiro ou os seus dados
(ou ambos), eles nio podiam — sob ameaga de processos crimi-
nais e civis — modificar esse dispositivo para bloquear a pilhagem
dessa empresa norte-americana.

Mas a coisa ¢ ainda pior. Dado que estes dispositivos estao
todos ligados 2 nuvem, podem ser remotamente atualizados pelos
fabricantes depois de os comprarmos e de os levarmos para casa.
Isto significa que um dispositivo que nao nos rouba quando o
compramos pode, subitamente — sem qualquer intervengao nossa
— ser reprogramado para nos espiar ou roubar e é um c¢rime modi-
ficar o dispositivo (que é nossa propriedade privada) para o repor
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no estado em que estava quando o comprdmos. Mais adiante no
livro, dou a esta manobra o nome de «o MBA do Darth Vader»
(no sentido de «Estou a alterar o acordo, reze para que nio o
altere ainda mais»).

Todos os governos que adotaram leis anti-evasao algemaram
os seus cientistas ¢ deixaram o seu povo indefeso. Quando uma
gigante tecnoldgica norte-americana suga milhares de milhoes
de ddlares a economia mundial com produtos e servigos extrati-
vos, estd praticamente a implorar aos empreendedores de todo o
mundo que inventem um produto que bloqueie a traméia. Todos
os antincios insuportaveis gritam por um bloqueador de antncios.
Todos os servigos de streaming que retiram o nosso programa pre-
ferido da sua programagao estao a convidar alguém a criar um gra-
vador de video digital que nos permita criar uma biblioteca dos
nossos programas preferidos.

Em vez de transformarem os milhares de milhoes de délares
americanos em milhoes para si mesmos, os cientistas do mundo
foram em bando para Silicon Valley, trocando o sonho de fazer
algo verdadeiramente disruptivo (como criar uma loja de apps para
a Xbox ou para o iPhone que nio roube aos vendedores 30 cénti-
mos por cada délar que recebem) por uma existéncia apaparicada
numa gigante norte-americana que lhes dé opgoes sobre agoes,
kombucha gratuito e massagens as quartas-feiras.

As gigantes tecnoldgicas dos Estados Unidos tém bilides de
délares nos seus balangos — lucros de monopdlios extraidos a uti-
lizadores impotentes de tecnologia global cujos defensores naturais,
os cientistas entre eles, estao legalmente proibidos de os ajudar.

Os paises permitem a si mesmos ser pilhados em nome de
terem acesso aos consumidores norte-americanos sem lhes serem
impostas tarifas.

E depois temos Donald Trump.

A abordagem de Trump s tarifas, de as espalhar e rezar, fez com
que o mundo procurasse outros mercados de exportagao. E claro
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que Trump pode nao encher o nosso produto de tarifas enquanto
estamos a planed-lo e a prepard-lo para produ¢io, mas quem sabe
a que tipo de tarifas estaremos sujeitos quando estivermos pron-
tos para o colocar no mercado? Podem ser de zero ou de 150 por
cento. Ou podem ser ambas, em dias alternados.

J4 ninguém pode incluir o mercado dos Estados Unidos nos
seus planos de exportagio. Mesmo que tenhamos sorte e que o
nosso contentor chegue ao porto de Long Beach num dia em que
as tarifas sejam favordveis, o atual mercado norte-americano é
muito menos atrativo do que era quando eu andava pelo mundo
atrds do USTR na primeira década de 2000.

Durante quase cinquenta anos, o trabalhador norte-americano
tornou-se cada vez mais pobre, enquanto o patrao se limitou a enri-
quecer. Durante algumas décadas, conseguimos cobrir a estagnagao
salarial e 0 aumento astronémico dos custos com habita¢io, edu-
cagao e sade com crédito, mas os cidadios estoiraram os cartoes
de crédito e hipotecaram as casas pela segunda vez. Cada uma das
crises econdmicas (tristemente regulares) deste século foi seguida
de uma recuperagao desigual, em que os lucros sao todos colhidos
pelos ricos, a expensas de todas as outras pessoas.

Naio ¢ s6 o facto de isto ser injusto. Também é extremamente
ineficiente. Os ricos ndo conseguem gastar o dinheiro suficien-
temente depressa para isso ser o tipo de consumo que fomenta
o crescimento econémico e que torna o nosso pais crucial para os
exportadores do mundo. Nem o plutocrata que mais merece
a guilhotina em todo o mundo consegue comprar suficientes
Lamborghinis e artigos de luxo para compensar todos os alimen-
tos bdsicos, artigos domésticos e pequenos luxos que jd mais nin-
guém tem dinheiro para pagar. Os Estados Unidos ainda sao um
mercado de exportagdo importante, mas a sua importancia estd
a diminuir de dia para dia e, com ela, o argumento de manter a
América contente ao nao desmerdificar as suas exportagdes tec-
nolégicas defeituosas.
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Os governos de todo o mundo concordaram em colocar gri-
lhoes aos seus cientistas e empresas, proibindo-os de criar produtos
que desmerdifiquem a tecnologia norte-americana e que protejam
os seus povos das gigantes tecnoldgicas dos Estados Unidos quando
estas pilham o dinheiro e os dados do mundo. Estes governos abdi-
caram de milhares de milhées e deixaram os seus povos impoten-
tes perante as grandes tecnoldgicas, em troca da promessa de que
as suas exportagoes nio enfrentariam tarifas ao entrar nos Estados
Unidos, tudo porque a América representa o consumidor de pri-
meiro recurso, o mercado onde os compradores abastados e ansio-
sos compram tudo o que o mundo tem para vender.

Atualmente, os techies querem sair dos Estados Unidos a toda
a velocidade, correndo a frente de um gorila mascarado do ICE
que quer rapti-los e aos seus filhos e colocd-los num campo de
detengdo — ou separd-los e envid-los para uma prisao de tortura
em El Salvador. Atualmente, os governos do mundo estao a ten-
tar tragar um percurso para um futuro pés-América, onde ji nao
podem depender desta como um aliado ou um parceiro comer-
cial e, em vez disso, é a adversaria e rival deles.

Atualmente, gragas a Trump e a tendéncia de grande alcance
para a oligarquia por ele representada, todos os paises do mundo
enfrentam tarifas ¢ o consumidor norte-americano torna-se menos
importante para os negécios da sua nagao a cada dia que passa.

Durante décadas, vi o representante para o comércio tecer uma
teia de acordos comerciais para prender as nagoes do mundo, admi-
rando a contragosto a habilidade diabdlica e a espantosa vantagem
comercial que isso deu as empresas tecnolégicas norte-americanas.

Agora, ja ninguém se pode dar ao luxo de tratar os Estados
Unidos como um mercado de exportacio e, cada vez mais, nin-
guém guer fazé-lo.

No entanto, isso é apenas o comeco. Estou muito entusiasmado
¢
por velhos hippies dos direitos digitais como eu poderem convencer
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empresdrios, investidores e especialistas em desenvolvimento econé-
mico nacional de todo o mundo a fazer campanha pelas mudangas
juridicas necessdrias para comegar o grande trabalho de desmerdi-
ficar a nossa tecnologia e a deitarem maos a obra para criar uma
Internet nova e boa. E sempre bom termos do nosso lado pessoas
que s3o motivadas por milhares de milhées de délares. Fazem uma
boa parelha com pessoas como eu, que sao motivadas pelo sonho
de um mundo melhor.

Contudo, Trump ainda nao parou de empurrar as pessoas para
o meu lado. As suas tarifas sao apenas o inicio: também embarcou
num programa de agressao geopolitica que deixou claro que nao s6
os Estados Unidos jd nao tem parceiros comerciais (apenas rivais),
como também j4 nao tem aliados (apenas adversarios).

Trump nao hesitou em utilizar as empresas tecnolégicas
do pais para promover a sua agenda. Quando o Tribunal Penal
Internacional emitiu um mandado de captura para o genocida
Benjamin Netanyahu, Trump ficou furioso — e a Microsoft des-
ligou o servico Outlook do tribunal. Sem aviso, os juizes do TPI
perderam o e-mail, os documentos, os calenddrios e os livros de
enderecos. Essencialmente, a Microsoft inutilizou o tribunal.

Agora, a Microsoft alega que foi apenas uma coincidéncia.
Contudo, quando existe um desacordo do tipo «ele disse/o Clippy
disse» entre os monopolistas condenados da Microsoft e os juizes
do Tribunal Penal Internacional que defendem direitos humanos,
sei de que lado estou.

Trump nao se coibe de curvar a América empresarial a sua von-
tade. Tem muitos paus para espancar as empresas. Para comegar,
dado que todas as empresas norte-americanas violaram grosseira-
mente a lei de defesa da concorréncia, pode langar sobre elas os seus
reguladores da concorréncia para as investigar ou impedir as suas
fusoes. Também se mostrou disposto a processa-las enquanto cida-
dio particular, exigindo-lhes milhoes de d6lares — e que cedessem
aos seus objetivos politicos. Pode encher de tarifas as importagoes
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de que as empresas dependem ou recusar vistos de trabalho aos
seus principais funciondrios. Pode mandar o ICE fazer rusgas as
suas fabricas e escritdrios.

Também tem muitas cenouras com que lhes pode acenar:
as gigantes tecnoldgicas atropelaram-se umas as outras para con-
seguir lucrativos contratos de defesa e acordos para apoiar o
programa de limpeza étnica do ICE. Trump pode dar-lhes esses
contratos em troca de demonstracoes de lealdade — e retird-los
se uma empresa se recusar a cumprir as ordens dele.

Tudo isto significa que as empresas, os governos e as familias
estrangeiros estao em risco de sofrer a ira de Trump. Afinal, quase
todas as empresas, agéncias e familias que nao fazem parte da
esfera de influéncia da China sao totalmente dependentes do sofz-
ware de nuvem fornecido por uma mao-cheia de empresas sedia-
das ao alcance de Trump. Basta uma palavra de Trump e qualquer
um — qualquer empresa, qualquer ministério — pode perder o
e-mail, os documentos, as bases de dados, os diretérios. H4 milha-
res de milhées de pessoas que dependem de empresas tecnoldgicas
norte-americanas para os seus nimeros de telemdével, enderegos
de e-mail e apps de autenticacio — todas as ferramentas neces-
sdrias para aceder a qualquer servigo tecnolégico, nao apenas aos
que estdo sediados nos Estados Unidos.

E nio sao apenas as ferramentas administrativas. H4 muito
equipamento industrial e comercial que estd ligado a nuvem norte-
-americana. Lembram-se de quando, em 2022, os soldados russos
roubaram 2 Ucrénia tratores da John Deere no valor de milhées de
doélares? Esses tratores tém ligagcdes sempre ativas 2 nuvem da John
Deere, sendo assim que foram localizados na Chechénia— e, porque
estavam ligados a essa nuvem, a empresa John Deere pdde transmitir
um sinal de desativagdo remoto a estas enormes maquinas agrico-
las e tornd-las permanentemente inoperacionais. Inutilizaram-nas.

Falando na minha capacidade de escritor cyberpunk, isto foi
uma vinganca cyberpunk muito fixe. Contudo, qualquer pessoa
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que pense nisto por dez segundos, ird reconhecer imediatamente
o coroldrio: se a Deere pode inutilizar aqueles tratores, pode inuti-
lizar quaisquer tratores. Pode fazé-lo a todos os tratores de um pais
— e a Deere ¢ uma monopolista de tecnologia agricola que com-
prou a maior parte dos seus concorrentes ¢ que tem um dominio
global quase total no setor da tecnologia agricola. O seu maior
concorrente, a Massey Ferguson, também estd sediado nos Estados
Unidos, ao alcance da administra¢io Trump e também pode inu-
tilizar os seus tratores remotamente.

Isto é quase exatamente o tipo de risco infraestrutural de que
nos avisaram quando o mundo estava a instalar a tecnologia 5G
e empresas chinesas como a Huawei lideraram a corrida ao forne-
cimento de equipamento de telecomunica¢oes de nova geracao.
Disse-se que, se deixdssemos que uma empresa chinesa fornecesse
as nossas infraestruturas essenciais, nunca poderfamos ter a cer-
teza de que o Estado chinés ndo estava a exigir que a empresa nos
espiasse e correrfamos sempre o risco de acederem aos nossos sis-
temas de telecomunicacoes e de os desativarem se entrdssemos
para a lista negra de Xi.

Como se costuma dizer, toda a acusa¢io é uma confissio.
Durante décadas, o mundo fingiu que as institui¢oes e empresas
norte-americanas eram uma plataforma neutra, enquanto as da
China eram (perdoem-me a expressao) candidatos da Manchuria,
agentes «adormecidos» que um dia seriam ativados para destruir a
nossa civilizagao a partir do interior.

Ha muitos falcdes da seguranga nacional que se apercebem
deste risco atualmente e que, em todo o mundo, se apressam a criar
versdes nacionais das grandes empresas tecnoldgicas dos Estados
Unidos para as quais possam fugir. Grandes projetos ambiciosos,
como o «EuroStack» — um substituto total da tecnologia norte-
-americana, desde os centros de dados as apps — mostram que
as pessoas que se encontram nos corredores do poder estao final-
mente a levar a sério este risco.
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Contudo, estes criadores estao prestes a embater na lei anti-
-evasio. Desde 2001, a UE vinculou-se a uma forma extrema de
anti-evasao gracas ao Artigo 6.° da Diretiva de Direitos de autor
da UE, uma lei aprovada sob pressao do representante para o comér-
cio. Esta lei espelha as disposi¢oes da DMCA norte-americana,
o que nao é de surpreender dado que foi elaborada de acordo com
as especificagoes empresariais do pais.

Uma coisa é criar servicos europeus que substituam a oferta da
América, outra completamente diferente é retirar os dados euro-
peus dos silos tecnolégicos norte-americanos. As empresas tec-
nolégicas dos Estados Unidos certamente nao vao colaborar com
este projeto. Deixaram bem claro que consideram que a legisla-
¢ao europeia é, na melhor das hipéteses, uma forte recomendagao.
Desde a Meta e a Google — que desprezaram a lei de privacidade
da UE, o Regulamento Geral sobre a Prote¢iao de Dados, com
impunidade durante uma década — até a Apple, que simples-
mente se recusou a cumprir as disposi¢oes do novo Regulamento
dos Mercados Digitais, que exige que a empresa abra a sua App
Store aos concorrentes europeus.

H4 uns anos, quando a administragao Biden mbém estava a
atacar fortemente as grandes tecnoldgicas, parecia plausivel que a UE
conseguisse aplicar as suas leis a estas gigantes tecnoldgicas metas-
téticas e com alcance mundial. Se a Apple se recusasse a pagar uma
multa, a Comissio Europeia podia pedir a um tribunal da Califérnia
que ordenasse ao banco da Apple que entregasse o dinheiro.

Contudo, com Trump, é evidente que a UE pode contar com
obstrugao e agressao por parte das autoridades dos Estados Unidos
quando tentar aplicar as suas leis. Lembremo-nos de como Trump
proibiu os oficiais europeus que participaram na elaboragao das
leis tecnoldgicas de alguma vez entrar nos Estados Unidos.

Quando o EuroStack ficar online, as institui¢oes publicas,
as agéncias governamentais, as empresas € as familias europeias ver-
-se-40 presas a plataformas norte-americanas. Claro que conseguirao
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copiar os seus ficheiros do armazenamento em nuvem norte-
-americano e cold-los em alternativas EuroStack, mas isso nio serd
escaldvel para grandes instituigoes, sobretudo se precisarem de pre-
servar estruturas de dados delicadas e sensiveis, como os historiais
de revisao e as autorizagoes de acesso. Também se vao deparar com
o problema de substituir o «firmware» (soffware incorporado) nos
automoveis, tratores, termostatos, smart 1V, routers, teleméveis,
tablets e outros dispositivos.

E aqui que a lei anti-evasio entra: teoricamente, 0s progra-
madores europeus podem criar ferramentas que retirem automa-
ticamente os dados dos utilizadores dos jardins murados/prisoes
dos Estados Unidos, e nao hd divida de que podem criar o seu
préprio software para alimentar todos esses dispositivos.

O problema ¢ que todos estes aparelhos e servigos tém contro-
los de acesso que irdo permitir que as empresas norte-americanas
utilizem os tribunais europeus para processar — e destruir — qual-
quer empresa europeia que forneca aos europeus as ferramentas
necessdrias para escapar as grandes tecnoldgicas.

Isto é a nova trindade, os trés exércitos que podemos trazer para a
luta para desmerdificar a Internet e para a impedir de voltar a ser
merdificada: 1) os ativistas de direitos digitais; 2) os empresdrios e
cientistas computacionais que sonham transformar os bilides dos
Estados Unidos nos seus préprios milhares de milhées; e 3) os fal-
coes da seguranga nacional que sabem que ¢ apenas uma questio
de tempo até que Trump tente inutilizar todo o seu pais.
Trata-se de uma alianga poderosa. Apesar de haver alguma sobre-
posicio nestes grupos, cada um deles tem o seu publico especifico
e acesso a diferentes formas de poder. E uma coligacio vencedora.
Além disso, as forgas de desmerdificagio podem escolher o seu
campo de batalha. Qualquer pais do mundo pode ser a nagao de
desmerdificacdo, aquela onde a evasao ¢é legalizada e de onde saem
as ferramentas entregues pela Internet que todos os utilizadores de
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tecnologia do mundo (incluindo os norte-americanos, que, afinal,
s40 as primeiras e mais persistentes vitimas dos roubos das gran-
des tecnoldgicas) podem utilizar para se proteger dos roubos das
plataformas tecnolégicas.

O primeiro pais a fazer isso pode captar o mercado e garantir
uma vantagem global duradoura.

Os nossos inimigos desenvolveram um manual sofisticado
para este tipo de arbitragem regulamentar. Pensemos nos paraisos
fiscais: paises como a Irlanda atrairam todas as empresas tecnol6-
gicas do mundo que fogem ao fisco, com a promessa de uma teia
de ficgoes legais que lhes iria permitir tratar os seus lucros como
se estivessem a flutuar por cima do mar da Irlanda num estado
de graca impossivel de tributar. Ao estabelecer simplesmente um
territério que se separou do sistema de regras mundiais, a Irlanda
arrecadou centenas de milhares de milhées, a0 mesmo tempo que
negava bilides as autoridades fiscais dos outros paises. O pais pode
fazer isso porque tornou um grupo de pessoas muito rico e essas
pessoas utilizaram a sua influéncia sempre que alguém de fora da
Irlanda tentava por fim ao esquema.

E esse o modelo: um pais decide nio aplicar as leis tecnold-
gicas preferidas dos Estados Unidos e atrai as pessoas melhores e
mais inteligentes do mundo para se instalarem no seu territdrio,
em especial os zechies que fogem dos rufias do ICE. A nagido de
desmerdificacio podia atrair os investidores mais ricos do mundo,
aqueles que procuram oportunidades de negécio nas quais o sucesso
nao depende de quantas moedas $TRUMP as empresas da sua
carteira compram. S3o essas pessoas que irao defender a «Irlanda
a favor da desmerdificagao» quando outros paises se queixaram da
necessidade de «proteger a propriedade intelectual empresarial»
proibindo a evasao.

Esta é a grande esperanca que acalento hoje — a esperanca que
me esforcei por encontrar na primavera passada, quando estava a
finalizar o capitulo deste livro sobre Trump.
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A esperanca nao ¢ mero otimismo. O otimismo ¢ a crenga
fatalista de que as coisas irio melhorar independentemente do
que facamos — essencialmente, ¢ a crenga de que o que fazemos
¢ irrelevante. Ser otimista é acreditar que somos um mero passa-
geiro da Histdria, sem esperanca de influenciar o seu percurso.

A esperanca é muito melhor: é a crenga de que, apesar de nio
conseguirmos ver um caminho que nos leve do sitio onde esta-
mos agora ao sitio onde queremos chegar, se conseguirmos dar
um passo que seja para melhorar as nossas circunstincias iremos
avangar para o mundo em que queremos viver e, quando chegar-
mos a esse ponto mais elevado, ser-nos-4 revelado novo terreno.
Assim, passo a passo, podemos avancar para um mundo melhor.

Neste momento, tenho tanta esperanga porque consigo ver
muitos caminhos que levam a terreno mais alto. Nao estamos a viver
um momento feliz, mas estamos a viver um momento esperangoso.

Cory Doctorow
Burbank, 16 de janeiro de 2026
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Nao ¢ impressao nossa. A Internet estd cada vez pior, cada vez mais
depressa. Os servigos de que dependemos e de que em tempos gos-
tdmos transformam-se, todos e a0 mesmo tempo, em montes de
merda. Pior ainda, o digital funde-se com o fisico, o que significa
que as mesmas forgas que arruinam as nossas plataformas arruinam
também as nossas casas e carros, os lugares onde trabalhamos e faze-
mos compras. O mundo compde-se cada vez mais de computadores
nos quais pomos os nossos corpos ¢ de computadores que pomos
dentro dos nossos corpos. E esses computadores sdo uma merda.

Isto é frustrante e exasperante. E, conforme a importancia que
estes servicos tenham para nés, é assustador.

Sou ativista cibernético hd um quarto de século: trabalho com
a Electronic Frontier Foundation, um grupo digital de direitos
humanos que praticamente inventou o conceito de direitos huma-
nos digitais. Sou observador das Nagoes Unidas e ajudei a redigir
tratados de regulacio da Internet; fiz 16bi junto de parlamentos
e agéncias nos Estados Unidos, Canadd, Europa e Reino Unido.
Estive em protestos de rua e em blackouts virtuais.

Nunca vi nada assim.

Em 2022, depois de décadas a tentar cativar as pessoas para o
mundo esotérico da regulagao da Internet, cunhei um termo para
descrever o subito colapso de plataformas que atualmente acon-
tece a toda a nossa volta: merdificagio. Constatei, com uma satisfa-
¢ao agridoce, que a palavra se tornou muito popular. Na verdade,
atingiu a velocidade de escape.
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E uma palavra divertida e insolente, e é divertido e insolente
dizé-la, o que me orgulha. Mas nao foi por isso que a American
Dialect Society a escolheu como palavra do ano em 2023, nem
que o Macquarie Dictionary a nomeou palavra do ano em 2024
na Australia, nem que milhdes de pessoas a tém usado para des-
crever a inescapdvel catdstrofe online que nos tem assolado a todos.

A palavra merdificacio é popular porque déd corpo a uma teo-
ria que explica o declinio acelerado das coisas que sio importan-
tes para nos, explicitando as razoes pelas quais isto acontece ¢ o
que devemos fazer.

Merdificacio, com efeito, nao é apenas uma maneira de dizer
que qualquer coisa tem piorado." E uma andlise que explica o modo
como um servigo online piora, como essa deterioragao se desenrola
e o contdgio que leva a que tudo piore a0 mesmo tempo.

Porque o momento que vivemos, esta Grande Merdificagio,
nio ¢ um mistério. Nao sdo as grandes forcas da Histéria que se
abatem sobre o nosso presente e que decretam que todos temos
de sofrer com o fim dos servi¢os que em tempos foram ao encon-
tro das nossas necessidades. E antes um fenémeno material, muito
semelhante a uma doencga

Como uma doenca, tem sintomas, um mecanismo e uma epide—
miologia. A primeira parte deste livro explicard estas componentes
da merdificacio.

Porém, o objetivo desta andlise nao ¢ apenas fornecer uma
maneira tecnicamente mais informada de nos sentirmos desmo-
ralizados e furiosos com o estado do mundo digital — escrevi
este livro para propor uma cura. Essa serd a segunda parte do
livro.

' Mas, por mim, estd muito bem se alguém quiser usi-la assim! Uma das glérias das lin-
guas ¢ a sua maleabilidade. As palavras significam o que quer que os falantes dizem que
elas significam. Usem-na como quiserem. Tém a minha béngio.
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A presente era, o Merdoceno, é o resultado de decisoes poli-
ticas especificas, tomadas por individuos cujo nome conhecemos.
Uma vez identificadas essas decisoes e esses individuos, podemos
agir. Podemos reverter as decisdes. Podemos nomear os indivi-
duos. Podemos até calcular o tamanho do tridente que usam.
Podemos, no minimo, garantir que nunca mais lhes serd confiado
o poder de tomar decisoes politicas por todos nés.

Podemos criar uma nova Internet, uma boa Internet, que
propicie a prosperidade humana. Podemos criar o sistema ner-
voso digital de que precisamos para nos ligarmos e coordenarmos
neste século xx1 assombrado pelo colapso climdtico, pelo genoci-
dio, pelo autoritarismo e pelo caos econémico.

Podemos criar infraestruturas resistentes a2 merdificagio em
prol de um novo mundo, de um bom mundo.
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A historia natural

A merdificacao infeta um tipo especifico de negdcios digitais: as plataformas.

0 termo «plataforma» é usado de forma vaga. Formalmente, uma pla-
taforma é um negdcio que funciona com um mercado bilateral, ou seja, um
sistema que liga clientes empresariais e consumidores finais.

Na sua forma mais pura, o valor de uma plataforma advém das pessoas
e empresas que a usam, ndo de algo que ela produza. Quantas mais pes-
soas venderem coisas numa plataforma de comércio eletronico, mais valor
essa plataforma tera para os compradores. Do mesmo modo, quantos mais
compradores se encontrarem numa plataforma, mais valor ela tera para os
vendedores.

Pense-se no eBay e na Amazon, que ligam compradores e vendedo-
res. Ou na Uber e na Thumbtack, que ligam trabalhadores e clientes. Ou na
Google, que liga criadores de contetddos e anunciantes a pessoas que fazem
buscas. Ou no Facebook, que faz o mesmo mas para pessoas que, em vez
de pesquisar, querem socializar.

A plataforma surgiu como forma endémica do empreendedorismo on-
line, o que é estranho, porque outra palavra para plataforma é intermediario.

Quem tiver idade suficiente para se lembrar do entusiasmo com que
inicialmente se acolheu a chegada da era digital, lembrar-se-a de como
era empolgante a perspetiva da desintermediacgéo, ou seja, da eliminagao
de intermediarios.

Nao que os intermediarios sejam intrinsecamente maus. Tome-se
o exemplo dos livros (como este!): ja trabalhei na impressao, na venda,
na publicacado e na pré-impressao de livros, e, como se nota, também os
escrevo. Embora conheca e domine muitas das artes necessarias para que
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este livro chegue aos leitores, trabalho de moto préprio e com entusiasmo
com uma editora como a Farrar, Straus and Giroux, pois ela consegue fazer
este trabalho melhor do que eu, oferece um acordo justo e, deste modo,
permite-me dar prioridade a escrever livros, coisa de que gosto muito mais
do que das outras tarefas.

Os intermediarios sao parte da solugao para o problema de ligar pes-
soas entre si, mas tornam-se parte do problema quando se tornam tao
poderosos que sdo capazes de usurpar a relagao entre os dois lados dos
seus mercados.!

Foi por esta razao que, nos primeiros tempos da Internet, surgiu uma
preocupagao tao grande com a intermediacao. Tinhamos a sensagao de
que os nossos intermedidrios se tornavam grandes de mais: era cansativo
ter um punhado de grandes retalhistas a decidir o que podiamos comprar,
uma duzia de grandes editoras e de estudios a decidir que livros podiamos
ler e que filmes podiamos ver, e meia dizia de editoras discograficas a
decidir que musica ouviamos. Ouviamos historias terriveis sobre o modo
como estes grandes intermedidrios tratavam os fornecedores — fossem
eles pequenos negdcios, criativos ou fabricantes — e queriamos arranjar
uma maneira de eliminar o intermediario e de negociar diretamente com
quem fazia as coisas de que gostavamos ou, no minimo, as coisas de que
precisavamos.

Por algum tempo, a desintermediagdo pareceu estar a altura do
que prometia. Surgiram pequenos negocios que nos forneciam bens e
servigos online, e, se alguns deles eram explicitamente fundados como
startups de crescimento rapido e com ambicoes globais, alguns dos
desintermediadores — como a Craigslist — eram, no fundo, passatempos
gue por acaso se tornaram negdcios muitissimo disruptivos, servindo de
ligagdo entre pessoas com qualquer coisa a oferecer e pessoas a procura
dessas ofertas.

! Para mais informagoes sobre este assunto, veja-se Chokepoint Capitalism: How Big Tech and
Big Content Captured Creative Labor Markets and How We'll Win Them Back, um livro publicado
pela Beacon Press, que escrevi em coautoria com Rebecca Giblin, em 2022.
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No entanto, o primeiro arremedo de desintermediagao na Internet
depressa se desvaneceu. Sucessivas ondas de fusdes e aquisigoes redu-
ziram a Internet a «cinco sites gigantes, cada um cheio de screenshots dos
outros quatro».' Entretanto, os intermediarios ndo tecnoldgicos também se
consolidaram: muitos dos setores-chave da economia global reduziram-se a
cinco ou menos firmas, e a consolidagdo mais acentuada deu-se em setores
intermediarios como os transportes e as finangas. E também na industria do
entretenimento. Lembram-se do sonho do inicio dos anos 2000 de desesta-
bilizar as doze maiores editoras? Hoje temos cinco grandes editoras, quatro
grandes estudios, trés grandes editoras discograficas, duas empresas que
dominam as apps e uma Unica empresa que domina os ebooks e os audiolivros.

Volvido o primeiro quartel do século xxI, um século alimentado pela
Internet e pela prioridade do digital, o poder dos intermediarios nunca foi
tdo grande. A Internet poderia desintermediar o nosso mundo, propiciar
relagdes interpessoais e relegar nos intermediarios a tarefa de ajudar os
compradores e os vendedores, em vez de os explorar.

Mas nao foi isso que fez.

Pior ainda, ndo estamos apenas na era da plataforma abusiva e dema-
siado grande; estamos na era da plataforma abusiva, demasiado grande,
doente e em colapso.

Estamos no Merdoceno.

Quando os médicos observam doentes com um novo patdgeno, a pri-
meira coisa que fazem é criar uma histdria natural da doenca. Essa histéria
natural é um catalogo ordenado do progresso da doenga: que sintomas
exibem os pacientes e por que ordem?

Eis a histéria natural da merdificagao:

1. Deinicio, as plataformas sao boas para os utilizadores.

2. Depois, abusam dos utilizadores para favorecer os clientes
empresariais.

'Para usar a expressdo memoravel de Tom Eastman, um programador de software neozelandés.
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3. Deseguida, abusam dos clientes empresariais para arrebanhar
todo o valor para si mesmas.
4. Por fim, tornam-se um enorme monte de merda.

Este padrao encontra-se por toda a parte. Quando tomamos conhe-
cimento dele, comegamos a vé-lo. Nas paginas que se seguem, apresen-
tarei alguns estudos de casos de servigos que em tempos foram muito
prezados.

Estes estudos de casos nao pretendem ser exaustivos, sdo antes
uma amostra representativa. Seria possivel escrever varios outros livros
detalhando o progresso de empresas como a Uber, a Valve e a Fitbit, mas
tornar-se-ia repetitivo!
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ESTUDO DE CASO:

Facebook

PRIMEIRA FASE:
BOA PARA OS UTILIZADORES

O Facebook ¢ o ponto de partida perfeito. Trata-se de um ser-
vico que Mark Zuckerberg criou no seu quarto de uma residén-
cia universitdria para que ele e os seus amigos sinistros pudessem
avaliar, de forma nio consensual, a desejabilidade sexual das suas
colegas de Harvard.!

Foram os utilizadores que perceberam como transformar este
inicio pouco auspicioso em qualquer coisa de espetacular: enche-
ram a plataforma consigo préprios e com as suas interligacoes,
criando vinculos. A experiéncia era tdo envolvente que muitos a
consideraram viciante.

Mas Zuckerberg estava determinado a levar o Facebook de
volta as suas origens: um servi¢o que tratava as pessoas cComo
meios, ndo como fins — como qualquer coisa com que os gesto-
res da plataforma pudessem brincar e das quais, em tltima ins-
tAncia, pudessem abusar.

Quando o Facebook comegou, sé estava disponivel para estu-
dantes universitdrios norte-americanos. Esses middos adoravam
o Facebook, e os investidores viram potencial: com tantos utili-
zadores, encontrariam inimeras oportunidades para lhes vender

I'Sim, é verdade.
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produtos. Na verdade, podiam até vender utilizadores uns aos
outros. Os investidores entraram com generosas somas de dinheiro.
Em 2006, o Facebook decidiu gastar algum desse dinheiro para
se expandir e chegar a populacio em geral, e para tal deixou cair
o requisito de que os utilizadores acedessem com e-mails com o
sufixo .edu, a que s6 os estudantes, professores e funciondrios das
universidades norte-americanas tém direito.

Em 2006, o Facebook fez um convite simples e atraente aos
novos utilizadores que queria atrair para a sua plataforma:

Sabemos, é claro, que muitos de vocés j tém um servigo de rede
social que gostam de usar chamado MySpace. Mas j4 vos ocor-
reu que o MySpace ¢ propriedade de um biliondrio malévolo,
crdpula e decrépito chamado Rupert Murdoch, que vos espia
o tempo todo?

Venham para o Facebook, nés nunca vos espiaremos.!

Tudo o que vos pedimos ¢ que criem uma conta no Facebook e
que depois «articulem o vosso gréfico social», dizendo-nos quais
s40 os outros utilizadores com quem se querem ligar. De seguida,
criaremos um feed automdtico personalizado, contendo apenas
aquilo que as pessoas que vocés seguem publicaram para ser con-

sumido pelos seus seguidores.”

E uma bela proposta. Nao é impressao nossa: em tempos,
o Facebook era divertido e ttil e tinha valor.

Essa foi a primeira fase: o Facebook tinha um excedente
orcamental (o dinheiro dos investidores) e alocou-o aos seus

I Sim, a sério. Para mais informagdes, veja-se o artigo cldssico de Dina Srinivasan
«The Antitrust Case Against Facebook: A Monopolist's Journey Towards Pervasive
Surveillance in Spite of Consumers’ Preference for Privacy», Berkeley Business Law
Journal 16, n.° 1 (2019).

U Ibid., supra: trata-se de uma paréfrase sarcéstica e nao de uma citagio direta.
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consumidores finais, subsidiando um feed de contetidos que os
utilizadores queriam ver, em vez de contetidos que as empresas
pagariam para lhes mostrar.

Para tornar a proposta mais aliciante, o Facebook deu aqueles
que fugiam do MySpace uma maneira de ficarem sempre a ganhar:
um bot. Quem se juntasse ao Facebook podia dar ao bot o seu login
e senha do MySpace; depois o bot acedia vdrias vezes por dia ao
MySpace em nome dessa pessoa, recolhia todas as mensagens que
os amigos ai tivessem deixado e colava-as na Inbox do Facebook.
Se se respondesse a essas mensagens, o bot transferia-as de volta
para o MySpace. Assim, nao era preciso escolher entre uma expe-
riéncia melhor para o utilizador que o Facebook oferecia e os ami-
gos deixados para trds no MySpace.'

O numero de utilizadores cresceu entio exponencialmente
até ficarem presos a plataforma do Facebook. As empresas digi-
tais tém muitas maneiras de prender os utilizadores, mas, com as
redes sociais, nem sequer precisam de se esforgar.

Grande parte das empresas on/ine usufrui de altos efeitos de rede.
Este é um termo com que os economistas descrevem um produto
ou um servico que ganha valor 2 medida que atrai mais utilizado-
res. Aderfamos ao Facebook porque as pessoas que jd 14 estavam
davam valor a plataforma, e, uma vez 14, ddvamos nds mais valor
a0 Facebook aos olhos de quem quisesse conviver connosco.

Mas o Facebook nio se limita a beneficiar de grandes efeitos
de rede; também conta com custos altos de mudanga.

«Custos de mudanca» ¢ outro termo til do jargio da eco-
nomia. Os custos de mudanga sio tudo aquilo de que temos de
abdicar quando mudamos de um produto ou servico para o outro.

I'Se tentarmos fazer isto no Facebook atualmente, ficamos com vontade de bater com
a cabeca na parede. Veja-se a discussdo de «desprezo criminoso pelo modelo de negé-
cio» na p. 193.
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No caso do Facebook, os custos de mudanca incluem a com-
panhia de todos aqueles com quem convivemos na plataforma,
porque eles continuarao no Facebook e nés nio.

Hipoteticamente podemos evitar este custo de mudanca.
Se conseguirmos convencer todas as pessoas de quem gostamos
no Facebook a sair a0 mesmo tempo que nds e a mudar para uma
nova rede social onde todos possamos restabelecer as nossas liga-
coes, podemos sair do Facebook e manter os nossos amigos.

E aqui que entra o problema da acio coletiva. E este é o nosso
terceiro e ultimo termo de jargdo econdémico: o problema da agio
coletiva refere-se 2 enorme dificuldade de levar outras pessoas a
fazer o que queremos e quando o queremos.

Deparamos vérias vezes com o problema da agao coletiva
em pequena escala. Pensem no chat do grupo com meia ddzia de
amigos. Lembram-se de como ¢ dificil decidir que filme ver ou
que bar escolher ou que jogo de tabuleiro jogar? Mesmo quando
todos concordam em fazer qualquer coisa juntos, ¢ dificil decidir
0 que fazer ¢ quando fazé-lo. £ esse o problema da agio coletiva.

Acrescentar pessoas ao grupo torna o problema da a¢ao cole-
tiva exponencialmente mais complicado. Assim que nos estabe-
lecemos numa comunidade do Facebook com cerca de duzentos
amigos, temos de convencer todos a sair a0 mesmo tempo ¢ a ir
para a mesma plataforma que nés.

Mas todos esses amigos tém os seus préprios grupos de pes-
soas que nao querem abandonar. Talvez fagam parte de um grupo
de apoio a pessoas com uma doenga rara. Talvez usem o Facebook
para organizar as boleias dos filhos com outros pais. Ou talvez seja
assim que mantém o contacto com pessoas que deixaram para trds
quando emigraram. Talvez seja na plataforma que encontram os
seus clientes.

Para que os nossos amigos saiam do Facebook, nao basta
convencé-los de que ¢ altura de sair e de que conhecemos a pla-
taforma certa para onde devem ir a seguir — temos também de
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os convencer a falar com todas essas pessoas; ou temos de os
convencer a suportar os custos de mudan¢a quando deixarem
0S seus grupos.

Deste modo, os utilizadores do Facebook nio podem senio
fazer uns dos outros reféns, e o Facebook tornou-se progressiva-
mente mais consciente desse facto. Assim que percebeu que uma
massa critica dos seus utilizadores estava presa na plataforma,
preparou-se para a segunda fase.

SEGUNDA FASE:
BOA PARA OS CLIENTES EMPRESARIAIS

O Facebook percebeu que podia fazer dinheiro com dois grupos
de clientes empresariais: anunciantes e publicadores. Mas havia
um problema: para que o servigo tivesse valor para estes clientes,
o Facebook teria de reduzir o valor para os seus utilizadores.

O Facebook comecou entio a retirar a mais-valia dos utiliza-
dores finais e comegou a aloci-la aos anunciantes e publicadores.
Abordou os anunciantes e fez a seguinte proposta: «Lembram-se de
termos dito aqueles toscos que jamais os espiarfamos? Mentimos.
Espiamo-los dos pés a cabega. Se nos derem uma soma muito
razodvel, usaremos esses dados de vigilancia para fazer publicidade
extremamente bem direcionada em vosso nome. Mais ainda: somos
trabalhadores tao honestos e bondosos que enchemos um prédio
inteiro com engenheiros que trabalham dia e noite para comba-
ter a fraude publicitdria. Se nos derem 1 délar para mostrar um
andncio a um tipo especifico de pessoas, podem ter a certeza de
que esse anuncio serd mostrado a pessoa certa.»'

' Mais uma vez, nio se trata de uma cita¢io verdadeira mas de uma interpretagio
hiperbélica e retérica de um certo tipo de mensagens corporativas.
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Depois, o Facebook abordou os publicadores e fez uma pro-
posta diferente: «Lembram-se de termos dito aqueles toscos que
s6 lhes mostrarfamos o que tivessem pedido para ver? Era uma
mentira descarada. Se publicarem excertos curtos do contetido do
vosso site na vossa conta do Facebook e se os completarem com
um /ink para o site, enflaremos esses excertos pelos olhos dos uti-
lizadores adentro, mesmo que eles nunca tenham pedido para os
ver. Desta forma, obterao uma maneira gratuita de direcionar o
trafego de dados que poderao monetizar como bem entenderem.»'

Portanto, os publicadores e os anunciantes aderiram também
em massa a plataforma e ficaram dependentes dos utilizadores —
os mesmos utilizadores que permaneciam na plataforma porque
dependiam uns dos outros, e se mantinham mutuamente reféns.
E isto significava que os publicadores e os anunciantes eram agora
também eles reféns.

Chegara a altura de implementar a terceira fase da merdifica-
¢ao: pressionar os clientes empresariais.

TERCEIRA FASE:
UM ENORME MONTE DE MERDA

Para os anunciantes, esta fase assumiu a forma de precos cada
vez mais altos e de uma fiabilidade do antincio cada vez mais
baixa, bem como um crescimento exponencial da fraude publi-
citdria. Gradualmente, o Facebook aumentou o prego da pub-
licidade direcionada, mas também passou a ter menos cuidado
em mostrar os anuncios aos utilizadores que os anunciantes
haviam selecionado.!

""Também nio é uma citacio!
! Srinivasan, «The Antitrust Case Against Facebook».
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Entretanto, a fraude publicitdria ganhava proporcoes selva-
gens. Os anunciantes pagavam milhares de milhées de délares por
andncios que ninguém via. Em 2018, a Procter & Gamble reduziu
para zero o seu orcamento anual de 200 milhées de délares para
«publicidade programdtica»' e nao viu nenhum declinio nas ven-
das." Parecia que todos esses andncios:

a. Ou estavam a ser mostrados aleatoriamente e nao as pessoas
que a P&G pagava para ter como publico-alvo;
b. Ou nio estavam a ser mostrados a ninguém.

Os publicadores nao estavam melhor. Pouco a pouco, o algo-
ritmo do Facebook que recomenda contetidos comegou a exigir
excertos cada vez mais longos para que os posts fossem considerados
aptos a serem enflados nos feeds de estranhos. O sistema também
comegou a depreciar os excertos mais breves nos feeds dos subscri-
tores, 0 que obrigou os publicadores a postar excertos cada vez mais
longos no Facebook para terem visibilidade. Quanto mais longo
o post, mais facilmente substituia o artigo inteiro.

Por fim, os publicadores viram-se cercados e forgados a pos-
tar os artigos inteiros no Facebook, e depois, como se nao bas-
tasse, este comegou a suprimir posts contendo /inks que saissem do
seu site, alegando que podiam ser «maliciosos». Mais grave ainda,
suprimiu até, muitas vezes, artigos inteiros sem /inks e destinados
aos seguidores, e os publicadores tinham de pagar para «potenciar
o seu conteido de maneira a que ele fosse exibido a quem pedira
explicitamente para o ver.

" Este ¢ o eufemismo que a inddstria tecnoldgica usa para se referir a publicidade
de vigildncia.

" Lauren Johnson, «When Procter & Gamble Cut $200 Million in Digital Ad
Spend, It Increased Its Reach 10%», Adweek, 1 de marco de 2018.
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Neste ponto, os publicadores converteram-se em fornecedo-
res back-end do Facebook, e o seu principal canal de monetizagao
era o mercado de antncios do préprio Facebook, que era viciado.

Entretanto, para os utilizadores, as coisas continuaram a pio-
rar. O Facebook diminuiu a quantidade de contetidos das pessoas
que seguiamos e que querfamos ouvir e passou a oferecer apenas
um residuo escasso e homeopidtico, deixando um vazio no feed de
noticias que o algoritmo podia preencher com contetdo pago:
andncios e conteiidos promovidos.

Esta é a terceira fase da merdificacio: o Facebook retirou todas
as mais-valias disponiveis, deixando ficar o minimo dos minimos
suficiente para manter os utilizadores presos uns aos outros e os
publicadores e anunciantes presos aos utilizadores. Cada céntimo
de mais-valia foi extraido e dado aos acionistas e executivos do
Facebook.

Mas este equilibrio é muito precdrio. A diferenca entre o uti-
lizador que diz «raios, odeio este lugar, mas nao consigo parar de
fazer login» ¢ o utilizador que diz «zios, odeio este lugar e nunca
mais aqui volto» é extremamente ténue.

Basta que surja um denunciante, um escAndalo de privacidade
como o da Cambridge Analytica, um tiroteio transmitido ao vivo,
para que os utilizadores fujam.

Sempre que isso acontece, o Facebook aprende que os efeitos
de rede sdo paus de dois bicos. Os utilizadores que nao podem
sair porque nao querem separar-se dos amigos sao os mesmos que
nio tém razao para ficar quando os amigos partem. E quando o
éxodo comega, tende a acelerar.

Os investidores percebem isto muito bem. Qualquer oscilagio
no crescimento do Facebook — j4 para nao falar de uma diminui-
¢ao do nimero de utilizadores do Facebook — gera o panico entre
os acionistas. No primeiro quartel de 2022, o Facebook tornou
publico um crescimento do nimero de utilizadores nos Estados
Unidos inferior ao projetado e a bolsa de valores respondeu com
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uma liquida¢io macica, vendendo ao desbarato 250 mil milhoes
de ddlares em agoes do Facebook em vinte e quatro horas, que foi
a época o maior declinio de uma avalia¢ao corporativa na histéria
da espécie humana.'

Quando a fortuna das suas empresas se torna incerta, os lide-
res tecnoldgicos entram em panico. Sendo zechies, tém um nome
para este panico: chamam-lhe mudanga estratégica.

A mudanga estratégica do Facebook foi sem diivida estranha.
Mark Zuckerberg dirigiu-se a0 mundo e disse: «Oigam, sei que
passdmos a tltima década a insistir que o futuro seria apenas uma
discussdo entre vocés e o vosso tio racista usando uma interface
de texto primitiva que eu préprio concebi. Mas tive uma reve-
lagao. Afinal, o futuro implica que eu vos converta e aos vossos
entes queridos em personagens de desenho animado sem pernas
nem sexo, com baixa resolu¢io poligonal e sujeitas a uma vigi-
lancia constante num mundo virtual chamado Metaverso, que
roubdmos a um romance cyberpunk satirico e distépico escrito hd
vinte e cinco anos.»

Esta ¢ a fase final da merdificagdo, na qual uma plataforma se
transforma num monte de merda. O Facebook nio ¢ a primeira
plataforma a chegar a esta fase, mas conseguiu arrastar-se por um
periodo inusitadamente longo, excedendo em muito 0 momento
em que deveria ter sido arrasado.

E isto que distingue a merdificacio das «empresas tecnolégi-
cas que se tornam horriveis e entram em faléncia». Todas as nossas
empresas tecnoldgicas estdo a tornar-se horriveis, todas a0 mesmo
tempo, e ndo estao a morrer. Continuamos presos dentro dos seus
caddveres putrefactos, sem conseguirmos escapar.

Explicarei a razao para isto ser assim na Parte Trés, e na Parte
Quatro direi o que podemos fazer para resolver o problema.

!'Uma coisa bonita de ver.
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N3ao é s0 impressao sua: a Internet
esta mesmo uma porcaria. Mas nao era.
Quase tudo foi sujeito a um processo
de «merdificacao», e a situacao nao vai

resolver-se sem a nossa intervencao.

Em 2022, Cory Doctorow, escritor e ativista canadiano, sintetizava na
perfeicdo a decadéncia das plataformas online na palavra «merdificacao»,
capturando assim a sensacéo global de um mundo que sé piora.

Denunciando décadas de politicas ao servico das plataformas
dominantes, Merdificacdo é um manual para desmontar o esquema
exploratério e extrativista das grandes multinacionais de tecnologia
e tomar os meios de computacdo. Aqui reside a Ultima esperanca
de voltarmos a ter uma Internet ao servico do bem comum, em lugar
do caético e sombrio poco de misoginia, teorias da conspiragéo,
hipervigilancia, manipulacao e fraude em que o espago online se tornou.

Vencedor do Locus Award for Nonfiction de 2026

«Merdificagcdo explica a exploracdao que mudou a Internet e as nossas
vidas. Cory Doctorow da-nos uma palavra para descrever como
estas empresas empobrecem a humanidade a escala planetéaria.”
EDWARD SNOWDEN

«As grandes empresas de tecnologia ndo se limitam a saquear
os seus dados nem pilham apenas a sua privacidade. Fazem algo
muito, muito pior. Sabemo-lo. Sentimo-lo. Mas ndo conseguimos

identificar exatamente o que se passa até ler Merdificacdo.»
YANIS VAROUFAKIS
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