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Num recanto poeirento, um carro repousava a sombra de uma
arvore. Gunhild Ost, a proprietdria registada do Saab, andava
a verificar os celeiros. Era o fim de tarde, numa bela mas igual-
mente traigoeira transi¢ao do inverno para a primavera. Gunhild
Ost sabia o que estava para vir. Muita neve, e os cursos de dgua
encheriam até transbordar, isso era uma certeza.

A pastagem de montanha, com os seus celeiros dispersos, per-
tencia 4 familia Ost hd centenas de anos. Ela deambulava pelos
terrenos herdados para se certificar de que os telhados nao haviam
cedido sob a massa de neve do inverno. Os pingentes de gelo
pendiam dos beirais como estalactites.

Tinha 68 anos. Vivera em Silvernis toda a sua vida, mas ainda
assim julgava ter visto quase tudo o que se podia imaginar. Isso
iria mudar no espago de um minuto.

A luz adquiriu um tom amarelado quando o crepusculo se
instalou. Tudo parecia normal. Foi ao contornar o celeiro mais
distante que Gunhild Ost avistou algo estranho. Junto ao cami-
nho de pedra que levava a entrada do edificio, alinhavam-se algu-
mas estacas altas, tal como existiam desde que os cercados haviam
sido construidos. Na mais alta repousava uma méo. Era uma mao
humana. Parecia acenar do topo da estaca em que fora espetada.
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A geada estava ainda bem incrustada no solo, mas a dgua escor-
ria dos telhados e os ribeiros corriam com forca. Em breve,
o Svartilven haveria de transbordar.

Era a estagao do ano de que menos gostava. Nao sabia bem
por que motivo uma pessoa precisava de ter uma estagao favorita
— todas passam, quer se queira, quer ndo —, mas a primavera nao
era a dele. A sua favorita, entenda-se. Lama, inconstincia, e aquela
histeria do desabrochar e do despertar.

O péra-brisas estava leitoso nas bordas, como se comegasse a
sofrer de cataratas. As moscas-dos-fungos trepavam pelo lado de
fora do vidro.

Erland Hjort nao permaneceu no carro mais do que meio
minuto; era tudo o que o sentido do dever lhe permitia. Ouvia
uma cassete de Alf Robertson no autorrddio do seu Volvo 164
amarelo-panamd.

Amarelo-panamd; nao sabia bem o que isso significava, mas
tinham descrito assim a cor quando o comprara, o mais recente
e valioso modelo, catorze anos antes. Fora o seu primeiro carro
e, ao contrario da maioria, que ia trocando por modelos mais
recentes e agora conduzia os 760 e os 360, ele mantinha-se fiel
ao seu 164.

O Wiklund jd devia estar aqui. Merda!

Hjort respirou fundo, correu o fecho do casaco de cabedal,
bateu a porta do carro e subiu em diregdo a quinta para cortar a
corda de uma pessoa enforcada.
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Arild Johansson telefonara para o posto de policia de Silvernis.
Soara estranho, distante. Como se estivesse no lago, debaixo do
gelo. Erland Hjort atendera o telefonema. Estava sozinho, uma
vez que o agente Wiklund se encontrava de baixa apés um acidente
que sofrera.

Johansson vivia na quinta Ramses hd dez anos. Crescera ali
como filho adotivo e regressara por volta de 1972. No antigo edi-
ficio contiguo vivia a filha, Vanja, desde cerca da mesma altura.
Arild terd estranhado a auséncia dela e, por fim, subido ao sétao.
Era amplo, sem isolamento, com uma viga robusta sob a cumeeira,
e fora af que a encontrara.

Hjort subiu a encosta até  quinta. Situava-se numa colina irre-
gular e pedregosa; a casa principal era ladeada por uma constru¢ao
mais pequena 2 esquerda, e por arrecadagoes e celeiros a direita.

Parou no terreiro. Estava tudo to silencioso, tio desolado.
O estalar do degelo fazia-se ouvir, embora o rio estivesse longe.
Todo o edificio parecia irradiar uma tristeza que emanava do espago
do sétao sob as telhas. Talvez Arild Johansson se tivesse recolhido.

Hjort hesitou por um instante. Iria ver do velho amigo? O pro-
cedimento policial exigia primeiramente a confirmagao do dbito.

A cozinha de Vanja Johansson estava como seria de esperar.
Uma chdvena de café sobre a mesa, que nem sequer tinha sido
bebido. A imagem de um cao — um Sabujo de Hamilton —
observava-o do calenddrio pendurado na parede. Sentiu um frio
cortante na nuca. Proveniente de cima, das escadas, e com ele
vinham sons. Subiu ao andar onde ficava o quarto de Vanja.
A porta de madeira que dava acesso a escada do sétao estava aberta,
tal como o postigo por cima. O vento gemia pela abertura qua-
drada, através da qual Hjort conseguia vislumbrar o céu através
de uma telha partida.

O estdmago contorceu-se-lhe como um ninho de serpentes.
A escada do sétao era ingreme, e ele subiu antes que pudesse
arrepender-se. Ld em cima, o frio era denso, concentrado, como
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NAO TEMAS A ESCURIDAO

se tivesse ficado preso e ai houvesse crescido. O vento assobiava
entre as tdbuas das paredes. Vanja Johansson pendia de uma corda
azul presa a viga do teto. A sua pele estava completamente branca
e o corpo formava uma figura tao direita e rigida, que parecia
haver uma forga invisivel a puxd-la para o chao. O vestido tinha
nédoas rosadas e o branco dos olhos fazia lembrar leite coalhado,
parecendo prestes a escorrer pelo rosto deformado. No chao do
s6tdo havia fezes e um escadote de aluminio.

Erland Hjort ouviu algo. Olhou para o terreiro pela meia-lua
da janela. Era a ambulancia.

Arild Johansson foi encontrado sentado, com um copo de vodka,
no cadeirao debaixo do troféu de caga, uma cabeca de veado de
dezassete pontos. Arild exibia um olhar mortico, embora estivesse
indubitavelmente vivo. Os olhos brilhavam e pestanejavam na
diregdo da garrafa quando Hjort subiu as escadas.

Hjort foi buscar um copo — sabia onde estavam — e serviu-
-se. Sentou-se numa poltrona. Era uma divisao ampla e aberta, por
cima da larga escadaria no centro da casa. Havia peles de rena no
chao, hastes nas paredes e uma brasa moribunda na lareira.

— Lembras-te de quando fomos de canoa pelo Kaitum acima?
— disse Arild. — E acampdmos naquela rocha. Mesmo junto ao
rio. As umblas saltavam ao luar. E as estrelas. ..

— J4 14 vao uns vinte anos.

Arild grunhiu e olhou para o teto com os olhos vidrados,
gélidos.

— Esta noite h4 lua cheia — disse.

Hjort bebeu um gole de vodka.

— A canoa ainda estd no barracio junto ao rio.

O siléncio instalou-se por instantes na sala. L4 fora, os socor-
ristas desempenhavam a sua tarefa.
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— Entao, encontraste-a pouco depois das dez?

Arild Johansson permanecia imével e encolhido de um modo
que Hjort nunca tinha visto. Era um homem que costumava apa-
rentar ser mais alto do que era. Tinha maos grossas e calejadas,
uma cabeleira ondulada, bigode e um dente de lobo pendurado
a0 pescogo num cordio de couro.

— Diabos... Nao a via hd... dois dias.

— Suponho que se vissem todos os dias.

— Enfim, talvez nao todos os dias. Nao que convivéssemos.
Mas viamo-nos.

— Ela jd nao trabalhava na loja?

— Ia comegar noutro emprego. Na serragdo, no escritorio.

— Notaste algo diferente nela ultimamente?

— Nao. Nada. — A voz tremeu-lhe, depois suspirou fundo.
— Ouve, Erland. Tenho de te pedir um favor.

Arild ndo era homem de pedir ajuda, pensou Hjort.

— Sim?

— Nao sou capaz de... tu sabes.

Hjort assentiu, compreensivo.

— Anna Karjala — disse.

— Nao podes ser tu a dizer-lhe?

Hjort fez que sim com a cabeca e bebeu o resto da vodka.
Olhou para o velho cacador, o qual parecia, pelo menos, aliviado
por se ver livre daquele fardo.

— Nunca suspeitaste?

Arild Johansson fitou o comissirio de policia.

— Nem por sombras — disse.

Erland Hjort desceu a encosta e a escadaria de pedra coberta de
vegetagao. Nao subira de carro até & quinta; estacionara junto
ao matadouro, em baixo, perto da estrada. Sentou-se no Volvo,
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suspirou de alivio e abriu o casaco. A medida que o carro descia
a ladeira, a musica recomecou, como se nada tivesse acontecido
enquanto estivera em pausa.

Atravessou a ponte que se erguia bem acima das placas de
gelo do Svartilven. Passou pelo barracao dos Ersson, onde a canoa
de mogno repousava como uma reliquia, e seguiu para o centro de
Silvernis. As casas e as lojas passavam por ele como cendrios. Era
assim que as via; o mundo, naquele momento, era diferente do que
costumava ser. Apenas cendrios e decoracio.

Diante do centro juvenil, conhecido como Sédra, juntava-se
um grupo de rapazes de cabelo comprido. No Réda Kvarn passava
A Firia do Herdi. Da Gltima vez que ele e Bodil tinham ido ao
cinema, viram um policial intitulado Morte ao Sol. Contornou a
bomba da Esso, virou para a Midvintergatan e estacionou entre
as alas do lar de terceira idade, o Silvergarden.

Tinham acabado de comer panquecas de batata com toucinho,
e a mae dele estava sentada junto a janela do quarto. Tinha vista
para o Svartégrillen, a «Grelha do Rio Negro», e ndo para o lago,
como os vizinhos do outro lado do corredor.

— Erik — disse ela ao virar-se.

— E o Erland.

Ficou de pé, como se estivesse de partida a qualquer momento,
embora acabasse de chegar. Porque fora até ali? Para pensar noutra
coisa que ndo o rosto deformado de Vanja Johansson?

— Erland, claro. Vem, senta-te. Deixa-me olhar para ti.

Aproximou-se e encostou-se a uma comoda que estivera na
sala da sua infincia.

O cabelo fino formava-lhe uma espécie de auréola em redor
da cabeca.

— O almocgo estava bom?

— O almogo — disse ela, num tom afetado que pertencia a

filmes antigos. — Aqui nunca me dao nada para comer.
— E café?
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— Café?

— Dao-te café?

Ela comegou por abanar a cabega, confusa. Hjort inclinou-se
e pousou a mao no ombro dela, o que lhe fez lembrar os crinios
pendurados na parede de Arild Johansson.

— Estiveste a beber, Erik?

— Erland. — Cerrou os dentes. — Sou o Erland. O Erik
morreu.

Ela voltou a tremer.

— Pronto, mie. Nio faz mal. S6 passei para ver como estavas.

Beijou-a na testa.

Erik Hjort morrera, de facto, numa tarde, a meio de Lasse-
-Maja, um filme de 1941 transmitido na televisao. Acontecera sem
pré-aviso, no apartamento do casal idoso, em Silvernis.

O apartamento fora arrendado na velhice. O filho tnico,
Erland, crescera na antiga casa rural em Svartmora. Erland vivia
agora numa moradia, mais um degrau na lenta ascensao da familia.
Erik Hjort passara os primeiros anos de vida numa cabana fin-
landesa, no meio da floresta. Talvez esse ar cheio de fumo tivesse
contribuido para a sdbita faléncia dos pulmaes do pai.

Hjort atravessou a névoa de toucinho frito da sala comum e
desceu até ao carro. Conduziu rumo a norte, em diregio a periferia
da vila, onde vivia Anna Karjala.
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As palavras «excisao» e «incisao» vinham do latim caedere — cor-
tar, golpear. Podia também traduzir-se por «matar» ou «executar».
Na pritica médica, eram termos da cirurgia superficial, por exem-
plo quando, em condi¢des controladas, se removia um pedago de
pele ou um nédulo.

Bodil Hjort sabia exatamente o que fazia. Era o tipo de
pessoa que sabia quase sempre o que fazia, mesmo quando niao
sabia. Tinha & mao tudo aquilo de que precisava. Pinca lisa e
com serrilha, bisturi, tesoura e marcador. Primeiro desenhou ao
longo das linhas de tensao da pele, em volta da mancha, pare-
cendo um pequeno olho. Depois segurou o brago de Norberg
e introduziu a agulha de anestesia por baixo do o/bo, na parte
superior do brago.

Norberg fingiu que nada era, mas ela sentiu-lhe o cheiro do
medo. O seu corpo de 67 anos exalava angustia e aflicao.

Encostou a lAmina 4 linha de incisio, ao 0/bo, e recortou o
retalho de pele sem levantar o bisturi. Norberg chorou. Com
a pinga, completou a excisio e colocou o pedago de pele numa
taca metdlica em formato de rim.

— Ligo quando chegarem os resultados das andlises do hos-
pital universitdrio.

Apesar das temperaturas negativas, escancarou a janela.
O centro de satde ficava junto a dgua, e ela postou-se a janela ves-
tindo apenas o uniforme de enfermeira, deixando-se arrefecer
pelo vento que fazia rodopiar a neve mitida em enormes espirais
sobre o lago.
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Nao era o cheiro do sangue. A esse estava habituada. Era
aquele odor abafado de angustia, de doenga, de algo que ndio estava
bem, que lhe feria o nariz e descia pela goela.

O tempo tinha ficado mais ameno. O gelo comegava a
ceder. Em breve faria 37 anos. O marido nascera no dia em que
a Segunda Guerra Mundial havia terminado, algo que ele gostava
de repetir. Contava um ano mais do que ela. A histéria deles era
bastante banal. Anormalmente normal, pensando bem. O que
Bodil, regra geral, evitava fazer. Um filho e uma filha. Tinham
até tido um cio, um labrador chamado Zorba.

Fechou a janela, foi até a cozinha e pds dgua ao lume para
fazer cha.

A casa fora construida em 1926. Ficava algo isolada, a beira de uma
floresta escura. As casas estavam mais dispersas ali, a uns cinco
quilémetros de Silvernis, em diregao a regiao de Finnmark. Era
uma habitacio simples, de dois pisos, com um anexo e campos
cobertos de mato nas traseiras.

Alf Lind vivera ali antes, e Hjort pouco mais sabia dele além
do nome. Agora era Anna Karjala Johansson quem 14 morava.
A irma mais nova de Vanja e, de ora em diante, a tnica filha
de Arild. Estava ali hd alguns anos — ele nao sabia quantos —
e nunca l4 fora antes.

Nio conhecia bem as irmas. O pai, esse, conhecia-o desde
pequeno; fora ele quem ensinara Arild a dizer certas palavras e
expressoes, como «chifre completo de gamo». Arild era mais velho,
mas nio falava sueco quando chegara a familia Johansson como
crianga refugiada da guerra. Mais tarde, quando Erland Hjort era
adolescente e Arild um jovem adulto, tinham feito varias expedigoes,
como lhes chamavam. Haviam remado de canoa, pescado ao longo
do Kaitumalven e feito caminhadas pela montanha em Helags.
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Nessa altura, Arild vivia com as meninas em Storlofors,
num vale do outro lado da montanha. Quando os pais adotivos,
de seu nome Johansson, se tornaram demasiado velhos para
gerir a quinta, Arild e Vanja mudaram-se para ld. Depois de
Anna Karjala vaguear um pouco, acabara ali, na velha casa
de Alf Lind.

Depois desse periodo, quando Arild voltou para Ramses,
passaram a ver-se cada vez menos. Deixou de haver expedigoes.

Por cima dos abetos, o céu parecia uma placa de acrilico,
velha e riscada, bloqueando a luz do Sol. Hjort estava sen-
tado no seu Volvo 164 e tinha agora de tratar da outra irma.
Isto era ainda pior, pensou. Este dia era mais pesadelo do
que dia.

Passara um minuto? Dois? Pressagiava desgraca ficar ali
parado. Sentia que ela estava em casa. Talvez pressentisse que algo
nao estava bem. Isso poderia facilitar-lhe a tarefa.

Saiu do carro e dirigiu-se a casa. As gralhas grasnavam nas
drvores. Ela abriu a porta ao fim de quatro inspiragdes, contou
Hjort.

— Ol4 — disse ela.

O cabelo escuro cafa-lhe em mechas hiimidas sobre o rosto;
tinha manchas escuras na #-shirt, debaixo das axilas. Na camisola,
um lobo uivava a Lua.

— Desculpa — disse distraidamente, como se sentisse o
préprio cheiro a suor. — Estou a arranjar o esgoto. Os canos
rebentaram com o gelo. Entra.

O dtrio era pequeno, com uma escada em curva para o
andar de cima, papel de parede com medalhoes e uma porta
para a cozinha. Os canos do lava-loiga estavam desmontados
e pousados sobre uma passadeira parcialmente enfiada no
armadrio.

— Ainda sobrou café — disse Anna Karjala.

Estaria ela a tentar adiar a noticia que ele viera dar?
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— Obrigado — disse Hjort, aceitando uma caneca do termo.
Ela serviu-se também e sentaram-se a mesa. As calcas de fato de
treino estavam molhadas nos joelhos.

O olhar dela encontrou o dele. Havia ali algo de acossado,
uma inquieta¢ao. Pensou no quao castanhos eram os seus olhos,
ao contrdrio dos do pai. Devia vir da mae. O cabelo também
era diferente. Escuro como um péntano a noite. Nao como o da
irma. A irmd. Mesmo retirada e levada dali, continuaria a pairar.
Na mente de Erland Hjort.

— E sobre a Vanja — disse ele. — Ela morreu.

Os olhos dela cravaram-se nos dele, sem pestanejar.

— O teu pai pediu-me que viesse. Para te informar. Lamento
muito.

Continuaram a olhar-se no mais fundo das pupilas um
do outro. Como dois abismos fitando-se mutuamente. O que
procurava ela ali, no fundo do olhar do anjo da morte?

— Merda — disse ela.

Depois olhou para a floresta, para l4 do campo abandonado,
e bebeu o resto do café de um trago.

— Se precisares de ajuda com alguma coisa... — disse Hjort.
O café ainda estava quente. — Queres saber o que aconteceu?

Anna Karjala nio respondeu de imediato.

— Enforcou-se — disse ela por fim.

Hjort sentiu que lhe faltava auroridade — era essa a pala-
vra que lhe ocorria — para prosseguir com as perguntas. Como
sabia ela?

— Talvez queiras falar com o David.

— Jd ndo estamos juntos.

Ela olhou pela janela; os olhos brilhavam e pareciam ter
enegrecido.

— Liga ao Arild.

Hjort terminou o café e deixou a caneca de pldstico sobre a
bancada da cozinha.
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O Matador fumava um cigarro e batia as botas na lama castanha
de neve derretida, em frente a S6dra. Um Chevrolet cor de bronze
passou a roncar, e os jovens 14 dentro berraram as piores obscenida-
des que lhes vieram a boca. Ndo importa, pensou o Matador. Talvez
soubessem que o seu nome era Sonny Karlsson. Provavelmente,
nao sabiam que lhe chamavam Matzador.

Nio importa. Se ao menos eles soubessem. ..

Passou o cigarro ao Sacador. Kim Helmersson recebera a
alcunha depois de ter revistado um bébedo, sacando-lhe umas
dezenas de coroas e uma lata de snus.

— Palhagos — disse o Sacador, tragando até ao filtro.
— Matd-los seria uma perda de tempo. Vamos entrar. O Aske
estd a espera.

Tinham o cabelo pelos ombros, casacos de cabedal e tatuagens
feitas com lamina de barbear e tinta. Sonny Karlsson ficou para
trds quando o chamado Sacador entrou no centro juvenil; puxou
da sua navalha borboleta, afiada como um bisturi, e cravou-a na
parede de madeira descascada. Nao se importou que alguém o
visse. Com uma vontade implacdvel, gravou um simbolo composto
por trés triingulos interligados.

Comegava a anoitecer quando Erland Hjort atravessou a vila, de
carro, a caminho de casa. O céu refletia-se num tom de cor-de-
-rosa nas janelas do hotel da estagao de comboios. Pensou naquele
filme policial que tinham visto no cinema — numa noite fresca de
setembro — e na caminhada de regresso. O vento agitara o cabelo
loiro de Bodil e parecera-lhe igual a tantas vezes em que voltavam
do Réda Kvarn nos anos 60. Tinham brincado com a ideia de que
um caso de homicidio tao intricado seria uma mudanga bem-vinda
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face ao dlcool ilegal e aos jovens de 18 anos que se matavam ao
volante.

Que Hjort voltasse a pensar nisso precisamente no momento
em que Gunhild Ost fazia a sua descoberta macabra s6 pode ser

visto como pura coincidéncia.
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Nio seriam as massas de neve na bacia de escoamento nem a neve
mitda que cafa do céu que causariam a cheia da primavera. Nao
essencialmente. Decisivo seria o degelo sibito.

Erland Hjort via o rio subir degrau a degrau, dia apés dia.
Naio se barbeava hd dois dias e cogava o queixo enquanto conduzia
e ouvia Alf Robertson.

Dois investigadores criminais j4 se tinham instalado no posto de
policia. Ocupavam um espago considerdvel, pois eram altos e corpu-
lentos. Um deles tinha as longas pernas estendidas sobre a secretdria
de Erland Hjort e 0 outro quase tocava no teto com o chapéu. Bosson
deixara-os entrar. Tinham-se também feito acompanhar de um
médico-legista. Esse nao era nada corpulento e bastante mais velho.

Apresentaram-se como os inspetores Markovic e Ljung,
e Wendel, do departamento de Medicina Legal.

— O que sabe sobre a mao? — perguntou Ljung.

— Nada — disse Hjort, que reclamara o seu lugar atrds da
secretdria. — Estd no frigorifico.

— Quem a encontrou foi uma tal... Gunhild Ost.

— Podem interroga-la a vontade. Nao lhe tocou, chamou-me
de imediato.

— Assi2 E o tinico policia aqui?

— O meu colega Wiklund estd de baixa por lesio neste momento.

Otto Wendel interrompeu:

— Preciso de ver a mio imediatamente.

Hjort foi a cozinha do pessoal e voltou com uma geleira.
Pousou-a na mesa e abriu-a. Wendel calgou umas luvas descartéveis
e retirou um saco transparente do seu interior.
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Os quatro observaram concentrados o contetido, como se
tivessem descoberto uma reliquia pré-histérica. Wendel rodou
com cuidado o membro amputado e examinou-o. Parecia irreal,
cinzento e pdlido. A cor da mio escoara-se com o sangue. Os dedos
estavam rigidamente contraidos, as unhas azul-escuras. A prépria
zona do corte estava corroida e atacada por insetos e larvas.

— H4 trés coisas que posso dizer desde ja — anunciou
Wendel. — E de um homem, nio é jovem e a mio foi removida
depois da morte.

Colocou a mao numa caixa quadrada, fechou-a e deitou as
luvas no caixote.

— Agora vai fazer uma viagem até ao Laboratério Nacional
de Policia Cientifica.

Otto Wendel saiu do posto com a sua caixa. Markovic pediu
para usar o telefone de Hjort.

— Estamos a falar com o local agora. Onde estds?

O /local era Erland Hjort. O investigador local da cena
de crime. Markovic desligou bruscamente.

— O Hessle chega mais tarde — disse, de dentes cerrados.

— Nao vio perguntar se estd alguém desaparecido? — ques-
tionou Hjort. — Ou, pelo menos, se alguém perdeu a mao
direita?

Os inspetores trocaram um olhar.

— Talvez jd saibam a quem pertence a mao.

— Nao — disse Ljung. — Os nossos superiores em Estocolmo
tém motivos para suspeitar de uma eventual ligacao ao caso
Orlovski.

Orlovski. Hjort recordou-se dos artigos de jornal. Tinham
sido encontradas partes de dois corpos femininos em sacos de
lixo, em vdrios pontos do centro da Suécia. Uma das mulheres
desmembradas fora identificada como Alisa Orlovski, residente em
Estocolmo. Nio havia vestigios do assassino, segundo a imprensa
sensacionalista.
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Ljung confirmou. Também nao sabiam a identidade da outra
mulher morta.

— Pediram ajuda ao estrangeiro. Segundo a unidade compor-
tamental de Houston, podemos ter um assassino em série em maos.

— Entéo estiveram apenas a espera de que aparecesse outra
parte do corpo?

— A Brigada Nacional de Homicidios estava preparada para
isso, sim. — Ljung assentiu. — Eu e o Markovic tivemos de largar
tudo o que estdvamos a fazer e vir para aqui.

— Um assassino em série. Podia ter saido diretamente do
Alfred Hitchcock Apresenta na televisao. Quanto tempo vao ficar?

— O Wendel segue diretamente para Linkdping e para o labo-
ratério. Eu e o Markovic ficamos trés dias. A menos que aparecam
mais partes do corpo.

— O assassino pode ainda estar por aqui?

— Claro que sim. E possivel, e € isso que vamos investigar.
Sabe se apareceu algum estranho por ¢4 ultimamente?

— Ninguém, a nao ser vocés.

Enquanto os inspetores iam até ao carro buscar as suas coisas,
Hjort fez um telefonema.

— O que é que eu fiz agora? — respondeu a voz do outro lado.

— Como assim?

— Tinha a sensacio de que era a policia.

— Como vao as coisas em Estocolmo?

— Eh, p4, melhor do que nesse buraco.

— Jd arranjaste trabalho?

— S6 estou cd hd um més, pai.

— Um més e meio.

Hjort suspirou e esfregou as témporas.

— Tiveste noticias da Johanna? — perguntou.
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— Nao. Nada de nada. Ouve, pai, tenho de ir.

— Aonde vais?

— Sair.

— Estd bem, Joel. Falamos depois.

No parque de estacionamento encontrou Bosson. Os inspeto-
res criminais aguardavam mais adiante. Bosson era o responsdvel
pela manutengio do prédio. Era filho de Bo Jonsson, dai o apelido.
Hjort mal sabia o seu primeiro nome. Bengt ou Bernt?

— Como é que vio apanhar o assassino se nem um submarino
conseguem encontrar na bafa do Harsfjirden? — gritou o homem
na diregao dos policias.

Caminharam os quinhentos metros até ao hotel da estagao.
Passaram pelo supermercado e pela igreja de madeira, cuja torre
se erguia como a ponta enegrecida de uma espada contra o céu.

Os dois policias recém-chegados usavam gabardinas forradas,
botas e camisolas de 14 por cima das camisas. Ljung parecia parti-
cularmente aprumado, com éculos e chapéu. J4 nio havia muita
gente a usar chapéu, pensou Hjort. Markovic parecia mais tosco,
como uma figura talhada em madeira.

A entrada do hotel, uma ementa pendia da parede.

— Estufado de alce — disse Markovic.

— Jantar logo a noite? — disse Ljung, pousando as malas e
estalando os nés dos dedos. — Aqui no hotel?

— Claro — disse Hjort.

A tarde, Erland Hjort telefonou para o centro de saiude e avisou a
mulher de que nio iria jantar a casa. Mas podiam sempre assistir
na mesma ao programa deles juntos. Foi abastecer. A bomba da
Esso era um ponto de encontro local, na falta de melhor, e ali
estavam, como de costume, os irmaos Ulf e Rolf junto a janela.

— Owviste dizer que vdo fechar o Motel Esso em Mora? —

perguntou UIf.
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Olle assentiu 14 de dentro. Era o gerente da bomba.

— Também ¢ culpa do novo governo? — inquiriu Hjort.

— Quem sabe se nao estao por trds da cheia da primavera
também — alvitrou Olle.

— O Tjuvan transbordou — disse Rolf. — Daqui a pouco
temos o dilavio.

Hjort olhou de semblante carregado para o Svartilven, cogou
a barba por fazer e entrou no seu Volvo 164.

O inspetor Markovic estava visivelmente bem-disposto ao jantar.
Talvez fosse por causa do estufado de alce.

— Sabem — disse, bebendo um pouco de cerveja —, estes
s40 os meus territérios. Os meus dominios. O campo agrada-me
mesmo. E a natureza...

Abriu os bragos. Estavam sentados junto as grandes janelas
do hotel, com vista para a montanha e o lago Sléjan. Um brilho
amarelado tremeluzia para l4 da crista negra da montanha.

— Pena é que uma pessoa tenha de ser massacrada para poder-
mos vir até aqui — disse Ljung,.

— Como descobrimos quem ¢ a vitima? — perguntou Erland
Hjort.

— Dactiloscopia — disse Ljung, bebendo um gole de dgua
com gis. — Impressoes digitais, claro. Mas isso depende de a
pessoa constar dos registos. Fizeste um bom trabalho com a mio,
Hjort. Tens formagao em Medicina Forense?

— Sim, mas apenas a bdsica. Mas tenho alguma experiéncia
de caca.

— Estivemos hoje junto ao celeiro — disse Markovic. — Uma
paisagem do caragas.

— Mas complicada para recolher vestigios. Impressoes digi-
tais, pegadas, marcas de pneus... impossivel.
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— H4 mais duas coisas — disse Markovic — que precisamos
de apurar sobre a vitima. Para além da identidade. Como morreu
e quando.

Estavam quase sozinhos na sala de jantar. O hotel tinha cem
anos e o exterior, decorado com pilastras e pindculos, mantinha o
estilo da época. O interior, em madeira pintada de branco, parecia
quase inalterado, com vdrios recantos separados por balaustradas.
O edificio fora erguido quando a via-férrea entre a linha principal
do Norte e a projetada, a Inlandsbanan, a linha do interior da
Suécia, foi construida. Todo aquele esplendor parecia uma piada
de mau gosto quando contemplavam os carris cobertos de neve e
hd muito fora de uso.

Ljung afastou o prato e limpou a boca com o guardanapo de
linho.

— Era suposto um coordenador de investigagio crimi-
nal juntar-se a nés. Dizem que é muito perspicaz. E um tanto
excéntrico.

— Um bébedo do caracas — murmurou Markovic.

— Chama-se Ruben Hessle. E esperar e ver se ele se digna

a aparecer.

— E o Wiklund magoou-se na estincia de esqui — disse
Hjort.

— Faremos o melhor possivel, nés os trés — disse Ljung,
cogando a base do nariz sob a ponte dos éculos. — Aguarda-

mos uma resposta do Wendel amanha por volta das dez. Sugiro
encontrarmo-nos no posto as onze. O que te parece?

Quando Hjort conduziu de volta ao bairro das moradias, ja anoi-
tecera. Algumas criancas ainda faziam os tltimos bonecos de neve
do ano. Em breve seria a época das motorizadas.

Deixara de fumar hd muito, mas sentiu um desejo fugaz ao
sair do carro. Uma tentacio que se dissolveu na escuridao.
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A moradia era como todas as outras: frontio em forma de
pirAmide, fachada baixa em calcdrio e madeira, garagem lateral.
Todas moldadas pela mesma forma, como casas de Monopélio.

O interior também seguia 0 modelo: escada de pinho com
gradeamento no centro, sala de convivio e mesa de pingue-pongue
na cave, € 0s quartos das criangas, ainda intactos, no piso superior.

— A Johanna ligou — disse Bodil Hjort, sentada na cozinha
a comer uma sandes de ovas de bacalhau fritas.

— Quando?

— H4 uma hora. Como foi o jantar?

— Bom. Era estufado de alce.

Ele encostou-se a bancada da cozinha.

— E como estava ela?

— Bem, ia dar um concerto com os Kajsa Varg.

— Queria que eu lhe ligasse?

— Nao disse nada.

Kajsa Varg era a banda de rock da filha. Tinha 19 anos e
mudara-se para Gotemburgo. H4 oito meses, contava Erland.

Os filhos continuavam a ser o principal tema de conversa entre
eles. Era estranho nio os terem ali, ainda que nunca estivessem
muito em casa. Joel tinha apenas 17 anos. Abandonara o liceu
e mudara-se para Estocolmo.

— F inacreditdvel — disse ela, e ele demorou um instante a
perceber que se referia ao membro encontrado. — S6 falam disso
no centro de satde. Disso e da Vanja Johansson, claro.

— Parece um sonho — disse Hjort, servindo-se de um copo
de leite.

Viram uma série policial sueca na televisio. Cada um no seu
lugar, ele no cadeirio, e ela enroscada no sofd. Depois deu Esza
E a Tua Vida. A convidada da noite era a atriz Viveca Lindfors.
Hjort costumava gostar do programa, mas nessa noite tudo lhe
pareceu mediocre.
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Quando as aguas subirem,
o que vird ao de cima?

Primavera, 1983. Numa manha cinzenta e humida, Erland Hjort,
o Unico agente da policia na pacata localidade de Silvernas, é chamado
a quinta Ramses: o corpo de Vanja Johansson, uma mulher de 34 anos,
foi descoberto no celeiro, pendurado numa das vigas. No mesmo dia,
uma mao decepada é descoberta presa a uma vedacdo, repousando
num aceno macabro.

Os inspetores Markovic e Ljung, da policia de Estocolmo, suspei-
tam que tudo seja obra de um assassino em série, mas a irma de Vanja,
Anna Karjala, tem a certeza de que a morte da irma foi suicidio.
Ja a populacao tem fortes suspeitas relativamente aos adolescentes
que tém vindo a cravar simbolos satanicos pela cidade.

Com o degelo das neves de inverno, as cheias ameagam perturbar a
tranquilidade de Silvernas, mas Hjort comega a temer que nao seja
iss0 o que a vai fazer colapsar...

No seu notavel romance de estreia, Per Moritz Stenborg
combina uma perspicacia psicolégica apurada com um
suspense intenso. Nao Temas a Escuridiao é um romance
policial literario e denso sobre o amor e a culpa.

«O ritmo é lento, o tom, de uma ansiedade quase palpavel.
Os apreciadores de policiais leves ndo o encontrardao aqui.
Isto é muito sombrio, muito frio, muito nordico.»
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