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DRAMATIS PERSONAE

Hotel Amarula Lodge

Adrian Nel, diretor-adjunto, Projectos Dindmicos, sul-africano.

Wesley Nel, diretor, Projectos Dindmicos, irmio mais novo de
Adi, sul-africano.

Greg Knox, diretor, Projectos Dindmicos, padrasto de Adi e de
Wes, sul-africano.

Gustavo Trindade, diretor de equipa, Projectos Din4dmicos,
mocambicano.

John, capataz, Projectos Dindmicos, mogambicano.

Philip Mawer, diretor regional da empresa RA International,
britanico.

Nick Alexander, diretor da empresa Fly Camp, britdnico-sul-
-africano.

Niraj Ramlagan, diretor-adjunto da Fly Camp, sul-africano.

Anel Alfredo, contabilista da Fly Camp, mo¢ambicano.

Jorge Wate, trabalhador da Fly Camp, mogambicano.

Nelson Matola, trabalhador da Fly Camp, mogambicano.

Gaucho Jaisse, trabalhador da Fly Camp, mogambicano.

Nelito Alide, trabalhador da Fly Camp, mogambicano.

Tobias Jansen van Rensburg, gerente da empresa Reef, sul-africano-
-mogambicano.

Nick de Blocq, diretor regional da empresa Moz Environmental,
sul-africano.
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Roland Davies, diretor de operagoes da Moz Environmental,
sul-africano.

Mauro Euriano, capataz da Moz Environmental, sul-africano.

Jason McNeil, CEO da empresa Interwaste, a empresa-mae da
Moz Environmental, sul-africano.

Arsenio Nhamuende, conhecido como «Rasta», condutor do mini-
bus, mogambicano.

Pedro Velez, gerente da empresa CIS Catering, portugués.

Timothy «Robbie» Roberts, diretor do hotel Amarula Lodge,
sul-africano.

Peter Ntego, diretor-adjunto do Amarula Lodge, tanzaniano.

Manuel Carimo, funciondrio do Amarula Lodge, mogambicano.

Afungi

Guillaume, diretor de seguranca das empresas Anadarko e Total
/ TotalEnergies, francés.

Frédéric Marbot, responsdvel pela segurancga da Total / Total-
Energies, francés.

Christian Delfort, funciondrio da sala de operagdes de seguranga
da Total / TotalEnergies, sul-africano.

Michael Beechey, diretor de seguranga da empresa CCS, brita-

nico.

Palma / Cabo Delgado

Bonomade Machude Omar, comandante do grupo terrorista isla-
mico al-Shabab, 2017-2023, mocambicano.

Fitima, residente de Palma e maie, sobrevivente do massacre,
mog¢ambicana.

Inés, residente de Palma e mae, raptada pelo al-Shabab, mo¢am-
bicana.
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Regina, residente de Palma e mae, raptada pelo al-Shabab, mocam-
bicana.

Maria, residente da aldeia de Ncumbi, testemunha do massacre
dos contentores, mogambicana.

Mwamba, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos con-
tentores, mogambicano.

Assumane, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos
contentores, mocambicano.

Timo, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos conten-
tores, mogambicano.

Meejai, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos conten-
tores, mogambicano.

Moussa, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos con-
tentores, mogambicano.

Amadi, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos conten-
tores, mogambicano.

Salimo, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos con-
tentores, mogambicano.

Bihari, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos conten-
tores, mogambicano.

Figo, residente da aldeia e sobrevivente do massacre dos conten-
tores, mogambicano.

Gordon Rhattigan, adjunto de Philip Mawer na empresa RA
International, irlandés.

Bigai Nyika, contabilista da RA International, zimbabuense.

Francois van Niekerk Jnr., mecanico, sul-africano.

Max Fisher-Jones, empresdrio de seguranca freelance, britanico.

Simon Witherspoon, comandante do Dyck Advisory Group
(DAG), britanico-sul-africano.

Maputo
Maxime Rabilloud, diretor regional da Total / TotalEnergies, de
setembro de 2021 até 4 atualidade, francés.
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Filipe Nyusi, presidente de Mogambique, de 2015 a 2025, mogam-
bicano.

Daniel Chapo, presidente de Mogambique, de 2025 2 atualidade,
mocambicano.

Durban, Africa do Sul

Janik Armstrong, mulher de Adi, canadiana.

Céu Rockefeller Armstrong-Nel, filho de Adi e Janik, canadiano-
-sul-africano.

Téles Cassis Armstrong-Nel, filha de Adi e Janik, canadiana-sul-
-africana.

Léore Le Morne Armstrong-Nel, filha de Adi e Janik, canadiana-
-sul-africana.

Meryl Knox, mulher de Greg e mae de Adi e Wes, sul-africana.

Langebaan, Africa do Sul

Max Dyck, presidente do conselho de administragio do Dyck
Advisory Group (DAG), sul-africano.

Coronel Lionel Dyck, fundador do DAG e pai de Max, zimba-

buense-sul-africano.

Paris

Patrick Pouyanné, presidente do conselho de administragao e
administrador da Total / TotalEnergies, francés.

Henri Thulliez, advogado de direitos humanos, francés.

Houston

Al Walker, presidente do conselho de administra¢ao e administra-
dor da Anadarko, de 2012 a 2019, norte-americano.

Malcolm, executivo da Anadarko / Total, norte-americano.
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PREFACIO

A industria do petrdleo e do gds é conhecida pelos desastres, bem
como pelo lucro, mas quatro das suas catdstrofes alcangaram
verdadeira notoriedade. Quando uma explosao consumiu a Piper
Alpha, uma plataforma petrolifera ao largo da Escécia, em julho de
1988, matou 167 homens, sendo na altura a maior perda de vidas
da induistria. Quando a plataforma Deepwater Horizon explodiu
no Golfo do México, em abril de 2010, morreram mais 11 homens,
mas o desastre da plataforma Deepwater é lembrado, sobretudo,
por ter dado origem ao maior derramamento de petréleo do
mundo. A profana¢io da natureza é também o motivo pelo qual
os norte-americanos ainda falam do Exxon Valdez — o petroleiro
que derramou quase 42 milhoes de litros de crude nas dguas cris-
talinas do Alasca, depois de ter encalhado na Enseada do Principe
Guilherme, em margo de 1989 —, e pelo qual os franceses se
lembram do Erika, o petroleiro da Total que cobriu com uma maré
negra cerca de 400 quilémetros das praias da Bretanha, depois de
ter sofrido um rombo durante uma tempestade na Bafa da Biscaia,
em dezembro de 1999. Todos estes fiascos ocorreram na América
do Norte ou na Europa. Todos foram acidentes. E todos levaram a
fortes medidas corretivas: multas e limpezas no valor de milhares
de milhoes de ddlares, e novas leis e regulamentos.

Entre marco e setembro de 2021, um projeto de gds no norte
de Mogambique foi consumido por um cataclismo cujo custo
humano — 1452 vidas perdidas e 209 pessoas raptadas — eclipsou
todos os outros desastres da histéria da indutstria. O desastre de
Mogambique destacou-se nao sé pela sua escala, mas pelo que
representou no que respeita ao negdcio de energia internacional.
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Nio foi um desastre inesperado. Havia anos que os diretores das
instalagoes o previam. Também nao foi acidental. Todas as pessoas
que morreram foram assassinadas. Contudo, esta calamidade sem
precedentes e previsivel deu origem a poucas parangonas e nao
levou a quaisquer medidas corretivas, novas leis ou multas. Ainda
hoje, a maior parte das pessoas nunca ouviu falar dela.

Esta é a histéria desse desastre e da industria que o provocou.
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PROLOGO

As pessoas haviam finalmente regressado a Palma e, no espaco
de algumas semanas haviam enterrado os mortos, empurrado as
pilhas de carros incendiados e enferrujados para a beira das estra-
das e reaberto o mercado.

Um ano antes, em 2021, quando a localidade era uma cidade-
-fantasma, eu vira que a avenida central na cidade mais a norte
de Mogambique era, habitualmente, algo digno de orgulho, uma
estrada completamente a direito bordejada por altos coqueiros, que
seguia para leste em direg2o a um oceano opalino. Agora, a estrada
estava novamente desperta, bordejada por mulheres agachadas em
tapetes de pldstico cheios de pequenos montes de cebolas, tomates,
malaguetas e arroz, ao lado de homens que estavam atrds de bancas
de madeira cheias de cigarros, cerveja de banana, camisolas de
clubes de futebol, capas de telemdéveis e gasolina de aparéncia suja
em velhas garrafas de dgua.

Contudo, eu viera a procura dos mortos e, por isso, Issa indi-
cou-me que saisse do asfalto para uma rua lateral de terra batida,
que levava a uma pequena praca com uma mangueira gigante. De
um dos lados havia um edificio caiado modesto, com telhado de
zinco, no qual, no terrago, me esperavam os trés mzees.

Os anciaos convidaram-me a sair do calor e depois sentaram-se
em cadeiras de pldstico sujas, atrds de uma secretdria de madeira
lascada, estendendo-me as maos ossudas para se apresentarem por
ordem de titulo: presidente do distrito, secretdrio do distrito e
vice-presidente do distrito.

Conversimos durante algum tempo sem ir direitos ao assunto.
Quando me perguntaram pelas minhas credenciais de imprensa,
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dei-lhes respostas vagas sobre ter visitado «pessoas» em Maputo.
Quando lhes perguntei quantas pessoas haviam morrido, o pre-
sidente respondeu apenas que «muitas» tinham desaparecido e
«muitas» tinham sido raptadas.

Pensando que tinha ofendido os mzees ao ser demasiado direto,
pedi desculpas. Nao era isso, retorquiu o presidente. «Depois desta
guerra, ficdmos todos espalhados», disse. «Sabemos que perdemos
muito, mas nio sabemos onde estdo as nossas familias ou quem
estd morto e quem estd vivo. Talvez demoremos trés, quatro ou
cinco anos a saber.»

Sugeri que deviamos comegar por algo mais pequeno, talvez
pelo que acontecera aos familiares mais préximos dos homens.
O presidente disse que perdera um filho e dois primos. O secretdrio
do distrito disse que perdera a mae e a cunhada. O vice-presidente
disse que o irmio estava acamado, com febre e demasiado doente
para fugir, quando os rebeldes invadiram a casa deles com os
seus machetes. Isso fez com que o presidente se lembrasse de um
vizinho cujos quatro filhos haviam sido apanhados e esquartejados
quando tentavam fugir para a Tanzania. Por seu lado, isso fez
com que os trés homens se lembrassem de uma familia de seis
pessoas que fora capturada na aldeia de Macanja, a sudoeste de
Palma, quando tentavam fugir. A mae, o pai e os quatro filhos
haviam sido decapitados, o seu sangue havia sido recolhido numa
panela, as suas cabegas dispostas em volta de uma fogueira como
pedras, com a panela com o sangue por cima, e o sangue havia
sido cozinhado — que foi a cena com que os aldedes se depararam
quando regressaram 2 aldeia semanas mais tarde.

Os mzees ficaram em siléncio. Por algum tempo, limitdimo-nos
a ficar de olhos postos no chio.

Disse-lhes que estava a pensar ir de casa em casa, para
fazer uma contagem dos mortos. A ideia perturbou os mzees.
«H4 10 177 pessoas neste distrito», disse o secretdrio do distrito.
O presidente acrescentou que o massacre fora tio minucioso que
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tornara desnecessdrio esse tipo de rigor. «Se quer a verdade», disse,
«nao hd nenhuma familia que possa dizer-lhe que estd completa.»

O presidente e o secretdrio pareciam exaustos, vazios face a
escala da mortandade. Nesse momento, o presidente fechou os
olhos e comecou a ressonar. Perante isso, o Vice—presidente —
que parecia uma década mais novo e cujos olhos, percebi entao,
brilhavam de furia — pigarreou e anunciou que falaria na vez do
seu presidente.

«Quando aqueles homens vieram», comegou, «no espago de
quinze minutos estavam por todo o lado. Toda a gente se limitou a
tentar fugir. Aqueles que foram para a praia acabaram por morrer
afogados. Os que foram para a Tanzinia, foram capturados e
decapitados. Alguns morreram na selva, de inani¢ao. £ um milagre
ainda estarmos vivos.»

O vice-presidente também fugira para a praia, mas tivera
sorte com a maré e com as ondas. Caminhando pelos baixios
que se estendiam até ao lado mais distante da bafa, chegou a
peninsula de Afungi e depois correu para o complexo fortificado
da Total. Ai, deparou-se com milhares de pessoas reunidas em
frente aos portdes. As pessoas imploravam aos guardas da Total
que as deixassem entrar. Havia bebés a ser passados para a frente
e mostrados diante da vedagao de 3,5 metros. Mas os guardas
recusaram-se a abrir os portdes.

Pensando que a multidao era um alvo, o vice-presidente foi-
-se embora e, apesar dos seus 64 anos, caminhou durante cerca
de 65 quilémetros pelo mato até 2 Tanzania, onde atravessou
ilegalmente a fronteira e foi detido durante semanas, antes de ser
enviado de volta para Mogambique. Quando finalmente conseguiu
contactar os seus patroes, uma empresa japonesa de venda de
automoveis, estes perguntaram-lhe se tinha comprovativos das
despesas. O vice-presidente sentiu que «estavam a desprezar-me»,
portanto, despediu-se. Agora, estava de regresso a Palma, vivo,
mas desempregado.
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Perguntei ao vice-presidente como explicava tudo o que lhe
acontecera.

Tudo comegara com o gés, respondeu-me. «O gds foi uma
surpresa», comentou. «E como essa riqueza estava na nossa terra»,
inicialmente a descoberta dera-lhe esperanca. Contudo, depois
os homens do gds comegaram a cometer erros. Trouxeram traba-
lhadores do sul de Mocambique e pagavam-lhes o dobro do que
ofereciam aos locais. Mandaram vir alimentos de avido da Africa
do Sul, em vez de os comprarem aos agricultores e pescadores
de Palma. «E, quando as pessoas estao zangadas e sao pobres,
e quando o al-Shabab paga 15 mil meticais por més, o que ¢ que
acha que acontece?», perguntou-me o vice-presidente. «Ninguém
estd a dizer que o petrdleo e o gds criaram o al-Shabab. Mas
tornaram-no poderoso.»

O presidente adormecido ressonou alto e o vice-presidente
demorou um momento a refletir. Quando recomegou a falar, disse
que, de certa maneira, o que aconteceu em Palma foi a mesma his-
téria de sempre. Os brancos tiravam o que queriam. Os africanos
pagaram um prego terrivel pela ambicao dos brancos. Era assim
desde que as pessoas tinham meméria.

Contudo, acontecera outra coisa, disse o vice-presidente.
Os brancos haviam fechado os portoes e deixado as pessoas entre-
gues a morte. No entanto, foram os homens jovens de Mogambi-
que que mataram as pessoas. A maneira como os combatentes do
al-Shabab alegavam estar a combater em nome das pessoas e depois
se viravam e as chacinavam, sugeria que havia qualquer coisa mais
profunda e mais perturbadora em jogo do que o dinheiro, a religiao
ou a cor da pele. O vice-presidente disse que tinha curiosidade em
saber a minha opinio. Fitando-me nos olhos, inclinou-se para a
frente.

«Todos estes problemas», perguntou-me, «devem-se ao gis?
Ou devem-se as pessoas?»
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CAPITULO 1

Adi e Janik

Na quinta-feira, 25 de margo de 2021, uma semana antes do
seu quadragésimo primeiro aniversirio, Adrian Nel acordou de
madrugada no chao de um quarto de hotel em Palma, no norte
de Mogambique, e, acometido de uma premonigao sibita, enviou
uma mensagem a mulher, Janik Armstrong, que estava em casa
deles, em Durban, na Africa do Sul.

Janik ainda estou vivo mas as coisas aqui estdo a enlouquecer.
Estamos a ser atacados desde ontem. Neste momento estamos confi-
nados ao Amarula. Temos um bocadinho de wi-fi que se liga de vez
em quancdo.

Aviso-te se a/guma coisa mudar e se tivermos um plano de reti-
rada.

Amor amo-te muito muito muito e aos mitidos para sempre. Por
Javor diz-lhes isso todos os dias se eu nio conseguir sair daqui com

vida. [05h32]

Quando Janik viu a mensagem, uma hora depois, perdeu a
cabeca.

Adi, néo digas isso!!! [06h47]

Estds a assustar-me de morte [06h47]
Por favor néo fales assim [06h48]
Amo-te muito muito ¢ [06h51]
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Contudo, Adi nao conseguiu parar. «Adoro-te muito», res-
pondeu-lhe. Depois, mais tarde, acrescentou: «Amo-vos muito.
Diz aos mitdos que eu os amo todos os dias.»

Janik queria mais informagoes. E também queria que Adi esti-
vesse ali pessoalmente para dizer aos filhos que os amava. Calma
e serenamente, Janik disse a Adi «pdra de falar assim, porra» ou
caso contrdrio «vou passar-me da cabeca». Uma das coisas de que
Janik mais gostava em Adi era o facto de ele conseguir sempre
fazer um plano. E também precisava de resolver esta situagio.
«Tens de me prometer que vais regressar a casa em segurangar,
escreveu ao marido.

X k%

Louro, magro e com um sorriso como o sol do verao, Adi era um
barista de 19 anos, de Durban, e Janik era uma empregada de mesa
de 18 anos, da Nova Escécia, no Canad4, quando se conheceram
na cozinha de um restaurante de Londres vinte e um anos antes.
Janik chegara & Gra-Bretanha com planos para ganhar dinheiro
e, depois, viajar pela Europa com uma mochila as costas, antes de
regressar a0 Canadd e talvez ir para a universidade. Certa noite,
Adi ficara em casa dela. Trés semanas depois, altura em que Adi
estava a encher o apartamento dela com uma colegao de gnomos
de barro que roubava para ela dos jardins de casas de toda a cidade,
ocorrera a Janik que talvez esta relagao fosse para sempre.

A década que se seguira fora um corrupio de diferentes luga-
res: a costa sul de Inglaterra; Edimburgo, na Escécia; o leste do
Canad4; a Africa do Sul; o sul de Mog¢ambique. Embora Adi con-
seguisse sempre fazer planos, os seus planos eram quase sempre
tresloucados. Servira Mick Jagger em Londres, passara algum
tempo a trabalhar como distribuidor, de peito nu e de patins, de
folhetos de trabalhadoras sexuais em Brighton, no sul de Inglaterra,
e fizera malabarismos com garrafas em chamas a porta de um
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restaurante em Montreal. Depois de se instalarem em Durban em
2010, a ideia de Adi de uma carreira estdvel fora tornar-se motorista
comercial, uma das profissées mais perigosas do mundo. Toda
aquela magia louca apenas se aprofundara com o casamento e com
a chegada de trés filhos com nomes hilariantes: um rapaz, agora
com 10 anos, Céu Rockefeller (o apelido do barao do petréleo era
um dos nomes preferidos de Adi), e duas raparigas, Téles Cassis
de 7 anos (em honra do ingrediente de cocktails preferido de Adi),
e Léore Le Morne de 3 anos (em honra de uma das montanhas
preferidas de Adi, nas Mauricias).

A Unica nuvem negra no horizonte da familia Armstrong-Nel
era a crenca inabaldvel de Adi de que ia morrer novo. Na casa
dos 20, Adi costumava rir-se e dizer a Janik que nunca chegaria
aos 40 anos. Com o tempo, planeou a sua morte, explicando a
Janik os seus planos para ter um funeral viking, com uma pira
funerdria que iria transportar as suas cinzas para o mar e que seria
incendiada por uma flecha em chamas disparada da praia.

Ainda assim, as mensagens enviadas por Adi de Palma indi-
cavam que ainda nio estava pronto para Valhalla. As oito da
manha, escreveu a Janik que alguns pequenos helicépteros estavam
a sobrevoar o Amarula Lodge, o hotel onde ele estava retido com
mais 182 pessoas, e «a afugentar alguns militantes». As 11 horas,
informou-a de que se estava a falar de um salvamento com viaturas
blindadas para transporte de tropas, que pertenciam a um batalhao
do exército mogambicano que estava posicionado no interior da
concessao de gds da Total, a sul da cidade. Por volta das 13 horas,
Adi disse a Janik que havia um novo plano: «Podemos receber
alguma seguranga privada ainda hoje». Pouco depois das 14 horas,
escreveu-lhe a dizer que esperava ter boas noticias em breve. «Os
helicépteros vieram e rebentaram com algumas merdas as 13h00.
Para abrirem caminho para nds escaparmos.»

Quando Adi parou de lhe enviar mensagens pouco tempo
depois, Janik nio ficou demasiado preocupada. Sabia que os
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insurgentes tinham derrubado a tnica torre de comunicagdes
méveis de Palma, que a rede wi-f7 era instdvel e que o telemédvel
de Adi tinha pouca bateria. Além disso, o marido estava com
pessoas em quem ela confiava. Toda a equipa da empresa Projec-
tos Dinimicos estava no hotel: o irmao mais novo de Adi, Wes,
o padrasto dele, Greg Knox, que era ex-soldado, e o patrao de
Adi, Gustavo Trindade, que este achava que conseguia safar-se
de tudo com ldbia. Alguns dos outros empreiteiros que estavam no
hotel Amarula pareciam ter sido escolhidos a dedo para a situagio
em que se encontravam. Briton Phil Mawer passara vinte anos
em sitios como o Afeganistdo e a Somdlia. Nick Alexander, um
britdnico-sul-africano, era um ex-atirador da policia. Nick de Blocq
fora um franco-atirador das forcas especiais da Africa do Sul.

Assim, Janik resignou-se a esperar. Manteve o telefone perto
dela durante toda a tarde e serdo, e junto da cama durante toda a
noite. Viu se tinha mensagens assim que acordou e ao pequeno-
-almogo, depois durante o percurso para a escola e durante todo
o dia enquanto trabalhava na agéncia de viagens. Por fim, a hora
de ponta de sexta-feira, quando ji nio tinha noticias de Adi hd
vinte e sete horas, Janik deu por si presa no trinsito, a olhar para a
longa fila de automdveis que tentavam chegar a casa e, sem pensar
bem, encostou na berma e escreveu uma mensagem. «Amo-te,
amo-te, amo-te do fundo do coracio @ @ €» E acrescentou:
«Tu consegues fazer isto.»

Eram 5h08 da tarde de 26 de margo, dezassete minutos depois
do por do sol em Palma. Quando Janik olhou para o telemével
mais tarde, viu o duplo visto que indicava que a sua mensagem
fora recebida.
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CAPITULO 2

O Buldézer

O projeto que atraira Adi e os outros para Palma teve a sua génese
a cerca de 8 mil quilémetros de distdncia, no quadragésimo quarto
piso' de uma das torres de um grupo de arranha-céus conhecido
como Tour Total, localizado no bairro empresarial de La Défense,
na zona ocidental de Paris. Vista do gabinete de Patrick Pouyanné,
a cidade estende-se como um modelo turistico. A oriente situa-se
0 Arco do Triunfo e a Torre Eiffel, e por trds destes o Obelisco de
Luxor, os Campos Elisios, o Louvre e a estrutura enegrecida da
Catedral de Notre-Dame. A posicao estratégica salientava como a
natureza ainda governava a capital de Franga: a maneira como o rio
grandioso envolvia os seus habitantes e as suas casas nas suas curvas
serpentinas, como as estagoes do ano estavam constantemente a
pintar de novo as avenidas da cidade de verde-lima, depois de
verde-azeitona, a seguir de amarelo e depois de castanho-aver-
melhado, e, por fim, do negro dos ramos nus. Contudo, se os
funciondrios de Pouyanné alguma vez paravam momentaneamente
para admirar o cendrio que mudava, sabiam perfeitamente que
nao deviam falar nisso ao seu patrio. Ele exigia-lhes que se con-
centrassem numa transformacao diferente: a revolucao que ele
estava a operar naquela que fora, durante setenta e trés dos setenta
e cinco anos volvidos desde a Segunda Guerra Mundial, a maior
empresa de Franga.?

A primeira vista, a constituicio bem alimentada e corpulenta
de Pouyanné, o cabelo com risca ao lado, os 6culos quadrados e
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o sorriso malicioso, sugeriam um menino de escola que crescera
demasiado ou talvez um bon vivant cleptomaniaco. Raramente a
aparéncia foi tao enganadora. Nascido na Normandia, com um
pai que era funciondrio da alfindega na provincia e uma mae que
trabalhava nos correios,’ Pouyanné ascendera a elite francesa con-
seguindo uma dupla proeza rara. Primeiro, fora selecionado para
a quase militar Ecole Polytechnique, a Faculdade de Engenharia
mais importante do pais. Depois de se formar como décimo pri-
meiro melhor aluno? do seu ano, garantira uma vaga na Ecole
des Mines, onde eram criados os futuros capitaes da industria do
pais. Inicialmente, entrara para a politica, sendo promovido até se
tornar consultor técnico do primeiro-ministro, Edouard Balladur,
no espago de quatro anos, e depois voltando a ser promovido para
o cargo de chefe de gabinete de um futuro primeiro-ministro,
Francois Fillon.> Contudo, em 1996, Pouyanné abandonou a poli-
tica e aceitou um emprego do outro lado do mundo, em Angola,
como diretor de exploragao da Elf Aquitaine, uma grande empresa
petrolifera detida em parte pelo Estado francés.

Mais tarde, Pouyanné descreveria ter passado por uma espécie
de renascimento em Africa. Ficara desiludido com aquilo a que
chamava a «ma-fé»° da politica. Em contrapartida, na industria
do petréleo e do gés, redescobriu a pureza e a honestidade da
matemdtica.” A cada novo pogo e a cada novo negécio, havia
uma férmula, um cédlculo e uma resposta incontestivel. Como
¢ evidente, as pessoas continuavam a poder ser problemdticas —
irracionais, preguicosas, tresloucadas, distraidas — mas, como os
dados nunca mentiam, Pouyanné considerava que era ficil corrigi-
-los. Isto conferia ao negdcio uma meritocracia satisfatéria: quem
se desse ao trabalho de fazer a pesquisa e de acertar nos niimeros,
tomaria as decisoes certas e obteria o maior aumento ao nivel dos
lucros. «<Tomamos medidas», disse Pouyanné a um entrevistador,
«[e] somos julgados com base nos resultados.»®
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Fora do emprego, Pouyanné era um viajante dvido, pas-
sando férias com a mulher e os quatro filhos na Ilha da Pédscoa,
percorrendo a linha ferrovidria Transiberiana e viajando para a
Papua-Nova Guiné.? Fora um erro imaginar que conseguiria ser
feliz no meio das intrigas palacianas do Paldcio do Eliseu. Em
contrapartida, na inddstria do petréleo e do gis, a eterna busca
por novas reservas levava-o frequentemente aos cantos mais dis-
tantes do globo — as profundezas da floresta, do deserto, do mar
alto — onde recorria a geologia para decifrar todos os mistérios
naturais e a contabilidade para eliminar todas as excentricidades
humanas. A plenitude e a consisténcia da sua compreensio —
a sua totalidade — encantavam Pouyanné. Era como se lhe tivesse
sido dada uma chave-mestra do mundo.

X k%

Pouyanné entregou-se a sua nova carreira com a impaciéncia de
alguém que chegara tarde a ela. Em 1999, mudou-se de Angola
para o Qatar, um mintsculo reino do Golfo Pérsico, com vastas
reservas de géds, precisamente na altura em que a Elf se estava
a fundir com a maior empresa francesa de combustivel {6ssil,
a Total. Na nova situagio, a reputa¢ao de Pouyanné, enquanto
lider convicto e com um dominio intimidante da sua 4rea, des-
pertou a aten¢do de Christophe de Margerie, um executivo de
longa data da Total. A estrela de De Margerie também estava em
ascensdo. Viria a tornar-se CEO da Total em 2007 e presidente
do conselho de administragao em 2010. E, & medida que De
Margerie progredia, também ia promovendo o seu protegido. Foi
ele que supervisionou o regresso de Pouyanné a Paris em 2002 e,
seguidamente, promoveu-o para o comité de gestao da Total em
2006. Em outubro de 2014, quando o jato de De Margerie chocou
contra um limpa-neves ao descolar do aeroporto de Vnukovo, em
Moscovo, matando as quatro pessoas que iam a bordo, o conselho
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de administragao da Total avangou rapidamente para instalar o
presumivel herdeiro.

Aos 51 anos, enquanto presidente do conselho de administra-
¢ao e CEO da Total, Pouyanné era agora um dos Grandes Homens
das Grandes Petroliferas, um cargo sem igual em Franca e com
apenas mais quatro pares no mundo inteiro.!” A Total valia 100 mil
milhées de euros. Empregava 100 mil'! pessoas, em 800 instalagoes
industriais'? e 130 paises.'> As suas 16 mil estagoes de servigo'*
serviam oito milhoes de clientes por dia. Pouyanné nio tardou a
decidir que o principal privilégio do seu novo cargo era dar rédea
solta ao seu intelecto. «Pouyanné nao tem tabus na maneira como
pensay, afirmou um executivo da Total.

O que ocupava a mente de Pouyanné era o dilema com que
todos os patroes da industria do petrdleo e do géds do século xx1
se debatiam: como reconciliar o apetite do mundo por combus-
tiveis fésseis com a sua exigéncia simultinea da eliminagao dos
mesmos e, em certos circulos, com a exigéncia adicional do fim
dos gigantes energéticos. A resposta de Pouyanné consistiu em
repensar inteiramente a Total. A maior empresa de Franga iria
deixar de ser uma grande petrolifera incessantemente concentrada
nos lucros. Em vez disso, tornar-se-ia ainda maior e mais lucrativa
ao fornecer todo o tipo de energias. O cardter da Total também
evoluiria. Tornar-se-ia uma empresa de energia «responsével», como
anunciou numa declara¢io de missao em 2015, que implementava
um «modelo de negécio moldado pelo respeito pelas leis e pelos
direitos humanos, pela rejei¢ao da fraude e da corrupgao sob
qualquer forma, pela gestao exemplar dos recursos naturais e dos
impactos ambientais e pela transparéncia ao nivel da participagao
das partes interessadas».!°

A admissao de que os combustiveis fésseis nem sempre haviam
sido muito bons para o mundo estava implicita nestas palavras.
Isto era uma novidade. De Margerie ¢ os seus Grandes Homens
haviam passado décadas a suprimir a verdade sobre um planeta
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que estava a aquecer, a exercer pressio contra a regulamentagio,
a financiar ciéncia falsa e a ocultar os dados dos seus préprios
cientistas que sugeriam que os produtos das suas empresas eram
uma das causas principais desse problema.l” O novo caminho da
Total, sob a diregao de Pouyanné e baseado em energias renovéveis
e em gds natural, significava que, pelo menos, um dos titas dos
combustiveis fésseis estava a abdicar da farsa.

E nio era apenas no que respeitava as altera¢oes climdticas.
O facto de a empresa destacar a gestao ambiental era um reconhe-
cimento do historial de desastres ecoldgicos da industria, desde
o Exxon Valdez até a plataforma Deepwater Horizon, e desde os
incéndios e derrames de petréleo da primeira Guerra do Golfo até
ao naufrdgio do petroleiro fretado da Total, o Erika, em 1999, que
se partira ao meio e espalhara 20 mil toneladas de petréleo pela
costa atlantica francesa.!® A énfase da Total nos direitos humanos
era o reconhecimento da habitual associa¢io da industria do petré-
leo e do gds com ditadores e guerras. O foco da Total na legalidade
e na dentincia das fraudes, da corrupgao e dos subterfugios era tal-
vez 0 minimo que se devia esperar de uma empresa legitima. Con-
tudo, com o negécio da energia, era uma aceitagio velada de que
abusara durante muito tempo da sua posi¢ao enquanto inddstria
mais essencial do mundo, recorrendo a intimidacio, aos subornos
e a0 engano para ter lucros, enquanto for¢ava a aquiescéncia tanto
dos governos quanto dos clientes, a0 ameagar restringir a oferta e
aumentar significativamente os precos. Se a industria do petréleo
e do gds tinha a reputagdo de ser desenfreadamente gananciosa,
Pouyanné estava a admitir que essa reputagio nao era imerecida.

Nos discursos dos primeiros anos, era frequente Pouyanné
comegar com uma defesa em trés partes. Primeiro, o estado
do mundo nio era totalmente culpa das Grandes Petroliferas.
Segundo, a inddstria no tinha a culpa do acaso geografico que
colocara tantas reservas combustiveis fdsseis em paises como a
Rdssia, a Ardbia Saudita, a Venezuela, a Nigéria, o Mianmar e o
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Irao, onde os regimes que estavam no poder pouco se importavam
com o ambiente, os direitos humanos ou o Estado de direito. Ter-
ceiro, dado que a Total era «a Ginica grande empresa da inddstria do
petréleo e do gds sem recursos nacionais», nio tinha outra op¢io se
nao lidar com esses regimes. O que a Total podia fazer, afirmava
Pouyanné, era reger-se pelos padroes mais elevados onde quer
que trabalhasse, e, ao envolver-se mesmo com os governos mais
repressivos, empurrar o mundo para um futuro mais progressista.

O novo ethos tinha diversos elementos. Havia um novo
c6digo de conduta empresarial. Havia promessas escritas de pagar
os impostos devidos, de respeitar a liberdade de expressao e de
orientacao sexual, e de garantir alojamento e abastecimento de
dgua decentes em todas as instalagoes da Total. E havia um novo
departamento de conformidade dedicado a eliminagao da corrup-
¢a0, que contava com 360 funciondrios.!”

Nio se tratava de mudancas cosméticas. Ainda assim,
o principal objetivo de Pouyanné era alterar as perce¢oes. Os ati-
vistas anticapitalistas e antipetréleo que gostavam de o descrever
segundo o estereétipo do «supervilio»?? estavam ultrapassados,
disse Pouyanné a um entrevistador. «A inddstria do petrdleo e do
gds [...] é sempre acusada, creio eu, de histdrias que tém cinquenta
anos, que nao correspondem de todo & maneira como nos compor-
tamos atualmente», afirmou. «A nossa inten¢io global é sermos
responsaveis e dizermos o que fazemos. E essa a minha politica.»*!

Pouyanné era articulado e persuasivo, e, numa inddstria habi-
tuada ao secretismo, a sua confianga e franqueza nio tardaram a
transformd-lo numa figura de proa daquilo a que as empresas de
combustiveis fOsseis estavam a comegar a chamar a sua «transi¢aon.
Quando as suas afirmagoes se deparavam com ceticismo, Pouyanné
insistia, revelando o seu objetivo mais ambicioso até a data: eli-
minar as emissoes liquidas de diéxido de carbono, baixando-as
para zero, um objetivo totalmente contraditério para uma empresa
de hidrocarbonetos.?? Afirmou que a Total iria acabar por deixar
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completamente para trds os combustiveis fésseis e que retiraria a
sua energia do Sol, do vento e das ondas.

* % ok

Embora Pouyanné tenha permitido a si mesmo pensar livremente,
nem sempre deu a mesma liberdade as outras pessoas. Ao compa-
recer no parlamento francés ou em palco, em grupos de reflexao
em Londres ou em Washington, dava mostras de fazer a vontade
as pessoas que o questionavam, mas, com frequéncia conseguia
menosprezi-las de alguma maneira, fazendo listas dos seus erros,
citando nimeros aparentemente a seu bel-prazer e, depois, apre-
sentando as suas proprias dedugoes como se fossem evidentes por
si mesmas.

No emprego, Pouyanné era menos contido. Conquistou a
reputacao de fazer uma gestao prética e de ter uma intolerncia
explosiva para com qualquer pessoa que fosse suficientemente
obstinada para discordar — um temperamento que, aliado a sua
altura de 1,93 metros e a sua aparéncia encorpada, lhe granjeou a
alcunha de «O Buldézer». «O que se passa com Patrick Pouyanné
¢ que ele tem sempre razio», disse um conhecido seu ao jornal
The Financial Times. E daquela escola francesa em que somos
ensinados a raciocinar e a utilizar o poder da mente. A abordagem
dele ¢ a seguinte: “Refleti sobre isto, tenho razao e ¢ esta a opiniao
que vou impor a toda a gente.”»*? Para Pouyanné, o cargo implicava
um certo absolutismo. «Ser o nimero 1 num grupo como a Total
[...] é darmos por nés sozinhos», afirmou Pouyanné. «Quando
digo “Nao concordo”, por vezes as paredes estremecem.»?4

Alguns encaravam o estilo de Pouyanné como sendo posi-
tivo. Marc-Antoine Eyl-Mazzega, diretor de energia e clima do
Instituto Francés de Relagdes Internacionais (IFRI), afirmou que,
no que respeitava a dirigir uma enorme empresa como a Total,
«o envolvimento de Pouyanné é o seu ponto forte». Embora a
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lideranca «direta e franca» de Pouyanné significasse que muitas
pessoas «ndo gostavam de trabalhar com ele» e que «houvesse
despedimentos com frequéncia», apesar disso «ele consegue tomar
uma decisdo rapidamente, de uma maneira muito mais 4gil e
célere».?> Jacques Veyrat, um antigo colega de turma, afirmou
que a atengdo de Pouyanné aos pormenores quando Veyrat estava
a vender a sua prépria empresa de energia, a Direct Energie,
a Total, em 2018, era notdvel. «Pouyanné 1é absolutamente tudo»,
afirmou Veyrat.?°

Um executivo que trabalhava diretamente para Pouyanné
concordou que o patrao podia ser 4gil e focado. Além disso, podia
igualmente ser «agressivo, terrivel, desagraddvel e bater com os
punhos na mesa». Descreveu Pouyanné como uma pessoa que
fazia uma microgestao obsessiva e que tinha o hdbito de dispensar
os conselhos dos assistentes, dos diretores de departamento ou
dos consultores dispendiosos que abundavam na sede da Total,
preferindo ir para casa com caixas cheias de documentos — colu-
nas a transbordar de dados ou projecoes de custos e receitas —
e regressar na manha seguinte com os contetidos digeridos e as
suas decisoes ji tomadas. Um diretor de uma empresa norte-
-americana rival, que lidava com a Total, afirmou que a aplica-
¢4o de Pouyanné era impressionante. «Para uma empresa dessa
dimensao, ¢ incrivel quanto dela é impulsionada por Pouyanné»,
afirmou. Contudo, enquanto método de gestao, tinha um defeito
evidente. «E como se tivessem de recorrer a Pouyanné para tudo,
afirmou o diretor.

Posteriormente, o gabinete de imprensa da Total diria que as
acusagdes de que Pouyanné dirigia a sua empresa como uma auto-
cracia eram «incorretas e sem fundamento». Contudo, nio havia
como negar a determinagdo de Pouyanné. E, no espago de poucos
anos, a sua lideranca exigente e temperamental havia transfor-
mado a Total na mais visivel defensora de mudangas na inddstria
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dos combustiveis fésseis,*’ e transformado uma gigante global
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em algo que se assemelhava a um feudo pessoal — a «Pouyanné

Petroleum», como se dizia mordazmente na indtstria.2®

* % ok

Com o passar dos anos, Pouyanné comecou a refinar o caminho
que tragara para a Total. A neutralidade carbénica continuou a
ser a meta. Contudo, como um superpetroleiro a mudar de rumo,
a manobra demoraria tempo. Pouyanné definiu a data-alvo de 2050
para alcangar o seu objetivo, uma data alinhada com os objetivos
dos governos do mundo inteiro. Considerando esse horizonte tem-
poral, uma medida pragmdtica e intermédia consistia em utilizar
um combustivel mais ecolégico nos motores do navio: diminuir a
produgio de petréleo e aumentar a produgao de gds natural, que
emitia 30 por cento menos diéxido de carbono quando queimado.
Uma vez que o seu mandato iria durar uma ou duas décadas,
isso significava que o negécio do gds — encontrd-lo, refind-lo,
transportd-lo, vendé-lo — seria, doravante, a preocupagao central
de Pouyanné.

Pouyanné propos-se alcancar o seu objetivo a maneira con-
vencional das Grandes Empresas Energéticas: nao descobrindo
pessoalmente novos campos de gds, mas deixando que outras
empresas mais pequenas fizessem o trabalho e, depois, comprando
as melhores delas. Em finais de 2015, no topo da lista de compras
de Pouyanné, havia quatro campos de gés em Africa— na Argélia,
no Gana, na Africa do Sul e em Mogambique?” — administra-
dos por uma empresa de exploragio de tamanho médio chamada
Anadarko, sediada em The Woodlands, a norte de Houston, no
Texas.

Todos estes campos de gds eram vantajosos para a experién-
cia de Pouyanné e da Total em Africa. Contudo, o prémio era o
campo de Mogambique. O campo Area 1 da Bacia de Rovuma,
descoberto em 2010 a sul da TanzAnia, situado no mar a cerca

45



ALEX PERRY

de 40 quilémetros da cidade costeira de Palma, na regiao remota
a norte do pais, era monstruoso: tinha um pouco mais de um

milhio de hectares,°

cerca de um ter¢o do tamanho da Bélgica,
que se pensava conterem mais de dois bilides de metros ctibicos de
gds® ou 1 por cento de todas as reservas mundiais.>? O campo de
Rovuma constituia uma perspetiva tao imensa (pensava-se que a
Area 4, um campo adjacente, era ainda maior),>> que a conversa
da industria era a de que Mogambique seria o préximo Qatar.
A comparagio era do agrado de Pouyanné, que assistira em pri-
meira mao quando o gds natural tornara os gatarianos nas pessoas
mais ricas do mundo.?*

Pouyanné precisava de um Mogambique para mudar a Total.
Sondando os administradores da Anadarko nos encontros da
industria, sugeriu um prego de compra total de 9 mil milhoes de
ddlares pela totalidade dos quatro campos de gds africanos. Era
indicativo do potencial de Mogambique que, apesar de a Anadarko
ter tido uma perda de exploragao de 8,8 mil milhoes de délares
em 2015,% os texanos sentiram que podiam recusar a oferta de
Pouyanné.
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UMA DENONCIA IMPRESSIONANTE E PROFETICA,
FRUTO DE UMA INVESTIGACAO RIGOROSA, QUE SE
TRANSFORMA NUMA INSPIRADORA BUSCA POR JUSTICA.

Em 24 de margo de 2021, no remoto norte de Mogambique, mili-
tantes do Estado Islimico atacaram a pequena e paradisiaca cidade
litoral de Palma — estrategicamente insignificante, ndo fosse pelos
vastos campos de gés offshore que atrairam 50 mil milhées de délares
em investimentos estrangeiros.

Enquanto os atacantes avan¢avam pela cidade matando civis, um
grupo de homens, mulheres e criangas — incluindo 80 operarios
da construcao de uma usina de gas — barricou-se num hotel a
espera de resgate. Um complexo de petrdleo e gas, defendido por
helicopteros e mil soldados, estava a poucos minutos de distan-
cia. Mas a ajuda nunca chegou. Cinco anos depois, a meticulosa
reconstru¢do dos acontecimentos por parte de Alex Perry revela
um fiasco oculto e sem precedentes.

A sua investigacdo leva-o da Europa aos Estados Unidos e a Africa,
enquanto rastreia os operarios, mercendrios, bilionarios e espides
corporativos que podem lancar luz sobre esta indtistria. A medida
que as revelagdes se acumulam e as mentiras se multiplicam, Alex
Perry vé-se envolvido num drama juridico e num escandalo poli-
tico explosivo.

«Com o ritmo de um thriller, este livro narra uma onda brutal
de ataques de militantes do Estado Islamico em Mocambigque,
que resultou na suspensao de um enorme projeto de gas |...]

Ao longo da narrativa, revela o vasto histaorico de violencia
que envolve a industria global de combustiveis fasseis.»
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