


Para os 1661

e para a Tess, sempre



«Para retirar das profundezas os tesouros escondidos da 
criação de Deus, que é boa, mas perigosa, eles pagaram 
com as suas vidas o custo do calor e do conforto das 
nossas casas, a facilidade e a rapidez das nossas viagens.»

Inscrição no Livro de condolências da Piper Alpha, na 
Capela Oil da igreja Kirk of St. Nicholas, em Aberdeen, 
na Escócia. 
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Os nomes e as características potencialmente identi�cadoras de 
algumas das pessoas mencionadas no livro foram alterados. 
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PREFÁCIO

A indústria do petróleo e do gás é conhecida pelos desastres, bem 
como pelo lucro, mas quatro das suas catástrofes alcançaram 
verdadeira notoriedade. Quando uma explosão consumiu a Piper 
Alpha, uma plataforma petrolífera ao largo da Escócia, em julho de 
1988, matou 167 homens, sendo na altura a maior perda de vidas 
da indústria. Quando a plataforma Deepwater Horizon explodiu 
no Golfo do México, em abril de 2010, morreram mais 11 homens, 
mas o desastre da plataforma Deepwater é lembrado, sobretudo, 
por ter dado origem ao maior derramamento de petróleo do 
mundo. A profanação da natureza é também o motivo pelo qual 
os norte-americanos ainda falam do Exxon Valdez — o petroleiro 
que derramou quase 42 milhões de litros de crude nas águas cris-
talinas do Alasca, depois de ter encalhado na Enseada do Príncipe 
Guilherme, em março de 1989 —, e pelo qual os franceses se 
lembram do Erika, o petroleiro da Total que cobriu com uma maré 
negra cerca de 400 quilómetros das praias da Bretanha, depois de 
ter sofrido um rombo durante uma tempestade na Baía da Biscaia, 
em dezembro de 1999. Todos estes fiascos ocorreram na América 
do Norte ou na Europa. Todos foram acidentes. E todos levaram a 
fortes medidas corretivas: multas e limpezas no valor de milhares 
de milhões de dólares, e novas leis e regulamentos. 

Entre março e setembro de 2021, um projeto de gás no norte 
de Moçambique foi consumido por um cataclismo cujo custo 
humano — 1452 vidas perdidas e 209 pessoas raptadas — eclipsou 
todos os outros desastres da história da indústria. O desastre de 
Moçambique destacou-se não só pela sua escala, mas pelo que 
representou no que respeita ao negócio de energia internacional. 
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Não foi um desastre inesperado. Havia anos que os diretores das 
instalações o previam. Também não foi acidental. Todas as pessoas 
que morreram foram assassinadas. Contudo, esta calamidade sem 
precedentes e previsível deu origem a poucas parangonas e não 
levou a quaisquer medidas corretivas, novas leis ou multas. Ainda 
hoje, a maior parte das pessoas nunca ouviu falar dela. 

Esta é a história desse desastre e da indústria que o provocou.
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PRÓLOGO

As pessoas haviam finalmente regressado a Palma e, no espaço 
de algumas semanas haviam enterrado os mortos, empurrado as 
pilhas de carros incendiados e enferrujados para a beira das estra-
das e reaberto o mercado. 

Um ano antes, em 2021, quando a localidade era uma cidade-
-fantasma, eu vira que a avenida central na cidade mais a norte 
de Moçambique era, habitualmente, algo digno de orgulho, uma 
estrada completamente a direito bordejada por altos coqueiros, que 
seguia para leste em direção a um oceano opalino. Agora, a estrada 
estava novamente desperta, bordejada por mulheres agachadas em 
tapetes de plástico cheios de pequenos montes de cebolas, tomates, 
malaguetas e arroz, ao lado de homens que estavam atrás de bancas 
de madeira cheias de cigarros, cerveja de banana, camisolas de 
clubes de futebol, capas de telemóveis e gasolina de aparência suja 
em velhas garrafas de água. 

Contudo, eu viera à procura dos mortos e, por isso, Issa indi-
cou-me que saísse do asfalto para uma rua lateral de terra batida, 
que levava a uma pequena praça com uma mangueira gigante. De 
um dos lados havia um edifício caiado modesto, com telhado de 
zinco, no qual, no terraço, me esperavam os três mzees. 

Os anciãos convidaram-me a sair do calor e depois sentaram-se 
em cadeiras de plástico sujas, atrás de uma secretária de madeira 
lascada, estendendo-me as mãos ossudas para se apresentarem por 
ordem de título: presidente do distrito, secretário do distrito e 
vice-presidente do distrito. 

Conversámos durante algum tempo sem ir direitos ao assunto. 
Quando me perguntaram pelas minhas credenciais de imprensa, 



28

A L E X  P E R RY

dei-lhes respostas vagas sobre ter visitado «pessoas» em Maputo. 
Quando lhes perguntei quantas pessoas haviam morrido, o pre-
sidente respondeu apenas que «muitas» tinham desaparecido e 
«muitas» tinham sido raptadas. 

Pensando que tinha ofendido os mzees ao ser demasiado direto, 
pedi desculpas. Não era isso, retorquiu o presidente. «Depois desta 
guerra, ficámos todos espalhados», disse. «Sabemos que perdemos 
muito, mas não sabemos onde estão as nossas famílias ou quem 
está morto e quem está vivo. Talvez demoremos três, quatro ou 
cinco anos a saber.» 

Sugeri que devíamos começar por algo mais pequeno, talvez 
pelo que acontecera aos familiares mais próximos dos homens.
O presidente disse que perdera um filho e dois primos. O secretário 
do distrito disse que perdera a mãe e a cunhada. O vice-presidente 
disse que o irmão estava acamado, com febre e demasiado doente 
para fugir, quando os rebeldes invadiram a casa deles com os 
seus machetes. Isso fez com que o presidente se lembrasse de um 
vizinho cujos quatro filhos haviam sido apanhados e esquartejados 
quando tentavam fugir para a Tanzânia. Por seu lado, isso fez 
com que os três homens se lembrassem de uma família de seis 
pessoas que fora capturada na aldeia de Macanja, a sudoeste de 
Palma, quando tentavam fugir. A mãe, o pai e os quatro filhos 
haviam sido decapitados, o seu sangue havia sido recolhido numa 
panela, as suas cabeças dispostas em volta de uma fogueira como 
pedras, com a panela com o sangue por cima, e o sangue havia 
sido cozinhado — que foi a cena com que os aldeões se depararam 
quando regressaram à aldeia semanas mais tarde. 

Os mzees ficaram em silêncio. Por algum tempo, limitámo-nos 
a ficar de olhos postos no chão. 

Disse-lhes que estava a pensar ir de casa em casa, para 
fazer uma contagem dos mortos. A ideia perturbou os mzees. 
«Há 10 177 pessoas neste distrito», disse o secretário do distrito.
O presidente acrescentou que o massacre fora tão minucioso que 
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tornara desnecessário esse tipo de rigor. «Se quer a verdade», disse, 
«não há nenhuma família que possa dizer-lhe que está completa.» 

O presidente e o secretário pareciam exaustos, vazios face a 
escala da mortandade. Nesse momento, o presidente fechou os 
olhos e começou a ressonar. Perante isso, o vice-presidente — 
que parecia uma década mais novo e cujos olhos, percebi então, 
brilhavam de fúria — pigarreou e anunciou que falaria na vez do 
seu presidente. 

«Quando aqueles homens vieram», começou, «no espaço de 
quinze minutos estavam por todo o lado. Toda a gente se limitou a 
tentar fugir. Aqueles que foram para a praia acabaram por morrer 
afogados. Os que foram para a Tanzânia, foram capturados e 
decapitados. Alguns morreram na selva, de inanição. É um milagre 
ainda estarmos vivos.» 

O vice-presidente também fugira para a praia, mas tivera 
sorte com a maré e com as ondas. Caminhando pelos baixios 
que se estendiam até ao lado mais distante da baía, chegou à 
península de Afungi e depois correu para o complexo fortificado 
da Total. Aí, deparou-se com milhares de pessoas reunidas em 
frente aos portões. As pessoas imploravam aos guardas da Total 
que as deixassem entrar. Havia bebés a ser passados para a frente 
e mostrados diante da vedação de 3,5 metros. Mas os guardas 
recusaram-se a abrir os portões. 

Pensando que a multidão era um alvo, o vice-presidente foi-
-se embora e, apesar dos seus 64 anos, caminhou durante cerca 
de 65 quilómetros pelo mato até à Tanzânia, onde atravessou 
ilegalmente a fronteira e foi detido durante semanas, antes de ser 
enviado de volta para Moçambique. Quando finalmente conseguiu 
contactar os seus patrões, uma empresa japonesa de venda de 
automóveis, estes perguntaram-lhe se tinha comprovativos das 
despesas. O vice-presidente sentiu que «estavam a desprezar-me», 
portanto, despediu-se. Agora, estava de regresso a Palma, vivo, 
mas desempregado. 
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Perguntei ao vice-presidente como explicava tudo o que lhe 
acontecera. 

Tudo começara com o gás, respondeu-me. «O gás foi uma 
surpresa», comentou. «E como essa riqueza estava na nossa terra», 
inicialmente a descoberta dera-lhe esperança. Contudo, depois 
os homens do gás começaram a cometer erros. Trouxeram traba-
lhadores do sul de Moçambique e pagavam-lhes o dobro do que 
ofereciam aos locais. Mandaram vir alimentos de avião da África 
do Sul, em vez de os comprarem aos agricultores e pescadores 
de Palma. «E, quando as pessoas estão zangadas e são pobres,
e quando o al-Shabab paga 15 mil meticais por mês, o que é que 
acha que acontece?», perguntou-me o vice-presidente. «Ninguém 
está a dizer que o petróleo e o gás criaram o al-Shabab. Mas 
tornaram-no poderoso.» 

O presidente adormecido ressonou alto e o vice-presidente 
demorou um momento a refletir. Quando recomeçou a falar, disse 
que, de certa maneira, o que aconteceu em Palma foi a mesma his-
tória de sempre. Os brancos tiravam o que queriam. Os africanos 
pagaram um preço terrível pela ambição dos brancos. Era assim 
desde que as pessoas tinham memória. 

Contudo, acontecera outra coisa, disse o vice-presidente.
Os brancos haviam fechado os portões e deixado as pessoas entre-
gues à morte. No entanto, foram os homens jovens de Moçambi-
que que mataram as pessoas. A maneira como os combatentes do 
al-Shabab alegavam estar a combater em nome das pessoas e depois 
se viravam e as chacinavam, sugeria que havia qualquer coisa mais 
profunda e mais perturbadora em jogo do que o dinheiro, a religião 
ou a cor da pele. O vice-presidente disse que tinha curiosidade em 
saber a minha opinião. Fitando-me nos olhos, inclinou-se para a 
frente. 

«Todos estes problemas», perguntou-me, «devem-se ao gás? 
Ou devem-se às pessoas?»



LIVRO UM
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Adi e Janik

Na quinta-feira, 25 de março de 2021, uma semana antes do 
seu quadragésimo primeiro aniversário, Adrian Nel acordou de 
madrugada no chão de um quarto de hotel em Palma, no norte 
de Moçambique, e, acometido de uma premonição súbita, enviou 
uma mensagem à mulher, Janik Armstrong, que estava em casa 
deles, em Durban, na África do Sul. 

Janik ainda estou vivo mas as coisas aqui estão a enlouquecer. 
Estamos a ser atacados desde ontem. Neste momento estamos confi-
nados ao Amarula. Temos um bocadinho de wi-fi que se liga de vez 
em quando. 

Aviso-te se alguma coisa mudar e se tivermos um plano de reti-
rada. 

Amor amo-te muito muito muito e aos miúdos para sempre. Por 
favor diz-lhes isso todos os dias se eu não conseguir sair daqui com 
vida. [05h32] 

Quando Janik viu a mensagem, uma hora depois, perdeu a 
cabeça. 

Adi, não digas isso!!! [06h47] 
Estás a assustar-me de morte [06h47] 
Por favor não fales assim [06h48] 
Amo-te muito muito ♥ [06h51] 
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Contudo, Adi não conseguiu parar. «Adoro-te muito», res-
pondeu-lhe. Depois, mais tarde, acrescentou: «Amo-vos muito. 
Diz aos miúdos que eu os amo todos os dias.» 

Janik queria mais informações. E também queria que Adi esti-
vesse ali pessoalmente para dizer aos filhos que os amava. Calma 
e serenamente, Janik disse a Adi «pára de falar assim, porra» ou 
caso contrário «vou passar-me da cabeça». Uma das coisas de que 
Janik mais gostava em Adi era o facto de ele conseguir sempre 
fazer um plano. E também precisava de resolver esta situação. 
«Tens de me prometer que vais regressar a casa em segurança», 
escreveu ao marido. 

* * *

Louro, magro e com um sorriso como o sol do verão, Adi era um 
barista de 19 anos, de Durban, e Janik era uma empregada de mesa 
de 18 anos, da Nova Escócia, no Canadá, quando se conheceram 
na cozinha de um restaurante de Londres vinte e um anos antes. 
Janik chegara à Grã-Bretanha com planos para ganhar dinheiro 
e, depois, viajar pela Europa com uma mochila às costas, antes de 
regressar ao Canadá e talvez ir para a universidade. Certa noite, 
Adi ficara em casa dela. Três semanas depois, altura em que Adi 
estava a encher o apartamento dela com uma coleção de gnomos 
de barro que roubava para ela dos jardins de casas de toda a cidade, 
ocorrera a Janik que talvez esta relação fosse para sempre. 

A década que se seguira fora um corrupio de diferentes luga-
res: a costa sul de Inglaterra; Edimburgo, na Escócia; o leste do 
Canadá; a África do Sul; o sul de Moçambique. Embora Adi con-
seguisse sempre fazer planos, os seus planos eram quase sempre 
tresloucados. Servira Mick Jagger em Londres, passara algum 
tempo a trabalhar como distribuidor, de peito nu e de patins, de 
folhetos de trabalhadoras sexuais em Brighton, no sul de Inglaterra, 
e fizera malabarismos com garrafas em chamas à porta de um 
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restaurante em Montreal. Depois de se instalarem em Durban em 
2010, a ideia de Adi de uma carreira estável fora tornar-se motorista 
comercial, uma das profissões mais perigosas do mundo. Toda 
aquela magia louca apenas se aprofundara com o casamento e com 
a chegada de três filhos com nomes hilariantes: um rapaz, agora 
com 10 anos, Céu Rockefeller (o apelido do barão do petróleo era 
um dos nomes preferidos de Adi), e duas raparigas, Télès Cassis 
de 7 anos (em honra do ingrediente de cocktails preferido de Adi), 
e Léore Le Morne de 3 anos (em honra de uma das montanhas 
preferidas de Adi, nas Maurícias). 

A única nuvem negra no horizonte da família Armstrong-Nel 
era a crença inabalável de Adi de que ia morrer novo. Na casa 
dos 20, Adi costumava rir-se e dizer a Janik que nunca chegaria 
aos 40 anos. Com o tempo, planeou a sua morte, explicando a 
Janik os seus planos para ter um funeral viking, com uma pira 
funerária que iria transportar as suas cinzas para o mar e que seria 
incendiada por uma flecha em chamas disparada da praia. 

Ainda assim, as mensagens enviadas por Adi de Palma indi-
cavam que ainda não estava pronto para Valhalla. Às oito da 
manhã, escreveu a Janik que alguns pequenos helicópteros estavam 
a sobrevoar o Amarula Lodge, o hotel onde ele estava retido com 
mais 182 pessoas, e «a afugentar alguns militantes». Às 11 horas, 
informou-a de que se estava a falar de um salvamento com viaturas 
blindadas para transporte de tropas, que pertenciam a um batalhão 
do exército moçambicano que estava posicionado no interior da 
concessão de gás da Total, a sul da cidade. Por volta das 13 horas, 
Adi disse a Janik que havia um novo plano: «Podemos receber 
alguma segurança privada ainda hoje». Pouco depois das 14 horas, 
escreveu-lhe a dizer que esperava ter boas notícias em breve. «Os 
helicópteros vieram e rebentaram com algumas merdas às 13h00. 
Para abrirem caminho para nós escaparmos.» 

Quando Adi parou de lhe enviar mensagens pouco tempo 
depois, Janik não ficou demasiado preocupada. Sabia que os 
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insurgentes tinham derrubado a única torre de comunicações 
móveis de Palma, que a rede wi-fi era instável e que o telemóvel 
de Adi tinha pouca bateria. Além disso, o marido estava com 
pessoas em quem ela confiava. Toda a equipa da empresa Projec-
tos Dinâmicos estava no hotel: o irmão mais novo de Adi, Wes,
o padrasto dele, Greg Knox, que era ex-soldado, e o patrão de 
Adi, Gustavo Trindade, que este achava que conseguia safar-se
de tudo com lábia. Alguns dos outros empreiteiros que estavam no 
hotel Amarula pareciam ter sido escolhidos a dedo para a situação 
em que se encontravam. Briton Phil Mawer passara vinte anos 
em sítios como o Afeganistão e a Somália. Nick Alexander, um 
britânico-sul-africano, era um ex-atirador da polícia. Nick de Blocq 
fora um franco-atirador das forças especiais da África do Sul. 

Assim, Janik resignou-se a esperar. Manteve o telefone perto 
dela durante toda a tarde e serão, e junto da cama durante toda a 
noite. Viu se tinha mensagens assim que acordou e ao pequeno-
-almoço, depois durante o percurso para a escola e durante todo 
o dia enquanto trabalhava na agência de viagens. Por fim, à hora 
de ponta de sexta-feira, quando já não tinha notícias de Adi há 
vinte e sete horas, Janik deu por si presa no trânsito, a olhar para a 
longa fila de automóveis que tentavam chegar a casa e, sem pensar 
bem, encostou na berma e escreveu uma mensagem. «Amo-te, 
amo-te, amo-te do fundo do coração ♥ ♥ ♥» E acrescentou: 
«Tu consegues fazer isto.» 

Eram 5h08 da tarde de 26 de março, dezassete minutos depois 
do pôr do sol em Palma. Quando Janik olhou para o telemóvel 
mais tarde, viu o duplo visto que indicava que a sua mensagem 
fora recebida. 
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O Buldózer

O projeto que atraíra Adi e os outros para Palma teve a sua génese 
a cerca de 8 mil quilómetros de distância, no quadragésimo quarto 
piso1 de uma das torres de um grupo de arranha-céus conhecido 
como Tour Total, localizado no bairro empresarial de La Défense, 
na zona ocidental de Paris. Vista do gabinete de Patrick Pouyanné, 
a cidade estende-se como um modelo turístico. A oriente situa-se 
o Arco do Triunfo e a Torre Eiffel, e por trás destes o Obelisco de 
Luxor, os Campos Elísios, o Louvre e a estrutura enegrecida da 
Catedral de Notre-Dame. A posição estratégica salientava como a 
natureza ainda governava a capital de França: a maneira como o rio 
grandioso envolvia os seus habitantes e as suas casas nas suas curvas 
serpentinas, como as estações do ano estavam constantemente a 
pintar de novo as avenidas da cidade de verde-lima, depois de 
verde-azeitona, a seguir de amarelo e depois de castanho-aver-
melhado, e, por fim, do negro dos ramos nus. Contudo, se os 
funcionários de Pouyanné alguma vez paravam momentaneamente 
para admirar o cenário que mudava, sabiam perfeitamente que 
não deviam falar nisso ao seu patrão. Ele exigia-lhes que se con-
centrassem numa transformação diferente: a revolução que ele 
estava a operar naquela que fora, durante setenta e três dos setenta 
e cinco anos volvidos desde a Segunda Guerra Mundial, a maior 
empresa de França.2

À primeira vista, a constituição bem alimentada e corpulenta 
de Pouyanné, o cabelo com risca ao lado, os óculos quadrados e 
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o sorriso malicioso, sugeriam um menino de escola que crescera 
demasiado ou talvez um bon vivant cleptomaníaco. Raramente a 
aparência foi tão enganadora. Nascido na Normandia, com um 
pai que era funcionário da alfândega na província e uma mãe que 
trabalhava nos correios,3 Pouyanné ascendera à elite francesa con-
seguindo uma dupla proeza rara. Primeiro, fora selecionado para 
a quase militar École Polytechnique, a Faculdade de Engenharia 
mais importante do país. Depois de se formar como décimo pri-
meiro melhor aluno4 do seu ano, garantira uma vaga na École 
des Mines, onde eram criados os futuros capitães da indústria do 
país. Inicialmente, entrara para a política, sendo promovido até se 
tornar consultor técnico do primeiro-ministro, Édouard Balladur, 
no espaço de quatro anos, e depois voltando a ser promovido para 
o cargo de chefe de gabinete de um futuro primeiro-ministro, 
François Fillon.5 Contudo, em 1996, Pouyanné abandonou a polí-
tica e aceitou um emprego do outro lado do mundo, em Angola, 
como diretor de exploração da Elf Aquitaine, uma grande empresa 
petrolífera detida em parte pelo Estado francês. 

Mais tarde, Pouyanné descreveria ter passado por uma espécie 
de renascimento em África. Ficara desiludido com aquilo a que 
chamava a «má-fé»6 da política. Em contrapartida, na indústria 
do petróleo e do gás, redescobriu a pureza e a honestidade da 
matemática.7 A cada novo poço e a cada novo negócio, havia 
uma fórmula, um cálculo e uma resposta incontestável. Como 
é evidente, as pessoas continuavam a poder ser problemáticas — 
irracionais, preguiçosas, tresloucadas, distraídas — mas, como os 
dados nunca mentiam, Pouyanné considerava que era fácil corrigi-
-los. Isto conferia ao negócio uma meritocracia satisfatória: quem 
se desse ao trabalho de fazer a pesquisa e de acertar nos números, 
tomaria as decisões certas e obteria o maior aumento ao nível dos 
lucros. «Tomamos medidas», disse Pouyanné a um entrevistador, 
«[e] somos julgados com base nos resultados.»8
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Fora do emprego, Pouyanné era um viajante ávido, pas-
sando férias com a mulher e os quatro filhos na Ilha da Páscoa, 
percorrendo a linha ferroviária Transiberiana e viajando para a 
Papua-Nova Guiné.9 Fora um erro imaginar que conseguiria ser 
feliz no meio das intrigas palacianas do Palácio do Eliseu. Em 
contrapartida, na indústria do petróleo e do gás, a eterna busca 
por novas reservas levava-o frequentemente aos cantos mais dis-
tantes do globo — às profundezas da floresta, do deserto, do mar 
alto — onde recorria à geologia para decifrar todos os mistérios 
naturais e à contabilidade para eliminar todas as excentricidades 
humanas. A plenitude e a consistência da sua compreensão —
a sua totalidade — encantavam Pouyanné. Era como se lhe tivesse 
sido dada uma chave-mestra do mundo. 

* * *

Pouyanné entregou-se à sua nova carreira com a impaciência de 
alguém que chegara tarde a ela. Em 1999, mudou-se de Angola 
para o Qatar, um minúsculo reino do Golfo Pérsico, com vastas 
reservas de gás, precisamente na altura em que a Elf se estava 
a fundir com a maior empresa francesa de combustível fóssil,
a Total. Na nova situação, a reputação de Pouyanné, enquanto 
líder convicto e com um domínio intimidante da sua área, des-
pertou a atenção de Christophe de Margerie, um executivo de 
longa data da Total. A estrela de De Margerie também estava em 
ascensão. Viria a tornar-se CEO da Total em 2007 e presidente 
do conselho de administração em 2010. E, à medida que De 
Margerie progredia, também ia promovendo o seu protegido. Foi 
ele que supervisionou o regresso de Pouyanné a Paris em 2002 e, 
seguidamente, promoveu-o para o comité de gestão da Total em 
2006. Em outubro de 2014, quando o jato de De Margerie chocou 
contra um limpa-neves ao descolar do aeroporto de Vnukovo, em 
Moscovo, matando as quatro pessoas que iam a bordo, o conselho 



40

A L E X  P E R RY

de administração da Total avançou rapidamente para instalar o 
presumível herdeiro. 

Aos 51 anos, enquanto presidente do conselho de administra-
ção e CEO da Total, Pouyanné era agora um dos Grandes Homens 
das Grandes Petrolíferas, um cargo sem igual em França e com 
apenas mais quatro pares no mundo inteiro.10 A Total valia 100 mil 
milhões de euros. Empregava 100 mil11 pessoas, em 800 instalações 
industriais12 e 130 países.13 As suas 16 mil estações de serviço14

serviam oito milhões de clientes por dia. Pouyanné não tardou a 
decidir que o principal privilégio do seu novo cargo era dar rédea 
solta ao seu intelecto. «Pouyanné não tem tabus na maneira como 
pensa», afirmou um executivo da Total.15

O que ocupava a mente de Pouyanné era o dilema com que 
todos os patrões da indústria do petróleo e do gás do século xxi
se debatiam: como reconciliar o apetite do mundo por combus-
tíveis fósseis com a sua exigência simultânea da eliminação dos 
mesmos e, em certos círculos, com a exigência adicional do fim 
dos gigantes energéticos. A resposta de Pouyanné consistiu em 
repensar inteiramente a Total. A maior empresa de França iria 
deixar de ser uma grande petrolífera incessantemente concentrada 
nos lucros. Em vez disso, tornar-se-ia ainda maior e mais lucrativa 
ao fornecer todo o tipo de energias. O caráter da Total também 
evoluiria. Tornar-se-ia uma empresa de energia «responsável», como 
anunciou numa declaração de missão em 2015, que implementava 
um «modelo de negócio moldado pelo respeito pelas leis e pelos 
direitos humanos, pela rejeição da fraude e da corrupção sob 
qualquer forma, pela gestão exemplar dos recursos naturais e dos 
impactos ambientais e pela transparência ao nível da participação 
das partes interessadas».16

A admissão de que os combustíveis fósseis nem sempre haviam 
sido muito bons para o mundo estava implícita nestas palavras. 
Isto era uma novidade. De Margerie e os seus Grandes Homens 
haviam passado décadas a suprimir a verdade sobre um planeta 
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que estava a aquecer, a exercer pressão contra a regulamentação, 
a financiar ciência falsa e a ocultar os dados dos seus próprios 
cientistas que sugeriam que os produtos das suas empresas eram 
uma das causas principais desse problema.17 O novo caminho da 
Total, sob a direção de Pouyanné e baseado em energias renováveis 
e em gás natural, significava que, pelo menos, um dos titãs dos 
combustíveis fósseis estava a abdicar da farsa. 

E não era apenas no que respeitava às alterações climáticas.
O facto de a empresa destacar a gestão ambiental era um reconhe-
cimento do historial de desastres ecológicos da indústria, desde 
o Exxon Valdez até à plataforma Deepwater Horizon, e desde os 
incêndios e derrames de petróleo da primeira Guerra do Golfo até 
ao naufrágio do petroleiro fretado da Total, o Erika, em 1999, que 
se partira ao meio e espalhara 20 mil toneladas de petróleo pela 
costa atlântica francesa.18 A ênfase da Total nos direitos humanos 
era o reconhecimento da habitual associação da indústria do petró-
leo e do gás com ditadores e guerras. O foco da Total na legalidade 
e na denúncia das fraudes, da corrupção e dos subterfúgios era tal-
vez o mínimo que se devia esperar de uma empresa legítima. Con-
tudo, com o negócio da energia, era uma aceitação velada de que 
abusara durante muito tempo da sua posição enquanto indústria 
mais essencial do mundo, recorrendo à intimidação, aos subornos 
e ao engano para ter lucros, enquanto forçava a aquiescência tanto 
dos governos quanto dos clientes, ao ameaçar restringir a oferta e 
aumentar significativamente os preços. Se a indústria do petróleo 
e do gás tinha a reputação de ser desenfreadamente gananciosa, 
Pouyanné estava a admitir que essa reputação não era imerecida. 

Nos discursos dos primeiros anos, era frequente Pouyanné 
começar com uma defesa em três partes. Primeiro, o estado 
do mundo não era totalmente culpa das Grandes Petrolíferas. 
Segundo, a indústria não tinha a culpa do acaso geográfico que 
colocara tantas reservas combustíveis fósseis em países como a 
Rússia, a Arábia Saudita, a Venezuela, a Nigéria, o Mianmar e o 
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Irão, onde os regimes que estavam no poder pouco se importavam 
com o ambiente, os direitos humanos ou o Estado de direito. Ter-
ceiro, dado que a Total era «a única grande empresa da indústria do 
petróleo e do gás sem recursos nacionais», não tinha outra opção se 
não lidar com esses regimes. O que a Total podia fazer, afirmava 
Pouyanné, era reger-se pelos padrões mais elevados onde quer 
que trabalhasse, e, ao envolver-se mesmo com os governos mais 
repressivos, empurrar o mundo para um futuro mais progressista. 

O novo ethos tinha diversos elementos. Havia um novo 
código de conduta empresarial. Havia promessas escritas de pagar 
os impostos devidos, de respeitar a liberdade de expressão e de 
orientação sexual, e de garantir alojamento e abastecimento de 
água decentes em todas as instalações da Total. E havia um novo 
departamento de conformidade dedicado à eliminação da corrup-
ção, que contava com 360 funcionários.19

Não se tratava de mudanças cosméticas. Ainda assim,
o principal objetivo de Pouyanné era alterar as perceções. Os ati-
vistas anticapitalistas e antipetróleo que gostavam de o descrever 
segundo o estereótipo do «supervilão»20 estavam ultrapassados, 
disse Pouyanné a um entrevistador. «A indústria do petróleo e do 
gás […] é sempre acusada, creio eu, de histórias que têm cinquenta 
anos, que não correspondem de todo à maneira como nos compor-
tamos atualmente», afirmou. «A nossa intenção global é sermos 
responsáveis e dizermos o que fazemos. É essa a minha política.»21

Pouyanné era articulado e persuasivo, e, numa indústria habi-
tuada ao secretismo, a sua confiança e franqueza não tardaram a 
transformá-lo numa figura de proa daquilo a que as empresas de 
combustíveis fósseis estavam a começar a chamar a sua «transição». 
Quando as suas afirmações se deparavam com ceticismo, Pouyanné 
insistia, revelando o seu objetivo mais ambicioso até à data: eli-
minar as emissões líquidas de dióxido de carbono, baixando-as
para zero, um objetivo totalmente contraditório para uma empresa 
de hidrocarbonetos.22 Afirmou que a Total iria acabar por deixar 
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completamente para trás os combustíveis fósseis e que retiraria a 
sua energia do Sol, do vento e das ondas. 

* * *

Embora Pouyanné tenha permitido a si mesmo pensar livremente, 
nem sempre deu a mesma liberdade às outras pessoas. Ao compa-
recer no parlamento francês ou em palco, em grupos de reflexão 
em Londres ou em Washington, dava mostras de fazer a vontade 
às pessoas que o questionavam, mas, com frequência conseguia 
menosprezá-las de alguma maneira, fazendo listas dos seus erros, 
citando números aparentemente a seu bel-prazer e, depois, apre-
sentando as suas próprias deduções como se fossem evidentes por 
si mesmas. 

No emprego, Pouyanné era menos contido. Conquistou a 
reputação de fazer uma gestão prática e de ter uma intolerância 
explosiva para com qualquer pessoa que fosse suficientemente 
obstinada para discordar — um temperamento que, aliado à sua 
altura de 1,93 metros e à sua aparência encorpada, lhe granjeou a 
alcunha de «O Buldózer». «O que se passa com Patrick Pouyanné 
é que ele tem sempre razão», disse um conhecido seu ao jornal 
The Financial Times. «É daquela escola francesa em que somos 
ensinados a raciocinar e a utilizar o poder da mente. A abordagem 
dele é a seguinte: “Refleti sobre isto, tenho razão e é esta a opinião 
que vou impor a toda a gente.”»23 Para Pouyanné, o cargo implicava 
um certo absolutismo. «Ser o número 1 num grupo como a Total 
[…] é darmos por nós sozinhos», afirmou Pouyanné. «Quando 
digo “Não concordo”, por vezes as paredes estremecem.»24

Alguns encaravam o estilo de Pouyanné como sendo posi-
tivo. Marc-Antoine Eyl-Mazzega, diretor de energia e clima do 
Instituto Francês de Relações Internacionais (IFRI), afirmou que, 
no que respeitava a dirigir uma enorme empresa como a Total, 
«o envolvimento de Pouyanné é o seu ponto forte». Embora a 
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liderança «direta e franca» de Pouyanné significasse que muitas 
pessoas «não gostavam de trabalhar com ele» e que «houvesse 
despedimentos com frequência», apesar disso «ele consegue tomar 
uma decisão rapidamente, de uma maneira muito mais ágil e 
célere».25 Jacques Veyrat, um antigo colega de turma, afirmou 
que a atenção de Pouyanné aos pormenores quando Veyrat estava 
a vender a sua própria empresa de energia, a Direct Energie,
à Total, em 2018, era notável. «Pouyanné lê absolutamente tudo», 
afirmou Veyrat.26

Um executivo que trabalhava diretamente para Pouyanné 
concordou que o patrão podia ser ágil e focado. Além disso, podia 
igualmente ser «agressivo, terrível, desagradável e bater com os 
punhos na mesa». Descreveu Pouyanné como uma pessoa que 
fazia uma microgestão obsessiva e que tinha o hábito de dispensar 
os conselhos dos assistentes, dos diretores de departamento ou 
dos consultores dispendiosos que abundavam na sede da Total, 
preferindo ir para casa com caixas cheias de documentos — colu-
nas a transbordar de dados ou projeções de custos e receitas —
e regressar na manhã seguinte com os conteúdos digeridos e as 
suas decisões já tomadas. Um diretor de uma empresa norte-
-americana rival, que lidava com a Total, afirmou que a aplica-
ção de Pouyanné era impressionante. «Para uma empresa dessa 
dimensão, é incrível quanto dela é impulsionada por Pouyanné», 
afirmou. Contudo, enquanto método de gestão, tinha um defeito 
evidente. «É como se tivessem de recorrer a Pouyanné para tudo», 
afirmou o diretor. 

Posteriormente, o gabinete de imprensa da Total diria que as 
acusações de que Pouyanné dirigia a sua empresa como uma auto-
cracia eram «incorretas e sem fundamento». Contudo, não havia 
como negar a determinação de Pouyanné. E, no espaço de poucos 
anos, a sua liderança exigente e temperamental havia transfor-
mado a Total na mais visível defensora de mudanças na indústria 
dos combustíveis fósseis,27 e transformado uma gigante global 
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em algo que se assemelhava a um feudo pessoal — a «Pouyanné 
Petroleum», como se dizia mordazmente na indústria.28

* * *

Com o passar dos anos, Pouyanné começou a refinar o caminho 
que traçara para a Total. A neutralidade carbónica continuou a 
ser a meta. Contudo, como um superpetroleiro a mudar de rumo,
a manobra demoraria tempo. Pouyanné definiu a data-alvo de 2050
para alcançar o seu objetivo, uma data alinhada com os objetivos 
dos governos do mundo inteiro. Considerando esse horizonte tem-
poral, uma medida pragmática e intermédia consistia em utilizar 
um combustível mais ecológico nos motores do navio: diminuir a 
produção de petróleo e aumentar a produção de gás natural, que 
emitia 30 por cento menos dióxido de carbono quando queimado. 
Uma vez que o seu mandato iria durar uma ou duas décadas, 
isso significava que o negócio do gás — encontrá-lo, refiná-lo, 
transportá-lo, vendê-lo — seria, doravante, a preocupação central 
de Pouyanné. 

Pouyanné propôs-se alcançar o seu objetivo à maneira con-
vencional das Grandes Empresas Energéticas: não descobrindo 
pessoalmente novos campos de gás, mas deixando que outras 
empresas mais pequenas fizessem o trabalho e, depois, comprando 
as melhores delas. Em finais de 2015, no topo da lista de compras 
de Pouyanné, havia quatro campos de gás em África — na Argélia, 
no Gana, na África do Sul e em Moçambique29 — administra-
dos por uma empresa de exploração de tamanho médio chamada 
Anadarko, sediada em The Woodlands, a norte de Houston, no 
Texas. 

Todos estes campos de gás eram vantajosos para a experiên-
cia de Pouyanné e da Total em África. Contudo, o prémio era o 
campo de Moçambique. O campo Área 1 da Bacia de Rovuma, 
descoberto em 2010 a sul da Tanzânia, situado no mar a cerca 



46

A L E X  P E R RY

de 40 quilómetros da cidade costeira de Palma, na região remota 
a norte do país, era monstruoso: tinha um pouco mais de um 
milhão de hectares,30 cerca de um terço do tamanho da Bélgica, 
que se pensava conterem mais de dois biliões de metros cúbicos de 
gás31 ou 1 por cento de todas as reservas mundiais.32 O campo de 
Rovuma constituía uma perspetiva tão imensa (pensava-se que a 
Área 4, um campo adjacente, era ainda maior),33 que a conversa 
da indústria era a de que Moçambique seria o próximo Qatar.
A comparação era do agrado de Pouyanné, que assistira em pri-
meira mão quando o gás natural tornara os qatarianos nas pessoas 
mais ricas do mundo.34

Pouyanné precisava de um Moçambique para mudar a Total. 
Sondando os administradores da Anadarko nos encontros da 
indústria, sugeriu um preço de compra total de 9 mil milhões de 
dólares pela totalidade dos quatro campos de gás africanos. Era 
indicativo do potencial de Moçambique que, apesar de a Anadarko 
ter tido uma perda de exploração de 8,8 mil milhões de dólares 
em 2015,35 os texanos sentiram que podiam recusar a oferta de 
Pouyanné. 






