


UMA NOTA DA

Sermme

Caro leitor,

Obrigada por ter nas maos um exemplar de Pecadores Anénimos.
Espero que goste tanto de o ler como eu gostei de o escrever.

Antes de mergulhar na histéria, quero que saiba que este livro
é um dark romance. Ha varios gatilhos, incluindo alusdes a suicidio
e agressao sexual. Por favor, leia-o com essa consciéncia.

Com amor,

Somme



NOVE ANOS ANTES

Angelo

As mulheres da familia Visconti adoram transformar os funerais
num concurso. Ndo importa se o defunto é a mie ou uma tia em dé-
cimo segundo grau, é sempre um maldito despique para ver quem
chora mais alto.

Gemidos, solugos, fungadelas. Os que s3o sufocados por um lenco
emprestado ou abafados com um kleenex desfeito, quase consigo tole-
rar. S3o os gritos do outro lado da escala que me dao vontade de me
enfiar debaixo da terra com o falecido. Os guinchos, os uivos, os berros.

Desvio os olhos do bispo Francis e fixo-os, fulminantes, na mi-
nha tia-av6 Esme.

Os malditos gorgolejos.

— Gesu Cristo — murmura o meu primo Tor no banco corrido
atras do meu. — Cortei a garganta a um traste na semana passada.
Fez exatamente aquele barulho.

H4 uma movimentac¢io ao fundo do meu banco e olho a esquer-
da, para o meu irm3ao Rafe. Estd a morder o labio inferior para repri-
mir o riso. Apanha-me a olha-lo e encurva uma sobrancelha como se
dissesse «O que foi? Teve piada». Ao lado dele, o Gabe, o meu outro
irm3o, olha fixamente em frente, com o maxilar cerrado.

O bispo Francis prossegue com o sermao mondtono, arrastando
a liturgia. A medida que os gorgolejos da tia Esme se tornam mais
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altos, uma segunda prima que veio da Sicilia especialmente para a
ocasido decide que nio vai ficar atrs. Solta um guincho antes de se
espremer para fora do banco, fazendo clique-claque com os seus sal-
tos pelo corredor em direcio ao altar, onde emite um uivo que parece
um baldo a esvaziar e se afunda de joelhos diante dos caixdes.

Nem sequer me lembro do nome dela.

Desculpas murmuradas num italiano entrecortado. Olhares fe-
bris na minha dire¢do. Um primo vai logo atras dela e arrasta-a de
volta para o seu lugar, levantando-lhe a ponta do véu de renda, meio
para a repreender, meio para a confortar.

Mas o bispo Francis perdeu o fio a meada. Comegou a tropecar
nas palavras e a remexer em papéis e, atrds de mim, sinto uma mu-
danga no ambiente.

Eu percebo. Os funerais catdlicos romanos s3o penosamente
longos. Mais longos ainda quando ha dois corpos para enterrar,
e um deles é o de um didcono. Os bancos de madeira endurecem a
cada segundo e as mentes estdo a divagar para fora da dor, em dire-
¢30 ao Grand Visconti Hotel, em Devil's Cove, onde se ira realizar o
velério.

Ninguém da uma festa como um Visconti recentemente falecido,
e entdo quando s3o dois...

O bispo relanceia o banco da frente, encontrando o meu olhar.
Aceno-lhe brevemente, dando-lhe permissio para concluir. Nin-
guém nesta igreja quer sair daqui mais depressa do que eu. Ele
pigarreia e retorna a sua atencao aos clérigos.

— Amados irma3os, a familia solicita que se lhe reitnam no patio
para o enterro.

Olhos cheios de piedade e lagrimas n3o derramadas pousam em
mim. Eu e os meus irmaos levantamo-nos e, com um ultimo olhar
demorado para os caixdes, engulo o n6 na garganta, rodo os ombros
e conduzo-os para a parte de trds da igreja.

Caminho através do mar de sussurros, de olhos nos portdes de
ferro forjado diante de mim.

Quase a chegar. Quase terminado.
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O meu telemovel vibra no bolso do peito. Espero que seja a mi-
nha secretaria a avisar que o jato foi reabastecido e esta pronto para
me levar de volta a Londres.

Um acolito abre as portas e, por um momento, detenho-me
nos degraus e fecho os olhos, sentindo o vento gelado a bater-me
nas bochechas, o gelo a morder-me o nariz. O tempo foi sempre
mais extremo aqui no cimo da falésia do que 1a em baixo na cidade;
os ventos mais violentos e a chuva mais pesada. A minha maie,
a eterna otimista, lembrava-nos de que, embora fosse mais frio no
inverno, também era mais quente no verio.

Na vida é tudo uma questdo de equilibrio, Angelo. O bem neutraliza
sempre o mal.

Quando abro os olhos, tenho o Rafe de um lado e o Gabe do
outro. Ambos seguem o meu olhar até as nuvens baixas, as suas
barrigas prenhas da tempestade iminente.

O Rafe assobia.

— Que belo dia para enterrar os nossos pais.

O Gabe nao diz nada.

Tomamos o caminho de gravilha que serpenteia através das lapi-
des, até ficarmos apenas a alguns metros da beira do penhasco. Ha
duas covas retangulares recortadas na relva enlameada.

Os meus punhos cerram-se.

Lado alado. Juntos para a eternidade. Gravar-se-4 uma versao depurada
da sua histéria de amor numa lapide comum. Penso em todos os que
fazem jogging a meio da manhai e nos turistas perdidos que se deterdo
para a ler e acreditardo que serve para os recordar de que o amor existe.

Entretanto, a pecaminosa verdade estd enterrada sete palmos
abaixo deles.

Seja qual for a prosa romantica gravada na lapide de marmore,
o verdadeiro amor ndo existe. N3o é mais do que esperanca sob uma
forma diferente. Um conceito a que os pobres e os sem poder se
agarram quando nio ha mais nada.

O meu olhar vira-se para a onda de fatos e rendas que atra-
vessam o cemitério em direcdo a nés. Os homens bem-sucedidos
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sabem que o amor ndo existe. Tios e primos seguram os pulsos de
esposas e namoradas em vez de lhes darem a m3o. Oferecem-lhes
um conforto seco na esperanca de que calem a boca, a0 mesmo tem-
po que veem as horas, calculando o tempo que falta para se junta-
rem as suas putas, alargar as gravatas e esquecer as suas obrigacdes
com a Cosa Nostra.

Os homens Visconti, em particular, ndo se apaixonam. Porque
apaixonar-se sugere algo acidental, e tudo o que esta familia faz
é frio e calculado.

Uma m3o trémula agarra-me o ombro.

— O Alonso adoraria esta tltima morada — diz o tio Alfredo
com a voz embargada de emocdo. — Agora, se olhar para cima, pode
ver a sua igreja, e se olhar para baixo, pode ver a sua cidade. Cons-
truiu ambas a partir do nada, sabes?

Baixando os olhos para o monte de terra que estd prestes a ser
lancado sobre a minha mie, ofereco-lhe um aceno breve. Ele dd-me
uma palmada nas costas e recua um passo. Uma coisa tenho de re-
conhecer: o tio Alfredo sabe interpretar um sinal.

Primeiro descem a minha mie e eu dou por mim a afundar-me
com ela, a inica mulher por quem me ajoelharia. Os meus punhos
cerrados desaparecem na lama. Outra mio pousa-me no ombro e,
pelo brilho da pedra amarelada do anel, sei que é a do Rafe.

— Pai celestial, porque escolheste chamar a nossa irm3 Maria
Visconti desta vida para junto de ti, entregamos o seu corpo a ter-
ra, onde encontrard o seu ultimo lugar de repouso — troa o bispo
Francis, cujas palavras s3o rapidamente levadas pelo vento.

Um calor branco alastra-se pelo meu sangue e aquela amargura
que me queima o fundo da garganta esta de volta. Sabe a segredo e
a pecado, e por mais whisky que beba no avido de regresso a casa ou
depois, sei que nunca me livrarei dela.

— Das cinzas as cinzas, do p6 ao poé... — entoa o bispo.

O incenso arde, e plumas de fumo fundem-se com o nevoeiro
matinal. Depois vém as rosas. Vermelho-sangue e cobertas de es-
pinhos, aterrando com um ruido seco na tampa de mogno. O Rafe
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agacha-se ao meu lado, aproxima o punho da boca e sopra. Com
uma torcdo de pulso, um par de dados cai sobre a tampa, rolando
depois para o espago entre o caixdo e o solo.

— Para a minha Lady Luck — diz com voz rouca, passando uma
maio pelo cabelo. — Boa sorte 14 em cima, Mama.

O Gabe também se ajoelha. Em vez de lancar a rosa que tem na
m3o, debruga-se, encosta os labios a madeira e murmura algo longo
e sentido.

Foi 0 maximo que o ouvi falar em anos.

As flores e os cartdes pararam de cair e os olhares viram-se para
mim, expectantes.

Lentamente, desenterro algo do bolso. O invélucro enruga-se na
minha mao e coloco-o com cuidado no caixdo, para que nio se quebre.

Ha um risinho ao meu lado.

— Um bolinho da sorte — diz o Rafe debilmente, e um sorriso
triste distende-lhe os labios. — Porque é que nio pensei nisso?

A mama acreditava no destino tanto quanto acreditava em Deus.
Porém, embora se desse por satisfeita sem nunca ter visto ou ou-
vido o tipo grande 14 no céu, procurava constantemente provas de
que o destino existia. Procurava-as em todo o lado. Leituras de tarot
a cinco ddlares pelas videntes de feira, o pequeno porta-chaves com a
bola oito nas chaves de casa.

E os benditos bolinhos da sorte. A mama vivia por eles; desem-
brulhava um todas as noites depois do jantar, retirando gentilmente
a tirinha de papel como se fosse um artefacto valioso. Encontrava
significado em qualquer que fosse a vaga profecia ai contida, depois
adaptava e moldava a sua vida em redor dela.

Para comecar, tinha sido um bolinho da sorte que a trouxera de
Nova lorque para Devil's Dip, Washington.

Procura esperanca onde o ar € salgado e os penhascos ingremes.

Adorava esta maldita cidade por julgar que era o seu destino co-
megcar uma vida aqui. Pergunto-me se, quando se debrugava na car-
roca de uma vidente ou abanava a bola oito, alguma vez viu que esta
terra seria também a sua morte.
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Em seguida baixaram o meu pai. O caixdo foi envolvido por um
véu puarpura e as suas vestes verdes e douradas estdo dobradas em
cima. Os solugos recomecam, mais altos do que quando eram para
a minha m3e. Ponho-me de pé e viro-me para o mar, sentindo todos
os pares de olhos dos Viscontis a queimar-me as costas.

Sei o que est3o todos a pensar. A morte do meu pai marca uma
nova era para a Cosa Nostra, e essa comega comigo.

O novo capo de Devil’s Dip.

Enquanto contemplo os barcos de pesca e os navios de carga
balancando sobre as ondas 14 em baixo, percebo que ha outros olhos
postos em mim. Viro a cabeca para a direita, estendendo o meu olhar
para 14 do cemitério e até ao outro lado da pequena estrada publica,
onde se aglomerou uma multiddo debaixo do abrigo da paragem de
autocarro.

Cerro os maxilares.

Raios partam a gente desta terra. Alguns estdo sentados no ban-
co, outros estdo encostados a cabina telefonica, de bragos cruza-
dos. Todos a ver os meus pais serem descidos a terra e, a julgar
pelos olhares e roupas coloridas, nenhum deles veio render-lhes
homenagem.

Fixo o olhar num velho. Tem o rosto curtido e gasto pelos ele-
mentos, tal como todos os trabalhadores que passaram uma vida
1a em baixo, no porto, a combaté-los. Veste um casaco cor de tijolo
e um cachecol amarelo e, apds uns momentos, estica os labios num
SOrriso presuncoso.

O meu pai dizia sempre que o meu temperamento era diferente
do dos meus irmaos. A raiva deles arde lentamente como uma vela
e é facil de extinguir, enquanto a minha é como fogo de artificio.
Acendam-me o rastilho e eu expludo numa questio de segundos,
sem pensar nos danos irreparéveis que causarei. Es doentio, filho.

Uma excelente caracteristica para um capo.

S6 que nao.

— Angelo, baixa a porra da arma — silva-me o tio Alberto ao
ouvido, aparecendo de repente ao meu lado.
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Nem me lembro de a ter tirado do cinto, quanto mais de a apon-
tar ao canalha altivo do outro lado da estrada. Mas a multidao come-
cou a dispersar como um bando de pombos agitados, murmurando
palavras de panico que se dissipam no som das ondas a rebentar
e do vento.

Olho para tras de mim. O bispo Francis parou de falar, as mu-
lheres Visconti pararam de solugar e toda a gente esta a olhar fixa-
mente para mim, seja com simpatia, raiva ou confusao. Toda a gente
menos o Rafe e o Gabe, cujas m3os pairam sobre as armas nos seus
cintos. O Rafe cruza o olhar com o meu e abana levemente a cabeca.

Nao € boa ideia, mano.

Embora esteja a poucos metros dos meus falecidos pais com o
raio de uma arma na mao, solto uma gargalhada.

Se o Angelo saltasse do penhasco, tu também saltavas?

A minha m3e perguntava isto aos meus irmaos sempre que eu
os aliciava a fazer qualquer estupidez quando éramos pequenos.
Deitar fogo ao velho celeiro ao fundo da estrada ou cortar os travoes
das nossas bicicletas para ver quem ia mais depressa da nossa casa,
no cimo da colina, até ao lago 1a ao fundo.

A resposta deles nunca mudara. Sim.

— Estdo aqui para se certificarem de que ele estd mesmo morto
— 10SNoO.

— Nio, estdo aqui pela oportunidade de verem o homem que o vai
substituir. — O tio Alberto pde-se a minha frente, tapando-me a vista
dos locais que se empilham nos camides e nos carros, e agarra-me
pelo queixo. Os seus olhos s3o um cocktail de orgulho e magoa. —
Estou ansioso por ver o que fazes, Vicious. O teu pai ficard orgulhoso.

Os musculos do meu queixo endurecem sob a almofada do seu
polegar, e ele acaba por me soltar. Colocando a mio forte no meu
ombro, guia-me de volta as campas e o bispo Francis assume isto
como um sinal para continuar.

Mais flores na campa. O tio Alfredo deposita uma garrafa de
whisky, edic3o especial Smugglers Club e, ao meu lado, o tio Alberto
tira o Rolex do pulso e atira-o 1a para dentro.

13
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— Ganhei-o ao sacana ha algum tempo. O teu velho nunca foi
bom ao péquer. — Vira o pescogo para olhar para o Rafe. — Nio sei
a quem foste buscar o teu talento, miado.

E a minha vez. Nao tombo de joelhos como fiz com a minha
maie; ao invés, inclino-me sobre o caixdo com o seu rosario preto na
mao. A corrente de contas estd enrolada com duas voltas ao meu
pulso, com a cruz a balancar ao vento como um péndulo.

Ele nunca o tirava.

Até eu lho tirar.

Fago uma pausa, seguro a cruz na palma da mao e volto a guarda-
-lo no bolso das cal¢as. Quando ergo os olhos, o meu primo Dante
esta a fitar-me intensamente do outro lado da campa.

Concluido o enterro, a terra cai sobre a minha mama com es-
trondos pesados, cada pazada soando mais final do que a anterior.
Viro-me novamente para o mar, exatamente quando comegam a cair
as primeiras gotas de chuva.

Volto a tirar o rosario do bolso e encosto-o aos labios.

— Perdoa-me, pai — murmuro para o metal frio enquanto um
pingo de chuva me aterra na face —, porque pequei.

O Rafe aparece ao meu lado. O Gabe aproxima-se pouco depois.
Atras de nds, toda a gente se apressa para a fila de carros que aguar-
dam, protegendo-se da chuva com os guarda-chuvas ou os livros de
canticos.

Um relampago rasga o horizonte.

Deus tentando castigar-me.

— E como aquela cena de O Rei Ledo — murmura o Rafe para
o colarinho da camisa, enfiando as maos nos bolsos. — O que quer
que a luz atinja é agora o teu reino, ou algo do género. E tudo teu,
mano.

Baixo o olhar para o meu suposto reino. O porto periclitante a
esquerda e a pequena cidade aninhada no fundo do penhasco,
a direita. Depois viro-me para ver ao longo da costa, a escuridio de
Devil’'s Hollow e depois Devil's Cove, que, mesmo através da névoa e
da chuva, estd iluminado como uma estapida arvore de Natal.
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— N3ao o quero.

As palavras deslizam-me da lingua tal como eu esperava.

O Rafe dd-me uma palmada nas costas, com for¢a, como se nio
estivéssemos na beira de um penhasco numa manha muito ventosa.

— Tens uns grandes sapatos para encher, meu irmio. Mas se
alguém estd a altura da miss3o, é o Vicious Visconti.

— O meu voo para Londres é daqui a vinte minutos e n3o voltarei.

O siléncio perfura o vento. E ensurdecedor. Finalmente encontro
o olhar duro do meu irm3o, e cerro os maxilares sob o seu escruti-
nio. Ele arqueia uma sobrancelha, procurando um traco de brinca-
deira nas minhas fei¢oes, mas, ao contrario dele, eu nio brinco.

O Gabe, como sempre, ndo diz nada.

— Nio voltaras a Devil’s Dip?

Nao voltarei a esta vida.

Nao explico. Ao invés, aceno na dire¢do do carro solitario esta-
cionado na berma da estrada. O motorista do Rafe baixa a janela e
olha-nos impacientemente. Ao lado, a Harley do Gabe estd parada
debaixo de uma arvore.

— Vai para o velério. Falo contigo noutra altura.

A veia na testa do Rafe lateja, o seu olhar queimando com todas
as perguntas que ndo faz. Virando-me de novo para o mar, volto a
enfiar o rosario no bolso e arrasto o n6 de um dedo pela minha bar-
ba molhada. Alguns minutos depois, o som de gravilha encharcada
debaixo de solas diz-me que os meus irmios se foram embora. S6
quando o rugido da mota do Gabe se desvanece é que me viro para
as campas dos meus pais.

Um dos coveiros para de empilhar terra em cima da minha mae.
Apoia-se ao cabo da pa e fita-me com desconfianca.

Quando passo por ele, encosto-lhe um macgo de notas ao peito
enlameado.

— Desenterra-a — rosno. — A minha m3e n3o pertence aqui.



CAPITULO 1

Zory

— Chamo-me Rory Carter e faco coisas mas. — O vento arranca-me
as palavras dos labios, levando-as da beira do penhasco e por cima
do mar revolto.

Por vezes, gosto de fazer isto. Dizé-lo em voz alta quando estou
sozinha, sé para sentir o sabor da verdade.

N3o sou uma criminosa. Apenas faco coisas mds. Coisas moral-
mente questionaveis. Coisas vingativas e rancorosas. Eu nao era
assim, mas agora existe na minha alma uma mancha tao negra e
teimosa que nido ha nada que possa fazer para a limpar. Por isso,
ja ndao me dou ao trabalho de tentar. Ao invés, confesso.

Dou um passo em direcio a beira do precipicio, sustendo a respira-
¢do quando algumas pedras se soltam sob os meus ténis e desaparecem
no Pacifico revolto 14 em baixo. O vento uiva como um lobo, a avisar-me
da tempestade iminente. Daqui de cima, vejo-a agigantar-se ao longe,
as manchas negras e cinzentas suspensas logo acima do oceano.

Escapa-me uma gargalhada amarga. Acabaria sempre assim. Eu,
na beira do penhasco mais alto de Devil's Dip, tendo maus pensa-
mentos. O que é irénico porque, pela primeira vez em trés anos,
estou a fazer uma coisa boa. Um ato completamente altruista e de
sacrificio pessoal que ninguém no seu juizo perfeito praticaria se
nao estivesse desesperado.
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Giro o anel no meu dedo e engulo o n6 na garganta.

Se eu... saltasse. Qual seria a sensac¢io? Magoar-me-ia? Ficaria
tudo negro? Nio acredito em Deus, nem no céu e no inferno, mas
questiono-me — ainda gritaria uma confissio quando rompesse
a superficie da dgua, numa desesperada e derradeira tentativa de
salvar a minha alma?

Cerrando os punhos e enfiando-os nos bolsos da minha camiso-
la com capuz, levanto o dedo grande e empurro-o mais para a beira,
até nao haver nada além de ar debaixo do meu pé.

A adrenalina desce-me pela espinha e, por um momento, fecho
os olhos e ponho a lingua de fora, saboreando o sal e a humidade e o
perigo. Deixo o vento assumir o controlo do meu corpo.

Serd isto o mais perto que alguma vez estarei de ser livre?

Entdo, sinto um sabor diferente. Algo espesso e amargo.

— Tens esperanca de cair, ou de voar?

Oh, pardal.

Abro os olhos e afasto-me da beira, sentindo-me como uma me-
nina de escola marota apanhada a fazer algo que nao devia.

Com o coragdo a latejar, viro a cabega para seguir a voz e os meus
olhos detém-se num homem.

Estd a menos de trinta centimetros. Um fato elegante e magcas do
rosto afiladas, pelo que lhe vejo do perfil. Torna-se ainda mais definido
quando introduz um cigarro entre os dentes e inala profundamente.

Fumo. Era o sabor que sentia.

Esta a contemplar o mar como se nao tivesse dito nada. Se calhar
nio disse. Caramba, hd quanto tempo estard ali? E de onde veio?
Lambendo os labios ressequidos pelo ar, olho atrds de mim a estrada
paralela ao cemitério. Um carro desportivo preto estd parado ao aca-
so, com as rodas dianteiras sobre o extremo de uma lapide antiga.

O choque inicial deixa de me paralisar os ombros, abrindo es-
pago para outro sentimento. Pinico. A tltima pessoa com quem eu
devia partilhar a beira de um penhasco era um homem que esta-
ciona assim. Porque, se ele n3o respeita os mortos, decerto que nao

respeita os vivos.
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Serd o ceifeiro negro?

Nio consigo evitar uma gargalhada pela estupidez do pensamento.

Arrasto o olhar de volta para ele. Bem, esta todo vestido de preto.
S6 que com um casaco de aspeto caro em vez de uma capa, e em
vez da foice tem na mio um cigarro, cuja ponta adquire um brilho
vermelho em contraste com o céu escuro quando ele dad mais uma
passa profunda.

Enfio um caracol despenteado debaixo do capuz e ajusto mais
o cordido debaixo do queixo. Devia sair daqui. Nao s6 porque este
homem me assusta, mas porque o Alberto tem olhos e ouvidos em
todo o lado. Max, o meu seguranca, nao é um bufo, mas voltara
a qualquer instante e...

— Porque se tens esperanca de cair... — D4 um passo deliberado
em dire¢do a beira e o coragdo salta-me para a garganta. Tem a con-
fianca de alguém que esta apenas a espreitar sobre a beira de uma
piscina e ndo para o mar furioso cinquenta metros abaixo de nos.
— Tens um longo caminho a fazer.

Empurra-o.

O pensamento chocalha-me na cabega, indesejado e desagrada-
vel, e desejo poder afoga-los em acido. Qual ¢ o meu problema? Em
vez de ter pensamentos venenosos, devia dizer-lhe que recuasse, ou
segurar-lhe o brago, porque é isso que os meus dedos anseiam fazer.
Mas nio o fago. Talvez seja o medo que me congela o sangue nas
veias, ou talvez seja a curiosidade mérbida que me assola a alma,
mas fico quieta e silenciosa.

Observo com fascinio doentio os sapatos classicos de pele a os-
cilar na berma. Este homem, além de n3o respeitar os mortos, nio
respeita a morte. Porque, se der meio passo em frente, ou uma stibita
rajada de vento soprar na direcio errada, ele... desaparecerd.

Os meus punhos fecham-se. A pulsacio lateja-me nas témporas
tao alto que abafa o rugido do vento.

Que faria se ele caisse?

A pergunta sai-me da cabeca tdo depressa quanto chega. Claro
que ja sei o que irei fazer. Atravesso o cemitério, contorno a igreja
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e enflo-me na minha cabina telefonica favorita, do outro lado da
estrada. Depois, em vez de ligar para a Guarda Costeira, marco o
ntmero que conheco melhor que o meu préprio e confesso que nio
fiz nada para ajudar.

Porque é isso que os pecadores compulsivos fazem.

S6 quando ele finalmente da um passo atras é que me apercebo
de que estivera a suster a respira¢do. Solto uma golfada de ar estag-
nado, aliviada por me sentir aliviada e n3o desapontada. Significa que
0s meus pensamentos venenosos desta vez nio ganharam.

Relanceio o seu perfil quando da uma tltima passa no cigarro
e o atira ao mar. Entdo vira-se e olha-me diretamente nos olhos,
como se soubesse exatamente onde encontra-los.

O meu coragdo vacila.

Bolas, falcio. E lindo.

Penetrantes olhos verdes e um queixo quadrado t3o bem defini-
do quanto as magis do rosto. E tudo o que o meu cérebro confuso
tem tempo para registar antes de ele se virar ao meu lado, de costas
agora voltadas para o horizonte sombrio.

A minha respiracio fica mais superficial. Ele estd demasiado
perto. Perigosamente perto, e agora sinto-me como se tivesse ou-
tra vez o pé na borda. Estou ao lado dele, ombro a ombro, tentan-
do permanecer imével. Tentando ndo respirar muito intensamente
ou remexer-me muito. Tentando ignorar o quanto a presenca do
seu braco me queima através da gabardina, ou como o fantasma
do seu cigarro entremeado com os toques de carvalho do seu after-
shave me enrijam os mamilos.

Ele baixa-se até ao meu ouvido e preparo-me para o impacto.

— O suicidio é um pecado — rouqueja ele, arranhando-me a
face com a sua barba. — Mas Devil’'s Dip tem uma maneira de nos
dar vontade de nos atirarmos de um penhasco, nao tem?

E a seguir afasta-se, esmagando a gravilha até ao carro com os
sapatos classicos.

O meu peito sobe e desce enquanto o meu coragao luta para se
lembrar do seu ritmo natural.
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Fico ali, estupefacta e fitando o mar, até ouvir o som de um mo-
tor e o chiar de pneus. Depois, com uma exala¢io trémula, afundo-
-me de joelhos na lama.

Quem diabo € ele e que diabo era... aquilo?

Quando o meu ritmo cardiaco abranda e a adrenalina perde
intensidade, o meu cérebro arranja espago para outras observagdes.
Como o tempo. Oh, e o facto de estar um gelo aqui em cima. Vejo
as horas e murmuro uma palavra-passaro. O Max vird buscar-me
diante da igreja antiga em menos de trés minutos e, se quiser fazer
o meu telefonema habitual, tenho de me recompor.

Viro as costas ao precipicio e a perigosa tentagdo que este re-
presenta, e percorro o caminho cheio de vegetacdo que atravessa o
cemitério. Passo pela igreja e atravesso a estrada, emitindo um
som de irritacdo perante as marcas negras dos pneus no asfalto e
introduzo-me na cabina telefénica ao lado da paragem de autocarro.

Aninhando o auscultador entre o ombro e a bochecha, marco
o niimero.

A linha toca trés vezes e entdo acedo ao servico de voicemail.

«Ligou para Pecadores Anénimos», diz uma voz robética de mu-
lher. «Por favor, deixe o seu pecado apés o sinal.»

Depois do longo bip, respiro fundo e deixo a minha alma sangrar.
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CAPITULO 2

Zory

Se as paredes desta sala de jantar falassem, aposto que imploravam
ao Alberto Visconti que se calasse.

Como todas as sextas-feiras a noite, esta sentado ao meu lado a
cabeceira da mesa, uma mao em volta do copo de whisky e a outra
pesando-me na coxa como uma ancora.

Uma vez ouvi um empregado da piscina chamar-lhe Alberto das
Histérias. Sendo ele o chefe da Cosa Nostra de Devil's Cove, ja ouvi
chamarem-lhe varias coisas — capo, boss, Big Al —, mas Alberto das
Historias parece ser mesmo a que melhor lhe encaixa. Nao demorei
muito tempo a aprender a desligar das suas histérias, mas ainda
assim a sua voz de baritono vibra-me nos timpanos.

Um empregado projeta uma sombra sobre o meu prato.

— O Merlot, signorina?

— Esta noite ela s6 bebe um — resmunga o Alberto, interrom-
pendo a sua histéria. — Nao quero uma repeti¢ao da semana passada.

Siléncio. Do género que se estende sobre as colinas e os desfila-
deiros, nio apenas sobre a mesa de jantar comprida. Consigo sentir
o sorriso divertido do Tor a aquecer-me uma das faces e o olhar caus-
tico do Dante a queimar a outra.

No jantar da sexta-feira passada percebi que, se o meu vinho des-
cesse abaixo da curva do copo, um criado mo encheria em menos
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de trinta segundos. A conversa era tio enfadonha que testei esta
teoria umas quantas vezes a mais e, depois da sobremesa, levantei-
-me, desequilibrei-me do alto dos meus saltos agulha e atirei ao chao
o cortinado de veludo a que me agarrei para ndo cair. Como se o
vardo de cobre cair-me sobre a cabeca n3o fosse castigo suficiente,
o Alberto estd a limitar o meu consumo de alcool como se eu fosse
uma crianga.

Desconfortavel por ser o centro das atencdes, forco um sorriso
para fazer um aceno de cabega ao criado, como se concordasse to-
talmente com a decisdo do meu noivo. Depois de ele se afastar, su-
foco um suspiro. A primeira — e Gltima — vez que suspirei diante
do Alberto, ele puxou-me o rabo de cavalo com tanta forca que me
vieram as lagrimas aos olhos.

Aprendi rapidamente que é melhor desabafar as minhas frustra-
¢oes em siléncio, em geral cerrando os punhos até as unhas grava-
rem meias-luas nas palmas das mios.

Ah, e cuspir no elixir bucal dele.

O Alberto continua a regalar-nos com a histéria daquela vez em
que desafiou o filho do Al Capone para um duelo com espadas e eu
viro-me para olhar ao longo da mesa, evitando deliberadamente o
contacto visual com todos os que estdo aqui sentados.

Esta noite é s6 a familia mais proxima, mas a mesa foi decorada
como se houvesse a possibilidade de a rainha de Inglaterra aparecer
para um aperitivo. Toalha de seda preta, mais talheres do que os que
sei para que servem e elaborados arranjos de flores que foram colo-
cados demasiado perto de velas com chamas oscilantes. Diante das
portas de correr que d3o para a praia, um pianista estd sentado em
siléncio atrds do piano de cauda, aguardando que o Alberto estale os
dedos para assinalar o inicio do jantar.

Como diabo acabei eu aqui?

Ha dois meses e meio, ajoelhei-me a porta da mansao colonial
branca do Alberto e supliquei misericérdia. Agora estou a viver uma
vida que nio reconheco, desempenhando um papel secundario
numa histéria que nao compreendo.
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Toda a gente em Devil's Coast conhece a familia Visconti porque
eles s3o os donos de quase tudo por aqui. Todos os bares, hotéis, res-
taurantes e casinos de Devil's Cove. A fabrica de whisky Smugglers
Club em Devil's Hollow. O tinico canto desta costa a que n3o deita-
ram m3o é a minha humilde cidade natal, Devil’s Dip.

E, se o Alberto mantiver o seu lado do acordo, nunca deitarao.

Tomando um gole de agua, olho para cima e cruzo o olhar com
o do Dante Visconti. E o filho mais velho do Alberto, seu segundo
no comando e o maior idiota da costa. E alto, moreno e, por mais
que odeie admiti-lo, muito bonito. Tudo nele é esculpido, incluin-
do aquele cenho eternamente franzido. O seu olhar escurece e sei
exatamente o que esta prestes a dizer, porque o profere em todos os
jantares de sexta-feira, sem excecdo.

— A cabeceira da mesa é para o segundo no comando e os con-
sigliere — rosna baixinho, ignorando o monoélogo do Alberto. Aperta
o guardanapo ao lado do seu prato. — N3o para o brinquedo do meu
pai.

E af esta.

— Ora, deixa-te disso, mano. — E o seu irmio Tor quem fala ao
seu lado, piscando-me o olho. — A Aurora nio é uma adolescente,
tem 21 anos. Idade suficiente para beber, se bem que nio para se
aguentar.

Como que em resposta, o meu Merlot chega num copo pouco
maior do que um dedal. O embaraco trepa-me pelo peito e, instinti-
vamente, o meu olhar recai na faca de carne aprumadamente pou-
sada a minha frente.

Tentador.

Mas em vez de usar os talheres dos Visconti como arma, fago o
que me acostumei a fazer: afivelar um sorriso falso e engolir o meu
azedume.

— O Big Al mantém-te a rédea curta, nao é? — diz o Tor, com os
labios a tremerem. Sem esperar por uma resposta, tira um mago de
cigarros do casaco e enfia um no canto da boca. Dando uma palmada
na coxa da loira ao seu lado, grunhe:

23



SOMME SKETCHER

— Anda, boneca, vamos fumar.

Atravessa a sala de jantar e abre as portas de correr, deixando
entrar um ar gelado que faz chocalhar os vidros da janela e me deixa
os bracos em pele de galinha. A namorada trota atras dele como um
cachorro perdido.

Sabia quem era o Tor Visconti muito antes de o pai dele me por
uma pedra no dedo. Todas as raparigas de Devil's Coast conhecem
o Tor, algumas mais intimamente do que outras. Labios carnudos,
cabelos despenteados e um sorriso capaz de derreter o Artico. E de-
pois ha aquele esttipido piercing no nariz que brilha sempre que vira
a cabeca para me sorrir com desdém. Pareceria quase feminino se
n3o fossem as tatuagens e os ombros mais largos que um campo
de futebol.

Tomo um gole de vinho e observo-o através da janela. Reconheco
a namorada como uma conterranea de Devil’s Dip. Estd a forcar um
sotaque polido e a agarrar-se a mala de estilista como se fosse uma
boia de salvagdo, mas n3o me engana. Vejo-a enrolar os compridos
cabelos loiros no dedo, rindo de algo que ele disse.

Compreendo. Desde a forma como fuma o cigarro até a manei-
ra como usa o fato — colarinho desabotoado e gravata solta —, ha
nele um ar de rebelido que faz as raparigas quererem despir as cue-
cas. Claro que também ajuda o facto de ele gerir a vida noturna em
Devil's Cove. Mesmo no caso improvavel de nio se querer estar na
sua cama, pelo menos quer-se estar nos seus clubes. Além disso, vejo
a forma como olha para os seus engates. Fitando-as por baixo daque-
las pestanas escuras e espessas enquanto arranha o labio inferior
com os dentes. E como uma promessa silenciosa de que lhes dara o
mundo. Mas é isso que todas essas raparigas serdo sempre: engates.
Vém jantar uma, talvez duas vezes, e depois desaparecem da face
do planeta.

— Posso trazer-lhe alguma coisa, Signor Visconti? — murmura
um criado para o Alberto, aproveitando um intervalo na sua histo-
rieta mais recente.

— Smugglers Club. Com gelo.
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Sim, gelo. No curto espago de tempo em que conheci pessoal-
mente os Viscontis, aprendi duas coisas acerca deles.

A primeira é que n3o sdo apenas uma familia poderosa; sio,
de facto, a mafia. Siciliano-americanos de coracio gelado e sangue
quente, que vivem e morrem pelas Glocks enfiadas nas cinturas dos
seus fatos Armani.

A segunda é que tudo o que querem conseguem. Incluindo um
cubo de gelo no seu copo baixo.

— Em breve, todos te chamarao Signora.

Viro-me para a Amelia, que estd sentada ao meu lado.

— Desculpa?

O seu sorriso aberto suaviza-lhe as fei¢oes afiladas.

— Signora. Signorina é o titulo para as mulheres solteiras, como
«Miss» em inglés. Dentro de um més estards casada e passaras a ser
Signora. — Enfia uma madeixa de sedoso cabelo castanho atras da
orelha e sorri. — Signora Aurora Visconti. Soa bem, n3o soa?

O nome coalha como leite no meu estémago e, se mais alguém
em redor desta maldita mesa o tivesse pronunciado, saberia que es-
tavam apenas a provocar-me.

Mas a Amelia Visconti... é diferente. Fala delicadamente e é bon-
dosa e, agora que penso nisso, anda mesmo muito enganada. Esta
sentada a esta mesa por escolha — casou com o Donatello Visconti,
segundo filho do Alberto, e consigliere. Este esta sentado em frente a
ela, folheando papéis e, ao contrario do Dante, estd a borrifar-se por
eu ocupar o seu lugar a mesa.

O Donatello é limpo em todas as acecdes da palavra. Fato apru-
mado, cabelo preto curto e provavelmente o Ginico Visconti de san-
gue que nio tem um bilhete s6 de ida para o inferno. Ele e a Amelia
conheceram-se na Academia de Devil's Coast em crianca, casaram-
-se assim que fizeram 18 anos e, aparentemente, tém estado colados
um ao outro nos dez anos que decorreram depois disso. Tenho a
sensacio de que ele nio se importa realmente com a persona «dorme
com os peixes» que o Alberto e o Dante exibem. Tem uma licencia-
tura em gestdo tirada em Harvard e a Amelia é uma contabilista
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certificada. Gerem em conjunto os negdcios licitos em Devil's Cove.
Certa vez, depois de um whisky a mais, o Alberto disse-me que deixa a
Amelia mandar no filho porque ela faz muito dinheiro para a familia.

Eu acredito. O Lonely Planet Guide apelida o Visconti Grand
Hotel de «o Burj Al Arab do Pacifico Noroeste» e ha mais estrelas
Michelin por quilémetro quadrado nos restaurantes de Devil's Cove
do que em qualquer outro lugar do mundo.

— Nio falta muito para o Grande Dia — sussurra a Amelia, ani-
mada, acotovelando-me.

O desconforto aloja-se no fundo do meu estémago como um ba-
l3o de chumbo.

A Amelia pode ter casado com um Visconti por amor, mas tenho
a certeza de que isso é muito mais facil quando o teu marido parece
um Ryan Reynolds italiano. Basta dar uma olhadela ao meu noivo
para perceber que ndo é o meu caso.

Alberto Visconti. Claro que, nos seus tempos aureos, deve ter
sido bonito, e se a nossa imaginacdo conseguir ultrapassar a pele
curtida, a melena branca e a barriga enorme, basta olhar para os
filhos para ter uma ideia de como teria sido a aparéncia dele. Tenho
a certeza de que a sua primeira mulher casou com ele por amor —
caramba, se calhar até a segunda e a terceira. Mas ter quase 70 anos,
uma riqueza infindavel e viver toda a vida com um alvo nas costas
deram cabo dele.

Oh, e o facto de ser o homem mais cruel na Costa.

Fixo os olhos no papel de parede acolchoado por cima da cabega
do Dante, e outro suspiro se forma silenciosamente no meu peito.

A minha vida n3o devia ser assim. Na noite anterior ao meu
décimo oitavo aniversario, sentei-me no cais ao fundo da nossa ca-
bana e criei um quadro inspiracional para o meu plano de cinco
anos, usando recortes de revistas antigas da minha m3e. Recor-
tei um chapéu e uma capa de formatura e ao lado colei uma fo-
tocopia da minha carta de aceitagio na Academia de Aviacdo do
Noroeste. Aquela mitda... estava cheia de esperanca e tinha um
coragdo puro. Nio tinha maus pensamentos nem fazia coisas mas.
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Nio tinha de ligar todas as semanas para a linha de apoio dos
Pecadores Anénimos.

Que pensaria ela se me visse agora? Jantando com monstros.

Ela propria um monstro.

Acho que nem posso culpar o Alberto pelos meus pecados;
tornei-me mé anos antes de o conhecer.

Tomo um gole de vinho e olho novamente para as portas cor-
redicas, seguindo o riso vibrante do engate do Tor. A brisa ainda se
infiltra pela abertura das portas, trazendo consigo o cheiro a fumo de
cigarro. De repente, estou de volta a beira do penhasco sobranceiro
a Devil's Dip. O meu corpo a mercé do vento, o meu ténis direito
pairando apenas sobre o ar.

Tens esperanga de cair, ou de voar?

— Oh, pardal! — Uma dor lancinante golpeia-me a coxa. Baixo
os olhos e vejo que o Alberto virou a mio e arrastou a pedra facetada
do seu anel pela minha pele. — Mas que...

— Aurora, o Dante fez-te uma pergunta — diz o Alberto por en-
tre os dentes cerrados. Os seus olhos faiscam como sinais de alarme.
— F falta de educacdo ignorar as pessoas quando falam contigo.

Pestanejo, voltando a baixar os olhos para a minha coxa. O san-
gue aflora a superficie e escorre, formando um pequeno regato em
dire¢ao a bainha do vestido.

Desta vez, faco mais do que olhar para a faca da carne. Os meus
dedos mexem-se na direcio dela.

Nao. Assim ndo. Lembra-te porque € que estds aqui, Rory.

For¢ando a raiva a descer-me no peito, pego num guardanapo,
limpo a ferida fresca e viro a minha aten¢3o para o Dante. Tem o
divertimento estampado no rosto e, caragas!, como odeio a forma
como os seus labios se curvam num sorriso de desdém sempre que
é forcado a olhar para mim.

P&e o brago sobre a cadeira vazia do Tor e arqueia a sobrancelha.

— Vamos construir um retiro de spa no promontério norte.

— Vista infinita de mar e mais nada em redor ao longo de qui-
lémetros. Os turistas russos adoram essa merda, especialmente no
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inverno — acrescenta o Alberto, antes de esvaziar o copo e estalar os
dedos para pedir outro.

O Dante ignora-o.

— E uma trapalhada 14 em cima. Floresta densa que levara
meses a limpar antes de pensarmos, sequer, em lancar os alicer-
ces. — Toma um longo gole de whisky, os olhos brilhando para
mim sobre o rebordo. — Mas a questdo principal é a passarada.
Grasnam o tempo todo, o que ni3o combina com a vibe pacifica que
pretendemos. Esperamos que, quando obliterarmos o seu habitat
e os seus ninhos, se vio embora de livre vontade, mas se nio fo-
rem... — Interrompe-se, deixando a insinuagdo suspensa sobre a
mesa. — Precisaremos entao de uma maneira mais... certa de nos
livrarmos deles. Afugenta-los com fumo ou por veneno no solo da
floresta, talvez. Visto que és t3o apaixonada pela vida selvagem,
Aurora, ndo terds algumas outras sugestdes?

Um calor branco percorre-me as veias, apesar do frio que entra.

Inspiro uma golfada de ar pelas narinas. Limpo outra vez a coxa
ensanguentada.

— Que passaro é? — pergunto o mais calmamente que consigo.

Ele pde o telemével mesmo debaixo do meu nariz.

— Nao sei. Um dos meus homens enviou-me uma fotografia.
Talvez o reconhecas.

Semicerro os olhos para a fotografia desfocada no seu telefone
e sinto o sangue fugir-me das faces.

— Dante — digo roucamente. — E um pombo-da-fruta.

— Parece exotico.

— Exotico? Estdo perto da extingdo! Uma espécie protegida...
nao podes destruir a floresta ai. Na verdade, tens de ligar imediata-
mente para os Servicos de Prote¢do da Vida Selvagem.

Ele recosta-se na cadeira, com um sorriso triunfante nos labios.
Conseguiu exatamente aquilo que pretendia de mim — uma rea-
¢do. Mas n3o me importo; a minha mente esta disparada, tentan-
do perceber como poderia haver pombos-da-fruta em Devil's Cove.
A espécie em particular da foto é nativa do Sul da Austrilia e da
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Polinésia, regides com climas hiimidos. Mas também sei que podem
ser encontrados em florestas secundarias — bosques que voltaram
a crescer depois de uma retirada de madeiras. Conheco a 4rea de que
ele fala e lembro-me de o meu pai me dizer que costumava ser uma
exploracio de madeira, muito antes de os Viscontis se mudarem
para aqui e transformarem isto na Las Vegas do Pacifico Noroeste.
Isso, além dos mangues nas grutas perto de Devil's Hollow...

— Népia.

Levanto os olhos.

— Hum?

O Dante lanca-me uma expressdo enfastiada.

— Nio, ndo vou contactar os servi¢os da vida selvagem. S3o um
bando de hippies abragadores de arvores como tu...

— Nao falas a sério!?

— Ja interferiste o suficiente com os nossos planos de constru-
¢do, ndo achas? Se dependesse de ti, a totalidade de Devil's Coast
seria um maldito pantano.

Antes de eu poder reagir, hi um grande estrondo no patio.
O Dante poe-se de pé com um salto, a mao sobre a arma presa no
cinto. A Amelia grita e agarra o braco do marido. No outro lado da
mesa, a Vittoria solta um suspiro sonoro e volta a concentrar-se no
telemovel.

As portas de correr abrem-se e o Tor atravessa-as, com o braco
do seu engate por cima dos ombros. Ela estd a rir, trémula sobre os
saltos altos, os olhos meio fechados.

O Alberto murmura algo muito baixinho em italiano.

— Pego desculpa a todos — diz o Tor através de uma gargalhada.
— A Skyler caiu. Diz que prendeu um salto nas ripas do patio — diz
ele, rocando o cabelo dela com os 1abios. — Mas acho que ela bebeu
um martini a mais.

Com um risinho, a Skyler cambaleia na dire¢3o de uma casa de
banho e o Tor volta a sentar-se.

— Skyler — murmura o Dante sombriamente para o fundo do
seu copo. — Gesti Cristo. S6 pode ser nome de stripper. — Relanceia
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as portas de correr. — Ja foi trés vezes a casa de banho e ainda nem
comemos as entradas.

— Deve estar nervosa por estar num encontro com um tal gala
— riposta o Tor, piscando-me o olho. A tinica coisa que torna o Tor
ligeiramente menos insuportavel do que o Dante é que, pelo menos,
inclui-me nas suas piadas, mesmo quando nao sou o alvo delas.

— Acho que estd mais a tentar ver quanto p6 pode enfiar no na-
riz antes de os bolinhos de caranguejo serem servidos. Espero que
ela saiba que cortas a tua coca com tranquilizante para cavalos, por-
que ni3o vou remover o corpo dela da casa de banho dos convidados.

O Tor d4 um murro na mesa.

— Vai-te foder. A minha coca é mais limpa que o histérico de
uma freira.

— Basta — silva o Alberto. A sua voz é baixa e tranquila, mas
corta a sala de jantar como faca quente em manteiga. A sua mio
encontra o caminho de volta para a minha coxa e o calor que emana
arde-me na ferida fresca. — Ja tive que chegue. Esta familia nio
consegue chegar ao fim de um jantar sem discutir. Se a vossa mae
ainda estivesse aqui...

— Se a nossa mie ainda estivesse aqui, nao haveria uma cacado-
ra de capos sentada a minha frente.

Siléncio.

O Tor emite um assobio baixo. Os dedos da Amelia afagam-me
gentilmente o antebrago e o Alberto resmunga.

Eu devia beber o meu vinho e alisar o cabelo com a m3o e ignorar
o comentario. Mas ser essa rapariga nao me acontece com facilidade.

— Cagadora de capos? — Os meus olhos disparam para a faca
da carne e depois para o cenho franzido do Dante. — Que significa
isso?

O Donatello atira os seus documentos para cima da mesa com
estrondo.

— Dante, nio...

— Significa que vais casar com o meu pai porque é a Uinica hi-

potese que tens de sair da tua vila de camponeses. Ha montes de
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raparigas como tu em Devil's Dip — diz ele como se cuspisse, viran-
do o polegar na dire¢3o do atrio. — Aposto que a puta do Tor é da
mesma favela que tu. — Apoiando os cotovelos na mesa, aproxima-
-se mais de mim. A forma como os seus olhos dangam com édio
puro aterroriza-me e excita-me ao mesmo tempo. — Vocés sio to-
das iguais. Mamas maiores que o QI e um sorriso igualmente falso.
Sabes o que é que eu acho engragado? Nunca infringiram uma lei na
vida, mas estdo dispostas a virar a cara e abrir as pernas, desde que
o vosso cartao de crédito nao tenha limite, nao é?

— Dante — rosna o Alberto. — Se dizes mais uma palavra, eu...

— Tu o qué? — diz o Dante amargamente, sem nunca deixar de
me olhar. — Arranjas outra pessoa para fazer o teu trabalho?

O Alberto levanta-se de um salto e o Dante faz o mesmo,
enfrentando-o.

Caracas. Ainda estou a tentar entender toda esta maldita hierar-
quia da mafia, mas até eu sei que ir contra o capo do cla infringe
todos os coédigos da Cosa Nostra. Mesmo quando se é o segundo no
comando que praticamente gere todos os negdcios e o capo é o teu
pai bébedo e mulherengo.

O ar redemoinha quente e pesado, com queixas por exprimir e
egos inchados. Isto é superior a mim. Cerrando os punhos, cravo as
unhas nas palmas e grito mentalmente uma palavra-passaro. Estou
demasiado sébria para isto e, o que é pior, o jantar ainda nem comegou.

Vai ser uma longa noite.

Finalmente, o Donatello quebra a tensao.

— Pronto, pronto — suspira, empurrando a cadeira para tras
e contornando a mesa para se colocar no meio deles. — Vamos todos
acalmar-nos e falamos sobre isso amanh3. — Tira o copo de whisky
da m3o do pai e pousa-o na mesa. — Todos bebemos demais e disse-
mos coisas que nio queriamos dizer.

Os trés baixam as vozes e comecam a murmurar entre eles num
italiano duro. O Tor cruza o olhar com o meu e sorri presungosa-
mente, depois vai 14 fora fumar outro cigarro.

Ha um toque na minha perna.
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— Aurora? Estis bem?

Viro-me ao encontro do olhar bondoso da Amelia e percebo que
nao estou.

Isto ndo sou eu.

Niao sou a loira estlipida e oportunista que toda a gente nesta
familia pensa que eu sou, e estou farta de desempenhar esse papel.
Estou farta da porcaria dos saltos altos e dos vestidos curtos que o
Alberto me obriga a usar. Estou farta dos risinhos cinicos e dos re-
virares de olhos e dos insultos de pessoas que n3o me mijariam
em cima se eu estivesse a arder. Os segurangas e os itinerarios
e as noites sem dormir fitando o teto dourado do quarto do Alberto,
perguntando-me se a sua barriga gorda me vai sufocar quando final-
mente se puser em cima de mim na nossa noite de ntpcias.

Odeio os Viscontis.

E odeio ndo ter outra alternativa além de aguentar e sorrir.

— Aurora?

E estou farta que me chamem Aurora. O meu nome € Rory.

— Vamos pousar isto, estd bem? — A Amelia pde a m3o em
cima da minha e gentilmente solta a faca da carne dos meus dedos.
Dirige-me um sorriso compassivo e diz: — Nao ligues ao Dante. Ele
e o pai tém os seus problemas, e estd sé a arrastar-te para a lama.

Antes de me recompor o suficiente para responder com um soz-
riso forcado ou uma desculpa polida, as portas de vaivém abrem-se
eum seguranga comumauricular atravessa-as. Vaidireitoao Albertoe
sussurra-lhe algo ao ouvido. Imediatamente, o Alberto, o Donatello
e o Dante tiram as armas dos cintos e saem sem palavras.

— Oh, foda-se — ouve-se do patio. Viro-me e vejo o Tor atirar
o cigarro a meio para a escuridio e atravessar a sala de jantar, desa-
parecendo para o atrio com uma arma na mao.

Os pelos na minha nuca ericam-se.

— Que se passa?

— Sei tanto como tu — murmura a Amelia.

Passam-se alguns instantes pesados antes de uma voz rouca e
uma explosido de gargalhadas cortar a tensdo. Ao meu lado, sinto
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a Amelia relaxar, afundando-se na cadeira e tomando um gole de
vinho. O barulho coletivo é leve e animado e viaja até a sala de jantar,
trazendo consigo os homens Visconti.

— Vejam quem veio jantar! — grita o Alberto, as bochechas ro-
sadas de deleite.

Antes de me poder virar para ver quem é, uma mao gentil pousa
no meu ombro e levanto os olhos ao encontro dos de um criado.

— Signorina, o signor Visconti pediu que se mudasse para a outra
ponta da mesa, para dar espago a visita.

Olho para o extremo da mesa onde a Vittoria e o Leonardo,
os gémeos adolescentes do Alberto, olham, mal-humorados, para os
telemoveis. Ha um lugar vago ao lado da Vittoria e ao lado deste esta
o Max. Ele cruza o olhar com o meu e sorri.

Fantdstico. Fago-lhe cara feia, mas depois encolho os ombros.
Tanto faz. Estou bastante satisfeita por me afastar do olhar de laser
do Dante e do alcance do anel de rubi do Alberto.

Sou rodeada por mais criados, tirando os meus talheres e
substituindo-os por novos com a velocidade de uma equipa de me-
canicos da Féormula 1. Quando me instalo ao lado do Max, ele di-me
uma cotovelada no ombro e diz:

— Olha, que bela surpresa. Agora ndo tenho de me contentar
em admirar-te de longe. — Os seus olhos brilham, percorrendo
o meu vestido vermelho e detendo-se no meu peito. A sua garganta
vibra. — A proposito, ests linda esta noite.

Estou grata por o criado que serve este lado da mesa nao ter re-
cebido o memorando acerca da minha restri¢ao de alcool. Enche-me
o copo de vinho tinto e dou um gole desesperado antes de me virar
para o Max.

— Sabes que sou comprometida com o teu patrio, nio sabes?

— Tu conheces-me — ronrona ele, encostando o joelho ao meu por
baixo da mesa. — Gosto de viver no limite. — Mas a forma como os
seus olhos sondam febrilmente o outro lado da mesa sugere o contrario.

O Max ndo é um Visconti, mas sem davida que gostaria de ser.
E aquilo a que eles chamam um associado — ndo tem uma gota
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de sangue italiano nas veias e, no entanto, trabalha para a mafia.
E apenas uma espécie de lacaio, fazendo todo o género de trabalhos
com que os membros formais ndo querem sujar as maos, incluindo
acompanhar a noiva do capo a Devil's Dip duas vezes por semana.

O Max faz-me ferver o sangue. Tem olhos lascivos e maos em
todo o lado e recorda-me os rapazes que me tornaram assim. Também
estudou na mesma escola que eles — a prestigiada Academia de
Devil's Coast —, por isso sei que ouviu os boatos.

E s6 um ano mais velho do que eu, com grandes olhos castanhos
e cabelo solto que ele sopra da cara quando esta nervoso. A {inica
razdo para eu nio lhe ter feito uma coisa md é termos um acordo.
Tolero os seus comentarios lascivos e olhares demorados em troca
de duas horas de solidio quando chegamos a Devil's Dip. Ambos
sabemos que se meteria em problemas sérios se o Alberto soubesse
que ele n3o estava sempre comigo, por isso € o nosso segredinho.

Clink, clink, clink.

O som de talheres a bater em copos de cristal. Claro que o baru-
lho é feito pelo Alberto — a tinica coisa que ele adora mais do que
mulheres e histérias é um longo e enfadonho discurso. Olho para
ele enquanto pigarreia e entdo os meus olhos sdo imediatamente
atraidos para o homem que ocupou o meu lugar a mesa.

Uma sensacdo estranha sobe-me pelo corpo, e o meu cérebro
esforca-se por compreendé-la. Comeca na base da coluna e sobe
até ao pescoco antes de se alojar em redor da garganta como um
mata-ledo. For¢o-me a engolir e concentro-me no perfil do homem.
Aquelas macas do rosto afiladas, a barba rala a forrar-lhe o queixo...

E entdo, como se ele pudesse sentir o meu olhar a perfurar-lhe
a face, vira-se e fixa os olhos nos meus.

Oh, flamingo.

E ele. O homem da beira do precipicio. O do cigarro e dos sapatos
classicos e do tom indiferente.

O suicidio € um pecado.

Fixa-me com um olhar desinteressado e depois os seus olhos

escurecem.
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Afasto o olhar, remexendo o guardanapo no meu colo com maos
trémulas. O meu cora¢io retumba como se tentasse escapar do peito
e sinto o suor acumular-se sob as minhas coxas, fazendo-me afun-
dar mais na cadeira. Quando arranjo coragem para voltar a olha-lo,
ele retornou a sua atenc¢do ao Dante. Quieto e em siléncio, ouve-o
falar com uma expressao neutra nas fei¢oes perfeitas.

O Alberto pigarreia, batendo no copo com mais forca. A sala,
finalmente, silencia-se.

— Atencio, toda a gente — troa. Com um sorriso de tubario,
vira-se para o convidado e ergue o copo. — Temos uma visita ines-
perada, mas muito bem-vinda. Por isso, bebamos em honra do meu
sobrinho predileto, Vicious Visconti.

Sobrinho. Vicious.

Sou submergida pelos aplausos que inundam a sala.

Levo o copo de vinho aos labios e engulo até a tiltima gota o liquido
vermelho-sangue, depois estendo-o para que o voltem a encher.

Tenho uma sensacio desconfortavel de que vou precisar.
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Zory

A excitagdo da sala de jantar acaba por esmorecer, e a briga entre o
Alberto e o Dante parece ha muito esquecida. Com um estalar dos
dedos cobertos de anéis do meu noivo, o jantar comega.

Uma versao lenta de Ava Maria flutua do piano, servindo de pano
de fundo a tagarelice. O vinho e o whisky fluem, tanto para dentro do
meu copo como para o de toda a gente, mas nao me ajudam a aliviar
o desconforto que fervilha sob a minha pele.

N3ao consigo tirar os olhos dele.

Ao principio, observo cada um dos seus movimentos, porque
estou a espera do momento em que diz ao Alberto que me reco-
nheceu. A rapariga de calcas de treino equilibrando um pé perigo-
samente por cima de um penhasco. Sozinha. Espero que o Alberto
me perfure com aquele olhar ardente, rangendo os dentes, como fez
na sexta-feira passada quando o embaracei ao puxar os cortinados.
Desta vez as consequéncias serdo muito mais severas do que uma
bofetada na cara ou um puxio do rabo de cavalo.

Porém, a medida que o quarto copo de Merlot me aquece o fundo
do estdmago, o medo da lugar a curiosidade.

Ele mal pronunciou uma palavra. Mal se mexeu. Quando as en-
tradas chegaram, despiu o casaco e dobrou-o cuidadosamente nas
costas da cadeira, revelando uma camisola creme que lhe cinge o corpo
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como uma segunda pele. Desde entdo, esta ali sentado como se a
sua coluna fosse de aco, de punhos cerrados, um de cada lado do
prato em que ndo tocou, enquanto o Alberto e o Dante fazem todas
as despesas da conversa.

Nao me olhou uma tnica vez.

Talvez seja o choque inicial a desvanecer-se, talvez seja o efeito
do vinho no meu sistema nervoso, mas comego a permitir-me acre-
ditar que imaginei o olhar negro que me langou quando o Alberto
o apresentou. Foi fugaz, eu estaria por mero acaso na sua linha de
visdo. Afinal, que probabilidades ha de ele me reconhecer? Apenas
me olhou uma vez no penhasco, quando estava a virar-se para partir,
e eu estive sempre com o capuz na cabeca.

Sim. Esta tudo bem. Vai correr tudo bem.

— Ponho-te nervosa?

N3o é mais que um sussurro e quase nio o ougo. Afasto o olhar
da cabeceira da mesa e fixo-o no Max.

— Hum?

Ele lambe os labios.

— Estés a abanar a perna e ndo tocaste na comida. Estar sentada
tdo perto de mim pde-te nervosa?

Se ndo precisasse dele para visitar o meu pai duas vezes por se-
mana, serrava-lhe os travées do carro.

Em vez de ripostar, viro a minha atenc¢io para a Vittoria, do meu
lado esquerdo. Estd a empurrar uma pata de caranguejo de um lado
para o outro do prato, o seu sedoso cabelo preto tapando-lhe a cara.

— Vittoria?

— Vou tornar-me vegetariana — anuncia ela, dando um empur-
rdo repugnado ao crusticeo. — Os caranguejos gritam quando s3o
cozidos. Sabias disso?

— Nesse caso, ainda bem que si3o fritos — diz o Leonardo seca-
mente do outro lado dela, sem levantar os olhos do iPhone.

— Estipido — murmura ela baixinho, pousando o garfo.

Ela e o Leonardo sdo gémeos e, com 16 anos, odeiam tanto estes

jantares como eu.
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Toco levemente no brago dela e baixo a voz.

— Olha, aquele é teu primo?

Ela atira um guardanapo para cima do caranguejo mutilado
e levanta os olhos, mal-humorada.

— O Angelo? Ha séculos que nao o via.

Angelo. Pelo menos nao se chama mesmo Vicious.

— E faz parte do cla do Hollow? Nunca o tinha visto.

Atravessar a ombreira da porta desta mansio era como cair
numa cena de O Padrinho. Aprendi rapidamente a arvore genealogi-
ca da familia, mas ainda n3o sei bem quem é dono do qué. O Alberto
e os filhos sdo muitas vezes referidos como o cla do Cove, enquanto
o irmdo dele, Alfredo, dirige o cla do Hollow, em Devil's Hollow,
a uns vinte minutos de carro. Tém ali a sua fabrica de whisky, assim
como outros negocios de que pouco sei. Mas encontrei-me com os
filhos do Alfredo algumas vezes e este novo tipo n3o era de certeza
um deles.

— Nio, ele é do Dip.

Pestanejo.

— Dip?

Ela olha-me como se eu fosse esttpida.

— O Angelo é do cla de Devil’s Dip. Sabes, a tua terra?

O meu sangue congela.

— N3o hé cla em Devil’'s Dip — quase sussurro.

Nao. Nio pode ser. Nao héd presenca dos Viscontis em Devil's
Dip; literalmente, todo este acordo se baseia nisso.

— Pois, agora ja nao. Ele devia ter assumido quando o tio Alonso
morreu, mas niao o fez.

— Tio Alonso? O Alberto tem outro irmao?

— Tinha. Como disse, morreu.

— Entdo porque é que o Angelo n3o assumiu?

Ela suspira daquela forma ruidosa e altiva que os adolescentes
mimados usam.

— Porque é que ndo lhe perguntas? Ele estd mesmo ali.

— Chiu! — silvo.
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Ensopo estas novas informaces num gole de vinho, mas isso n3o
me ajuda a engoli-las. Fito a cabeceira da mesa por cima do copo. Angelo
Visconti. Entdo, o estiipido misterioso tem um nome. Os meus olhos
seguem-no obsessivamente quando ele se mexe pela primeira vez des-
de que as entradas foram servidas, apenas para se recostar na cadeira
e esfregar as miaos de uma forma que flete o seu enorme biceps.

Parece entediado.

Os criados retiram os pratos e enchem o meu copo. A conversa
flui, mas soa distorcida, como se estivesse a ouvi-la debaixo de agua.
A brisa entra pela fresta nas portas de correr e afaga-me a nuca,
tentando-me, provocando-me com a ideia de fugir desta sala de jan-
tar pestilenta e nunca mais ter de ver um Visconti.

Lentamente, a minha repugnancia por esta familia vira-se para
um membro em particular. Os meus olhos queimam a face do
Angelo virada para mim.

O suicidio € um pecado. Mas Devil’s Dip tem uma maneira de nos
dar vontade de nos atirarmos de um penhasco, ndo tem?

O meu gole seguinte no vinho amarga-me na lingua. Agora que
consegui convencer-me de que ele ndo me reconheceu, o meu medo
de que ele contasse ao Alberto que me tinha visto sozinha em Devil’s
Dip funde-se em algo mais negro: 6dio.

Ele pensou que eu ia saltar e, contudo... ndo fez nada além de
me dizer que a queda era longa. Deixou-me ali, a beira do precipicio.

Nem sequer olhou para tras.

Se os ultimos dois meses me ensinaram alguma coisa, foi que os
Viscontis s3o cruéis. Mas este? Santo Corvo, ndo tem um pingo de
humildade naquele corpo escultural.

Talvez fosse por isso que o Alberto lhe chamou Vicious.

— Aurora? Hum, talvez seja melhor abrandares. Pareces um
bocadinho bébeda.

— Cala-te, Max.

A minha pulsagao lateja-me nos ouvidos a um ritmo inquietante.
Desisti de fingir que nio estava a olhar, e agora os meus olhos
perfuram-lhe o lado da cabega. Que estiipido!
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De repente, ougo o meu nome.

— Qué?

Sei que a palavra me saiu dos labios alta e rude, porque toda
a gente interrompe as conversas para me olhar.

Ha um raspar de garfo. Alguém tosse.

— Estava s6 a dizer ao Angelo que és de Devil's Dip — diz o
Alberto cuidadosamente, fitando-me com um olhar desconfiado.
Um olhar de ndo te atrevas a envergonhar-me. — O Angelo também
cresceu la. Tenho a certeza de que os dois terdao muito que conversar.

O Angelo vé as horas, depois volta a mirar o papel de parede por
cima da cabeca do Dante.

— N3o ha muito a conversar — diz ele. — Aquele sitio é uma
esterqueira.

O Tor solta uma gargalhada sonora e, ao lado dele, o Dante sorri
para dentro do copo baixo.

— Nesse caso, porque é que la voltaste?

Siléncio. E pesado e quente e a minha pergunta fica suspensa na
sala de jantar como uma pintura feia.

Oh, pardal. O que € que acabei de fazer?

Niao s6 ripostei diante do Alberto, como deixei escapar que vi
o seu sobrinho em Devil's Dip. O que significa que n3o estou a ser
escoltada apenas para ver o meu pai e voltar, como era suposto.
O meu coragio acelera, a minha garganta fica seca e desejo poder
engolir aquelas palavras tao depressa quanto as deixei sair. Sobretu-
do quando o Alberto estala os nés dos dedos e silva qualquer coisa
em italiano.

De repente, apercebo-me de algo estranho. Sou a tinica que olha
para o Alberto a espera da sua reagdo. Os outros todos? O seu foco
coletivo é no Angelo. E quase como se esperassem sem respirar para
ver o que ele vai fazer a seguir.

For¢o-me a olhar também para o Angelo e percebo que agora me
olha diretamente. O seu olhar é pesado e frio. Indiferente. Como se
estivesse a ver o menu de um doélar do McDonalds e n3o a rapariga
que acabou de o provocar.
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Os instantes que se seguem parecem estender-se para sempre.
Depois, ele leva o whisky aos 1abios, da um gole lento e vira-se para
o Dante.

— O Rafe disse que vais renovar o Grand. Deve ser caro.

E, de repente, a tensio dissolve-se numa conversa acerca do
mais recente empreendimento dos Viscontis. Toda a gente esque-
ceu o meu pequeno ato de rebeldia, mas nio consigo livrar-me da
sensacio de que as consequéncias da minha lingua afiada e bébeda
haverao de surgir mais tarde.

Depois de os criados retirarem os pratos de sobremesa, o Alberto
da uma palmadinha no estdmago gordo, bate palmas e anuncia:

— Hora da farral

Fantdstico.

As cadeiras s3o arrastadas e toda a gente atravessa as portas
de vaivém e desce para a cave. Em vez de os seguir, afasto-me e cam-
baleio em direcio a casa de banho dos convidados, ao lado do es-
critério do Alberto, aquele em que o engate do Tor deve ter estado
a cheirar coca no lavatério dourado.

S6 preciso de um momento para organizar os meus pensamen-
tos. Para ficar um pouco mais sébria. O vinho subiu-me diretamente
a cabeca e mal me mantenho direita nos esttipidos saltos-agulha que
o Alberto que eu use. S6 preciso de um momento longe desta familia.
Sentar-me numa sala silenciosa, depois atirar agua para a cara e...

— Al

De repente, sinto um aperto forte no pulso. Faz-me virar e atira-
-me contra a parede do corredor. Apesar da escuriddo e da névoa
do élcool a toldar-me a visdo, sinto o cheiro do cocktail de cigarros
e bebida no halito quente do Alberto. Viro a cabeca para o lado, ar-
quejando devido ao peso do seu corpo enorme a prender o meu.

Vai ser esta a sensagdo na nossa noite de niipcias?

— Alberto!

Sou interrompida pela sua ndo gorda a prender-me os maxilares.

— Nunca mais me embaraces desta forma — silva ele, baixando-

-se para me rog¢ar o nariz com os labios molhados. — Se te queres
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comportar como uma pirralha mimada, é dessa forma que te vou
castigar. — Aperta com mais for¢a, ameacgando partir-me o maxilar.
— Mando embora a equipa de cuidados ao teu pai e impego-te de
o visitar. Compreendeste?

Apesar da dor, nao consigo evitar uma sensagao de alivio. Ele nao
sabe que vi o Angelo em Devil's Dip; s6 estd zangado pela minha
provocacdo. Reviro a cabega nas suas maos, porque quase nao tenho
espaco para assentir.

— Muito bem — ronrona ele, aparentemente feliz com a minha
rapida obediéncia. Penso que me vai soltar, mas n3o. Ao contrario,
encosta-se mais a mim.

Serd que... Santo corvo. A protuberdncia agora encostada a minha
coxa sugere que ele estd mais do que feliz. A bilis sobe-me a garganta
e combato a urgéncia de conectar o meu joelho a sua eregao.

— Ou talvez eu nio espere até a nossa noite de napcias para me
apoderar do que é meu.

O meu coracio para. A ameaca do Alberto esta carregada como
uma arma, e ele deixa-a marinar no pequeno espago entre nos.
A sua respirac¢do queima-me a bochecha, tornando-se cada vez mais
laboriosa no siléncio.

— Compreendi — digo roucamente.

Nao sendo pessoa de perder uma festa, ele afasta-se de mim
e desce o corredor.

— Es para ser vista, nio ouvida, Aurora — rosna por cima do
ombro. — Aprende a manter calada essa boca bonita.

Fico ali, imével de encontro a parede, até o som dos passos pesa-
dos no marmore se dissolver em nada. Corro para a casa de banho
e tranco a porta. Ofegando, encosto todo o meu peso ao lavatério
e observo o meu reflexo.

Trés anos a fazer coisas mas. Talvez uma confissdo semanal para
um servi¢o de voicemail anoénimo ndo seja suficiente. Talvez tenha
também de me arrepender dos meus pecados. Talvez ter de me olhar
ao espelho todos os dias e n3o reconhecer a rapariga que me devolve
o olhar seja o meu castigo.
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Quem € esta rapariga?, pergunto silenciosamente ao espelho. Por-
que ndo a reconheco com a maquilhagem espessa e o cabelo alisado.
Apesar de ter assinado o meu nome com sangue na linha pontilhada
do contrato do Alberto, nunca serei Aurora Visconti. Serei sempre
a Rory Carter de Devil’s Dip. A Rory que usa o cabelo encaracolado
e vive com roupas Lululemon e ténis. Que consegue fazer fogo com
uma lata de refrigerante e identificar mais de trezentas aves apenas
pelo canto.

Permito-me um suspiro. Um suspiro longo e desesperado. Ex-
pulsa tudo de dentro dos pulmdes e paira em meu redor como um
abraco. Sento-me na beira da tampa da sanita e ponho a cabega nas
maos. Com um pardal, déi-me o maxilar.

Quando cheguei a acordo com o Alberto Visconti, ele prometeu-
-me tudo o que pedi em troca da minha mao em casamento e o
espaco intocado entre as minhas pernas. Ser cortada pelo seu anel
e atacada em cantos escuros nio estava no contrato.

Estou nisto até ao pescoco.

Inalando uma golfada de ar, limpo as manchas de vinho dos la-
bios com um lenco, aliso o vestido e preparo-me para a cave.

Lembra-te de porque € que estds aqui, Rory.

Lembra-te de porque € que estds aqui.
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Nenhum pecado pode

&zﬁcar por co z/z.oie/s-smﬂ

Aos 21 anos, Rory Carter fica noiva do chefe da Cosa Nostra
para salvar o pai. Apesar-do seu ar jovial e aparentemente
conformado, a-sua vida ¢ agora composta por vestidos justos,
sorrisos forcados e muitos sentimentos reprimidos. Neste
ambiente dissimulado, s6 uma coisa a reconforta e lhe da
forcas para seguir em frente: a linha telefénica dos Pecadores
Andénimos, na-qual pode verbalizar os seus pecados mais
secrelos.

Determinada a por emy pratica todos os seus planos, Rory vai
tolerando o quotidianocomo noiva de um homem que, além
das ligacoes a mafia, ¢ também muito mais velho do que ela.
E tudo parece correr bem... até que aparece Angelo Visconti.
Sobrinho do seu futuro marido, ¢ um homem frio e calculista
que ha muito se afastou do mundo do.crime, mas o efeito
que exerce sobre Rory. faz dele um homem muito perigoso.

E séele tem pecados mais.obscuros do que os'dela.






