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Nota introdutéria

Este livro ndo é um manual para pais.

Nao entro em pormenores praticos, como a habituagio
ao bacio ou o desmame.

Este livro é sobre as relagGes que construimos com
os nossos filhos, sobre o que pode impedir uma boa ligagido
e o que pode melhora-la.

£ sobre 0 modo como fomos criados e sobre a influéncia
que isso pode ter no nosso papel de pais. E sobre os erros que
vamos cometer — especialmente aqueles que nunca quisemos
cometer — e sobre o que podemos fazer para os corrigir.

Este livro ndo lhe dard muitas dicas ou truques sobre
parentalidade, e podera deixa-lo inquieto, zangado, ou podera
até torna-lo melhor pai ou mae.

Escrevi o livro que gostaria de ter lido quando me tornei

mae, e gostava muito que os meus pais o tivessem lido.



Introducao

Vi recentemente uma actuagao de stand-up do humo-
rista Michael McIntyre em que ele dizia que ha quatro coisas
que precisamos de fazer aos nossos filhos: vesti-los, alimenta-
-los, lavé-los e pb-los na cama. Disse que antes de ter filhos
imaginava que ser pai era correr através de prados e fazer
piqueniques, mas que a realidade era uma batalha, travada
dia ap6s dia, para se conseguir que eles realizassem apenas
aquelas quatro tarefas basicas. O publico riu-se as gargalhadas
enquanto ele descrevia como convencer os filhos a lavarem
o cabelo, a vestirem um casaco, a sairem de casa ou a come-
rem um vegetal. Era o riso de pais, pais como nés, talvez, que
também passaram por isso. Sermos pais' é muitas vezes difi-
cil. Pode ser aborrecido, desanimador, frustrante e exigente,

sendo, a0 mesmo tempo, a experiéncia mais divertida, mais

! Quando uso o termo «pais», refiro-me as pessoas responséveis pelas criangas, seja biolégica ou
legalmente, ou enquanto familiares préximos ou amigos; no lugar de «pai ou mae» poderd, entdo,
ler-se «cuidador principal». Uso, por vezes, a palavra «cuidador», que poders significar pai ou
mde, a pessoa que tem a guarda legal da crianga, pai ou mae adoptivos, ajuda paga ou ndo paga,
ou qualquer pessoa que seja responsével pela crianga.
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alegre, mais repleta de amor e mais maravilhosa que alguma
vez viveremos.

Quando nos vemos atolados nos pormenores de fraldas,
doengas préprias da infancia, birras (de criangas pequenas
e de adolescentes), ou quando temos um emprego a tempo
inteiro e ao chegar a casa encontramos o nosso verdadeiro
trabalho, que inclui raspar banana de fendas na cadeira
de refeicdo ou outra carta do director de turma a chamar-nos
a escola, pode ser dificil considerar a parentalidade como
parte de um todo. Este livro tem como objectivo fornecer-lhe
essa perspectiva global, para o ajudar a distanciar-se, a distin-
guir o que é importante do que nao é, e a perceber o que pode
fazer para ajudar o seu filho a ser a pessoa que ele pode ser.

O amago da parentalidade é a relagdo que tem com
a crianca. Se f6ssemos plantas, a relacdo seria o solo. A rela-
cdo apoia, alimenta, permite o crescimento — ou inibe-o.
Sem uma relagdo em que possam apoiar-se, as criangas nao
se sentem seguras. Queremos que a relagio seja uma fonte
de forca para os nossos filhos — e, um dia, para os filhos deles
também.

Enquanto psicoterapeuta, tenho a experiéncia de escutar
e de falar com pessoas que se batem com diferentes
aspectos da parentalidade. Através do meu trabalho, tive
a oportunidade de ver como as relag¢des se tornam disfun-
cionais — e como podem voltar a funcionar bem. O propésito
deste livro é partilhar consigo o que é relevante no seu papel
como pai ou mae. Tal incluird lidar com sentimentos — com

os seus e com os dos seus filhos —, ajustar-se aos seus filhos,
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para aprender a compreendé-los melhor e para ter uma liga-
¢do genuina com eles, em vez de encalhar em padrdes de con-
flito ou afastamento, que se revelardo esgotantes.

Adopto uma perspectiva de longo prazo da parentali-
dade, em vez de uma abordagem de dicas e truques. Inte-
ressa-me a forma como nos relacionamos com os nossos
filhos, ndo o modo como os manipulamos. Neste livro, enco-
rajo-o a olhar para as suas experiéncias de bebé e de crianga,
para que possa transmitir o que a sua educagao teve de bom,
evitando, a0 mesmo tempo, os aspectos menos positivos.
Debrugar-me-ei sobre como podemos tornar as nossas rela-
¢oes melhores e favoraveis ao desenvolvimento dos nossos
filhos. Mostrarei como as nossas atitudes durante a gravidez
podem ter influéncia na nossa futura ligacdo com a crianca,
e como podemos lidar com um filho bebé, crianca, adoles-
cente ou adulto de modo a construir relagées que sejam uma
fonte de forca para eles e uma fonte de satisfagdo para noés.
E de modo a ter, ao longo do percurso, menos batalhas para
conseguir que eles se vistam, se alimentem, se lavem e se
deitem.

Este livro destina-se a pais que ndo s6 amam os seus

filhos, como também querem gostar deles.
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PARTE UM

O Nosso Legado Como Pais

Pode ser um lugar-comum, mas é verdade: as criancas
nao fazem o que dizemos — fazem o que nés fazemos. Antes
de considerarmos o comportamento dos nossos filhos, é util
— essencial, até — olhar para os seus primeiros modelos.
E um deles é vocé.

Esta parte do livro centra-se em si, porque serd uma
figura da maior importdncia na vida do seu filho. Nesta sec-
¢do, vou dar-lhe exemplos de situagées em que o passado
pode afectar o presente, no que toca a sua relagdo com o seu
filho. Vou mostrar-lhe como os filhos podem espoletar em nés
sentimentos do passado que nio interpretamos devidamente
e que interferem nas nossas ac¢des. Vou também referir-me
a importancia de escutar a nossa voz interior critica, para
ndo transmitirmos muitos dos seus efeitos nocivos a geragdo

seguinte.
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O passado persegue-nos

(assim como aos nossos filhos)

Uma crianca precisa de afecto e de aceitac¢do, de con-
tacto fisico, da presenca fisica dos pais, de amor e de
limites, de compreensdo, de interac¢do com pessoas
de todas as idades, de experiéncias tranquilizantes e de uma
grande parte da atencdo e do tempo dos pais. Ah! Entdo
é assim simples: o livro pode acabar aqui. Mas ndo pode, por-
que surgem obstaculos. A vida pode criar-nos obstaculos: cir-
cunstancias, assisténcia a infincia, dinheiro, escola, trabalho,
falta de tempo e ocupagdes em excesso... e esta ndo é, como
sabe, uma lista exaustiva.

Mas o maior obstaculo é, muitas vezes, o que nos foi
transmitido quando éramos bebés e criancas. Se ndo anali-
sarmos o modo como fomos criados e o legado que tal repre-
senta, o passado pode prejudicar-nos. Talvez ja tenha dado
por si a dizer algo como: «Abri a boca e o que ouvi foram
as palavras da minha mée.» Claro que se essas palavras
o tivessem feito sentir-se desejado, amado e seguro quando
era crianga, ndo haveria qualquer problema em repeti-las.
No entanto, tratam-se muitas vezes de palavras que produzi-
ram o efeito contrario.

Sao varios os factores que podem interferir nas nossas
relacGes, entre eles a nossa falta de autoconfianga, o nosso
pessimismo, as nossas defesas, que bloqueiam o que senti-
mos, e 0 medo de sermos dominados pelas emog¢ges. Ou, no

que se refere especificamente aos nossos filhos, pode ser
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aquilo que nos irrita na sua maneira de ser, as expectativas
ou os receios que temos em rela¢do a eles. Somos apenas um
elo numa cadeia que atravessou milénios e que se estende
para o futuro.

A boa noticia é que pode dar uma nova forma ao seu elo,
o que beneficiard a vida dos seus filhos e a dos seus netos,
e pode iniciar esse processo agora. Ndo tem de fazer tudo
o que lhe fizeram a si; pode rejeitar aquilo que nio o ajudou.
Se é pai ou mie, ou se vai sé-lo em breve, pode recordar a sua
infancia e familiarizar-se com ela, analisar o que lhe aconte-
ceu, como isso o fez sentir na altura e como o faz sentir agora.
E depois de analisar essa heranca, pode reter apenas aquilo
que lhe for util.

Se na sua infancia e adolescéncia foi, essencialmente,
respeitado como um individuo tnico e valioso, se lhe deram
um amor incondicional, se teve atencdo positiva suficiente
e relagdes gratificantes com a sua familia, recebeu as bases
necessarias para criar relagdes positivas e funcionais. Com
este ponto de partida, terd certamente compreendido que
pode desempenhar um papel positivo na sua familia e na sua
comunidade. Se se revé nesta descricdo, é pouco provavel que
o exercicio de analisar a sua infdncia seja doloroso.

Se ndo teve uma infincia como esta— como acontece
a muitos de nds —, olhar para tras podera provocar-lhe des-
conforto emocional. Penso que é necessario tornarmo-nos
mais conscientes desse desconforto, para estarmos mais
atentos e para nos impedirmos de o transmitir. Uma grande

parte do que herddmos encontra-se a margem da nossa
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consciéncia. Isso torna, por vezes, dificil saber se estamos
a reagir aqui e agora ao comportamento do nosso filho, ou se
as nossas reacgdes tém origem no passado.

Penso que a histéria que se segue ajudara a ilustrar o que
quero dizer. Foi-me contada por Tay, uma mie dedicada que
é também psicoterapeuta e que da formacdo na sua drea
de especialidade. Estou a mencionar os dois papéis de Tay
para deixar claro que até as pessoas mais autoconscientes
e bem-intencionadas podem recuar emocionalmente no
tempo e dar por si a reagir ao passado, quando julgam estar
a reagir ao presente. Esta histéria comega quando Emily, filha
de Tay, entdo com quase sete anos, gritou a mae que nio con-
seguia sair de uma estrutura para trepar, pedindo-lhe que

a ajudasse.

Disse-lhe que descesse sozinha e, quando ela respondeu
que ndo era capaz, senti-me subitamente furiosa. Achei que
ela estava a ser ridicula — podia facilmente descer sozinha.
Gritei-lhe: «Desce imediatamente!»

Ela acabou por conseguir. Depois, tentou dar-me a mio,
mas eu continuava furiosa, e nio aceitei, e ela comegou
a chorar.

Quando chegdmos a casa e preparamos o lanche jun-
tas, ela acalmou-se e eu pus o episédio para tras das costas,
dizendo para comigo: «Caramba, os mitdos sio dificeis.»

Uma semana mais tarde: estamos no jardim zooldgico,
onde ha outra estrutura para trepar. Ao vé-la, senti uma onda

de culpa. Percebi que a Emily também estava a pensar no que
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acontecera na semana anterior, porque me olhou com uma
expressao quase receosa.

Perguntei-lhe se queria brincar na estrutura. Desta vez,
ndo fui sentar-me num banco a olhar para o telemével; fiquei
de pé junto a estrutura, a observa-la. Quando ela achou que
ndo conseguia sair, estendeu-me os bragos, a pedir ajuda.
Entdo, encorajei-a.

— P&e um pé aqui e o outro aqui, agarra-te ali e vais con-
seguir sair sozinha. — E assim foi.

— Porque nado me ajudaste da tltima vez? — perguntou-
-me, quando pousou os pés no chio.

Pensei um pouco e disse-lhe:

— Quando eu era pequena, a avé tratava-me como se eu
fosse uma princesa e levava-me ao colo para todo o lado,
estava sempre a dizer-me para «ter cuidado». Aquilo fazia-me
sentir incapaz de fazer o que quer que fosse sozinha e aca-
bei com falta de autoconfianca. Ndo quero que isso te acon-
teca e foi por isso que ndo te ajudei na semana passada
quando me pediste que te tirasse da estrutura. E lembrei-me
de quando tinha a tua idade e ndo me deixavam descer
sozinha. Fiquei cheia de raiva e descarreguei-a em ti, e foi
injusto.

A Emily olhou para mim e disse:

— Ah, pensei que nao te importavas.

— Oh, nada disso — disse-lhe. — Importo-me, mas naquele
momento nio sabia que estava zangada com a avé e ndo con-

tigo. E peco desculpa.
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Como aconteceu a Tay, é facil fazer juizos apressados ou
tirar conclusdes precipitadas sobre a nossa reac¢dao emocio-
nal, sem considerarmos que esta pode dever-se tanto a uma
experiéncia passada como ao que esta a acontecer no presente.

Mas quando sente raiva— ou quaisquer outras emogdes
dificeis, incluindo ressentimento, frustracdo, inveja, repulsa,
panico, irritacdo, medo, terror, etc. — como resposta a algo
que os seus filhos fizeram ou pediram, convém encarar o que
sente como um aviso. Nao porque eles estejam necessaria-
mente a fazer algo de errado, mas porque o sucedido lhe pro-
vocou essa reacgao.

O padrao funciona muitas vezes da seguinte forma:
quando reagimos com raiva ou com outra emogao excessi-
vamente intensa numa situagao relacionada com os nossos
filhos, é porque aprendemos a defender-nos desse modo
de emogdes que sentimos quando tinhamos a idade deles.
Sem que nos demos conta, o comportamento dos nossos
filhos ameaca espoletar sentimentos que nos afligiram no
passado — desespero, 4nsia, soliddo, citime, caréncia. Entao,
tomamos inadvertidamente a op¢do mais ficil: em vez
de sentirmos empatia, contornamos a dificuldade, ficando
zangados ou frustrados ou em panico.

As vezes, os sentimentos do passado que vém 2 superfi-
cie foram perpetuados por mais de uma geracdo. A minha mie
achava irritantes os guinchos das criancas durante as brinca-
deiras. Apercebi-me de que também eu entrava numa espécie
de estado de alerta quando a minha filha e os seus amigos

faziam barulho, ainda que estivessem a divertir-se de forma
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apropriada. Quis descobrir mais, por isso perguntei a minha
mie o que lhe acontecia se fizesse barulho quando brincava,
na sua infancia. Ela disse-me que o seu pai — o meu avé —
tinha mais de cinquenta anos quando ela nasceu e sofria com
frequéncia de dores de cabeca; por essa razio, todas as crian-
cas tinham de andar em bicos de pés em casa, ou arranjavam
sarilhos.

Talvez receie admitir que a irritagdo que sente com o seu
filho leva, por vezes, a melhor, julgando que esse reconheci-
mento intensificard os sentimentos negativos ou os tornara
mais reais. Porém, se reconhecermos intimamente os nossos
sentimentos inconvenientes e se encontrarmos uma narrativa
alternativa — uma narrativa em que nao responsabilizamos
os nossos filhos —, ndo julgaremos as criancas como se elas
fossem culpadas pelas nossas emogdes. Se conseguir fazer
isto, é menos provavel que reaja a esse sentimento a custa
do seu filho. Nem sempre conseguird reconstituir uma hist6-
ria que explique o modo como se sente, mas tal nio significa
que nio exista uma, e pode ser 1util ter nogdo disso.

Talvez em crianga tenha sentido que as pessoas que
0 amavam nem sempre gostavam de si. Talvez o achassem
irritante, dificil, decepcionante, pouco importante, exaspe-
rante, desastrado ou estipido. Quando o comportamento
do seu filho traz a superficie estas memérias, reage de forma
automadtica, acabando por gritar ou por cair no comporta-
mento negativo que adopta por defeito, seja ele qual for.

Nao ha davida de que tornarmo-nos pais é muitas vezes

dificil. De um dia para o outro, a crianca passa a ser a nossa
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prioridade, vinte e quatro horas por dia. Ter um filho pode
até fazer-nos finalmente compreender aquilo com que os nos-
sos pais tiveram de lidar, e talvez nos leve a admira-los mais,
a identificarmo-nos com eles ou a sentirmos mais compai-
x30 por eles. Mas também precisamos de nos identificar com
os nossos filhos. Dedicar algum tempo a considerar a forma
como se teria sentido, numa dada situag¢do, em bebé ou em
crianga, quando tinha mais ou menos a idade do seu filho,
podera ajudé-lo a desenvolver empatia. Isso sera util para com-
preender os seus filhos e para se identificar com eles quando
se comportarem de uma forma que o leva a querer afasta-los.

Tive um cliente, Oskar, que adoptara um menino
de dezoito meses. De cada vez que o seu filho deixava cair
comida no chio ou ndo comia o que lhe punham no prato,
Oskar sentia a raiva invadi-lo. Perguntei-lhe o que lhe costu-
mava acontecer em crianc¢a quando deixava cair comida no
chio ou ndo acabava o que tinha no prato. Ele recordava-se
de 0 av6 lhe bater nos nés dos dedos com o cabo de uma faca
e de o mandar sair da sala. Depois de se lembrar de como se
sentia em pequeno quando era tratado daquela forma, Oskar
sentiu compaixao por si proprio enquanto crianga, o que por
sua vez o ajudou a encontrar paciéncia para lidar com o seu
préprio filho.

E facil partirmos do principio de que os nossos senti-
mentos se devem ao que estamos a presenciar e nio sio, sim-
plesmente, uma reacgdo a algo que aconteceu no passado.
A titulo de exemplo, imagine que tem um filho de quatro

anos que recebe uma enorme pilha de presentes pelo seu
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aniversario. Quando ele se recusa a partilhar um dos seus
brinquedos novos, repreende-o, chamando-lhe «mimado».

O que estd a acontecer aqui? Como é légico, o seu filho
nio tem culpa de ter recebido tantas prendas. Talvez esteja
inconscientemente a assumir que ele ndo merece tantos brin-
quedos e a sua irritacdo perante esse facto transparece no
tom severo com que lhe fala ou na expectativa pouco razoavel
de que a crianga fosse mais madura.

Se fizer uma pausa para analisar a sua atitude, se tentar
compreender a sua irritagdo, talvez descubra que o miado
de quatro anos que vive dentro de si sente ciimes ou rivali-
dade. Sera que quando tinha aquela idade o mandaram par-
tilhar algo que nao queria partilhar? Ou talvez ndo tenha
recebido muitos presentes e, para ndo sentir pena do seu eu
de quatro anos, repreende o seu filho.

Estou a pensar nas mensagens de 6dio e na atengdo
negativa que qualquer figura publica recebe da parte de fon-
tes anénimas. Se ler nas entrelinhas, o que essas mensagens
dizem, acima de tudo, é Ndo é justo seres famoso e eu ndo.
Nao é assim tdo invulgar sentirmos ciimes dos nossos filhos.
Se é isso que sente, precisa de o admitir, em vez de reagir
negativamente ao comportamento da crianga por esse motivo.
Os seus filhos ndo precisam que aja como um intolerante.

Ao longo deste livro, apresento exercicios que o pode-
rdo ajudar a compreender melhor aquilo a que me refiro.
Se os achar intteis ou perturbadores, passe a frente, e talvez

decida 1é-los quando se sentir mais preparado.
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Exercicio: De onde vem esta emocao?

Da préxima vez que sentir raiva do seu filho (ou qualquer
outra emoc¢do demasiado intensa), em vez de reagir irreflec-
tidamente, questione-se: Sera que este sentimento se deve
inteiramente a esta situacdo e ao meu filho, no presente?
De que forma poderei estar a impedir-me de ver a situagdo
da perspectiva dele?

Uma boa maneira de se impedir de reagir é dizer «Preciso
de algum tempo para pensar sobre o que esta a acontecer»
e usar esse tempo para se acalmar. Mesmo que o seu filho pre-
cise de alguma orientag3o, nio vale a pena tentar orienta-lo
enquanto esta zangado. Se reagir nessa altura, tudo o que
o seu filho vai ouvir serd a sua raiva e ndo o que esta a tentar
dizer-lhe.

Pode fazer esta segunda versdo do exercicio mesmo que
ainda ndo tenha filhos. Tente aperceber-se de quantas vezes
se sente zangado, ou superior aos outros, ou indignado, em
péanico ou talvez envergonhado, com édio a si préprio, ou
alheado. Procure um padrao nas suas reac¢des. Tente perce-
ber quando se sentiu dessa forma pela primeira vez, recuando
até a sua infincia, até a0 momento em que comegou a reagir
assim, e talvez comece a compreender até que ponto essa
reac¢do se tornou um hébito. Por outras palavras, a reac¢ido
deve-se, pelo menos, tanto ao habito que desenvolveu como

a situacdo presente.
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Ruptura e reparacao

Num mundo ideal, conseguiriamos deter-nos antes
de reagirmos a um sentimento de modo inadequado. Nunca
gritariamos com os nossos filhos, nem os ameagariamos,
nem os farfamos sentirem-se mal consigo préprios de forma
alguma. Claro que é irrealista pensar que seriamos capazes
de fazer isto de todas as vezes. Basta pensar no caso de Tay,
que é uma psicoterapeuta experiente e ainda assim se enfu-
receu, julgando que o que estava a sentir era fruto da situacdo
presente. Mas ela corrigiu o erro, e isso é algo que todos nés
podemos aprender a fazer. Chama-se a este processo «rup-
tura e reparagdao». As rupturas — os momentos em que nos
desentendemos, em que fazemos assuncdes erradas, em que
magoamos alguém — sdo inevitaveis em todas as relagées
importantes, intimas e familiares. O que mais importa nio
é a ruptura, é a reparagao.

Para proceder a reparagées numa relagdo é, em primeiro
lugar, necessario mudar a sua forma de reagir, isto é, re-
conhecer o que o faz reagir de forma automética e usar esse
conhecimento para reagir de modo diferente. Ou, se o seu
filho tiver idade suficiente, pode recorrer as palavras e pedir
desculpa, como Tay fez com Emily. Mesmo que s6 se aperceba
de que agiu erradamente para com o seu filho muito tempo
ap6s o acontecimento, pode dizer-lhe onde se enganou. Este
gesto pode significar muito para um filho, até para um filho
adulto. Lembre-se do que Emily pensou — convenceu-se

de que Tay, num qualquer nivel, nio se preocupava com ela.
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Que alivio descobrir que a mie se preocupava e que estava
apenas confusa.

Uma mae perguntou-me, em tempos, se era perigoso
pedir desculpa aos filhos. «Mas eles ndo precisam que esteja-
mos certos, para se sentirem seguros?» Nao! Os nossos filhos
precisam que sejamos verdadeiros e auténticos, ndo perfeitos.

Recorde-se da sua infancia: fizeram-no sentir-se «mal»
ou culpado, ou até responsavel pelo mau humor dos seus
pais? Se passou por isso, é ficil tentar reparar o seu senti-
mento de culpa fazendo outra pessoa sentir-se culpada, e as
vitimas destas circunstancias sdo, por demasiadas vezes,
os nossos filhos.

Através da sua prépria intuicdo, a crianga ira aperceber-
-se de que ndo estamos em sintonia com ela ou com o que
estd a acontecer. Se fingirmos o contrario, estaremos a con-
fundir essa intuicdo. Por exemplo, se fingirmos que, enquanto
adultos, nunca estamos errados, o nosso filho podera tornar-
-se alguém que se adapta com excessiva facilidade — ndo ape-
nas ao que os pais lhe dizem, mas ao que qualquer pessoa
lhe diz. Desta forma, ficard mais vulneravel a pessoas que
poderdo nio ter as melhores intengdes. A intuicdo é uma
importante componente da confianca, da competéncia e da
inteligéncia, pelo que nio deve entorpecer essa capacidade
da crianca.

Conheci Mark quando ele participou num workshop que
organizei — fora a sua mulher, Toni, a sugerir que ele se ins-
crevesse. Na altura, o filho de ambos, Toby, tinha quase dois

anos. Mark disse-me que ele e a mulher tinham concordado
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em nio ter filhos, mas que, aos quarenta anos de idade, Toni
mudara de ideias. Depois de um ano a tentar engravidar natu-

ralmente e de um ano de FIV, Toni ficou gravida.

Tendo em conta o quanto nos esfor¢amos por chegar
até aqui, espanto-me, ao olhar para tras, com a minha falta
de nogdo do que seria a vida com um bebé. Devo ter formado
aminha ideia a partir do que via na televisdo, quando o bebé
passa, milagrosamente, a maior parte do tempo a dormir num
berco, e quase nunca chora.

Depois de o Toby nascer, a realidade de ja ndo ter qual-
quer espontaneidade ou flexibilidade, o tédio da vida com um
bebé, o facto de um de nés ter de estar disponivel para ele
vinte e quatro horas por dia, tudo isto comecou a fazer-me
sentir ressentido ou deprimido, ou ambas as coisas.

Passaram-se dois anos e continuo a ndo me sentir satis-
feito com a minha vida. Eu e a Toni ndo falamos sobre mais
nada além do Toby e, quando tento mudar de assunto, ndo
demora mais de um minuto até que a conversa volte a ser
sobre ele. Sei que estou a ser egoista, mas isso ndo me
impede de sentir que estou com o pavio curto. Nio me vejo
a viver com a Toni e o Toby por muito mais tempo, para ser

sincero.

Pedi a Mark que me falasse a respeito da sua infancia.
Tudo o que conseguiu dizer-me foi que nio estava interessado
em explora-la comigo, visto que fora uma infancia comple-

tamente normal. Como psicoterapeuta, tomei o «ndo estar
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interessado» como um sinal de que ele queria distanciar-se
dessa fase da sua vida. Suspeitei que ser pai estava a desper-
tar em Mark sentimentos de que ele queria fugir. Perguntei-
-lhe o que significava «normal». Disse-me que o seu pai saira
de casa quando ele tinha trés anos de idade e que, a medida
que crescia, as visitas do pai se tinham tornado cada vez mais
espagadas. Mark tinha razdo: esta é uma infancia normal. Tal
ndo significa, no entanto, que o desaparecimento do pai ndo
tenha sido importante para ele.

Perguntei-lhe como se sentia a respeito da desercao
por parte do pai, e ele ndo conseguia lembrar-se. Sugeri-lhe
que talvez fosse demasiado doloroso recordar-se. E que tal-
vez fosse mais facil para ele proceder como o seu pai e dei-
xar Toni e Toby, porque assim nao teria de abrir o seu bat
de emocdes dificeis. Disse-lhe que me parecia importante
que ele, de facto, abrisse esse bau e enfrentasse as suas emo-
¢des, pois, caso contrario, nao seria sensivel as necessidades
do filho, e transmitiria a Toby o que lhe fora transmitido
a ele. Pela sua reacgio, nio tive a certeza de que ele estivesse
realmente a escutar-me.

Sé6 voltei a ver Mark seis meses mais tarde, num outro
workshop. Disse-me que se sentira deprimido e que, em vez
de ignorar o problema, decidira fazer terapia. Para sua sur-
presa, contou-me, dera por si a chorar e a gritar no consult6-

rio do psicoterapeuta, a respeito de o pai o ter deixado.

A terapia ajudou-me a colocar as emogées no seu devido

lugar — o que eu sentia tinha que ver com a deserg¢do do meu
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pai, e nio significava que eu nio fosse talhado para esta rela-
¢do ou para ser pai.

Nio quero com isto dizer que por vezes ja ndo me sinto
entediado, ou até ressentido, mas sei que esse ressentimento
pertence ao meu passado. Sei que ndo tem que ver com
o Toby.

Agora consigo ver a importancia de toda a aten¢do que
dou ao Toby; faco-o para ele se sentir bem, nio apenas agora,
mas no futuro. Eu e a Toni enchemo-lo de amor e, se tudo
correr bem, isso significa que ele terd amor para dar, quando
for mais velho, para sentir que tem valor. Nao tenho qualquer
relagdo com o meu pai. Sei que o Toby recebe de mim o que
eu ndo recebi do meu pai, sei que estamos a construir os ali-
cerces para uma excelente relacao.

Perceber a utilidade do que estou a fazer transformou
a maior parte do meu descontentamento em gratiddo. Agora
também me sinto mais préximo da Toni. Como estou mais
envolvido e mais presente para o Toby, ela ficou um pouco

mais liberta e consegue pensar noutras coisas além dele.

Mark reparou a ruptura com Toby — o seu desejo de o
deixar — encarando o seu préprio passado, para compreen-
der o que estava a acontecer no presente. Depois conseguiu
mudar a sua atitude em relagdo ao filho. Ao que parece, s6
depois de libertar a sua dor conseguiu libertar o amor que

tinha para dar.
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Reparar o passado

H4 algum tempo, uma futura mie perguntou-me qual
seria a sugestdo mais importante que eu faria a pais recen-
tes. Aconselhei-a a ter em mente que os filhos, qualquer que
seja a sua idade, tendem a lembrar-nos, de um modo tangi-
vel, as emogdes por que passamos quanto nos encontravamos
num estadio semelhante. Ela olhou-me com uma expressao
um pouco confusa.

Cerca de um ano mais tarde, com uma crianga pequena
aos pés, essa mesma mae disse-me que na altura nao com-
preendera o que eu queria dizer. Mas ndo se esquecera
da nossa conversa e, a medida que encarnava o seu novo
papel, aquelas palavras tinham comecado a fazer muito sen-
tido e tinham-na ajudado a identificar-se com o seu filho.
N&o nos lembramos conscientemente de como é ser bebé,
mas essa lembranca estd presente noutros niveis, e os nossos
filhos nio deixardo de nos recordar.

E comum um pai ou uma mie afastar-se do filho numa
idade muito semelhante aquela em que um dos seus pais se
tornou indisponivel para si. Ou uma pessoa querer afastar-
-se emocionalmente do filho quando este tem a mesma idade
que ela tinha quando se sentiu s6. Mark é um exemplo clas-
sico de alguém que ndo queria enfrentar os sentimentos que
o filho despertava nele.

Podera também sentir vontade de fugir dessas emo-
¢des, e do seu filho, mas, se agir desta forma, estara a passar

para ele aquilo que lhe fizeram a si. Também lhe transmitird
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muitas coisas boas — todo o amor que recebeu —, mas o que
ndo quer transmitir é a sua heranca de medo, édio, solidao
ou ressentimento. Havera momentos em que sentira emocgdes
desagradaveis relacionadas com o seu filho, tal como podera
sentir, ocasionalmente, em relagdo ao seu companheiro, aos
seus pais, a um amigo ou a si préprio. Se admitir isto, é menos
provavel que os castigue irreflectidamente pelo modo como
o fizeram sentir-se no passado.

Se descobrir, a semelhanca de Mark, que se ressente
da vida familiar porque se acha posto de lado, talvez seja por-
que em crianca se sentiu posto de lado e a margem da vida
de um dos seus pais. Por vezes, este ressentimento pode assu-
mir a forma de tédio ou causar-lhe a sensacdo de estar desli-
gado do seu filho.

Alguns pais pensam que estou a exagerar quando uso
palavras como «desercdo» e «ressentimento». «Nao me
sinto ressentido com os meus filhos», dizem-me. «As vezes,
quero que me deixem em paz, mas amo-os.» Encaro a deser-
¢do como um espectro. No extremo mais grave encontra-se
a desercio efectiva, em que uma pessoa se retira por com-
pleto da vida da crianga, como o pai de Mark fez. Mas tam-
bém considero desercdo afastar uma crianca quando ela
precisa de atencdo, ou ndo a escutar quando ela quer, por
exemplo, explicar-nos um desenho que fez (situagdo em que
a crianga esta, de certa forma, a mostrar-nos quem é real-
mente).

A sensacdo de querer afastar os filhos, de querer que eles

durmam muito e que brinquem sozinhos antes de estarem
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prontos para o fazer, de modo a ndo ocuparem o nosso tempo,
pode surgir quando tenta ndo se identificar com o seu filho
porque isso lhe traz a superficie a recordagdo dolorosa da sua
infancia. Assim, sente-se incapaz de satisfazer as necessida-
des da crianca. Podemos convencer-nos de que afastamos
os nossos filhos porque queremos mais das outras areas
da nossa vida, como o trabalho, os amigos e a Netflix, mas nés
é que somos os adultos. Sabemos que este estadio de depen-
déncia é apenas isso, um estadio, enquanto o nosso traba-
lho, os nossos amigos e outras actividades de lazer podem
ser retomados quando esta pequena pessoa ja ndo precisar
tanto de nos.

E dificil enfrentar a situacio, impedirmo-nos de trans-
mitir a geracdo seguinte aquilo que herddmos da geracao
anterior. Precisamos de estar conscientes do modo como
nos sentimos e, depois, cabe-nos reflectir sobre isso, em vez
de reagirmos de forma automética a sentimentos que nao
compreendemos devidamente. Encarar as atitudes menos
aceitaveis que gostariamos de tomar — no caso de Mark,
por exemplo, fugir — pode originar sentimentos de vergo-
nha. Quando isto acontece, tendemos a adoptar uma postura
defensiva, para ndo sentirmos vergonha. E se o fizermos, nio
mudamos nada e passamos a nossa disfungdo para os nossos
filhos. Mas a vergonha nio é irremediavel. Ao apercebermo-
-nos do que esta a acontecer, podemos converter a nossa ver-
gonha em orgulho por termos tomado consciéncia de como
queriamos agir e por nos termos dado conta da necessidade

de mudanca.
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