


Para todos os que perderam um irmdo



A morte ensombra-lhe os olhos e arranca-lhe as penas das asas,
Mas o canto mais doce é o derradeiro que ele canta:

Vive assim, meu Amor, para que, quando a morte vier,

Qual cisne e doce, ela te leve para casa.

GEORGE WASHINGTON DOANE

Nio como é que ela morreu?

Mas sim como é que ela viveu?

Nio o que ela ganhou?

Mas sim o que deu? Estes sdo os critérios para medir o valor
Desta mulher como mulber apesar da sua condigdo de nascimento.
Néo qual era a sua condicio?

Mas sim se tinha coracdo?

Como exerceu o papel que Deus lhe confiou?

Esteve presente com uma palavra de alento

Para trazer de volta um sorriso ou afastar um temor?

Nio que Igreja frequentava ou qual era a sua fé?

Mas se amparou quem mais necessitava?

Nio interessa o que disse o seu obitudrio formal?

Mas quantos a choraram quando a sua vida terminou?
ANONIMO

Holy Tragedy and Loss

Make the many One.

Love is broken on the Cross.

The Flower on the Gun.

De «6 September 1997», de TEp HugHES (1930-1998)
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INTRODUCAO

A minha mae disse-me muitas vezes que achava que ninguém
conhecia melhor Diana do que eu. Crescemos juntos, eu e ela,
sendo os elementos mais novos de uma familia dividida pelo divér-
cio e ensombrada pela morte de um irmao.

No entanto, quando me perguntam, como tantas vezes acon-
tece, «Como foi crescer com Diana?», o primeiro pensamento que
me ocorre sempre é: «Mas eu nio sei como teria sido #do crescer
com ela. Vivemos debaixo do mesmo teto, todas as noites, durante
os primeiros sete anos da minha vida, e depois de entrarmos para
o colégio interno passimos quase todas as férias juntos até Diana
fazer dezasseis anos e eu treze.»

Em muitos aspetos, tinhamos uma relagao convencional
entre irma mais velha e irmao mais novo. Eu era quase trés anos
mais novo do que ela e, sendo rapaz, fui sempre claramente mais
imaturo. Este é um livro que parte do sentimento de admiragao
que sentia por ela — em particular tendo em conta a dindmica
prevalecente em Park House, a casa onde passimos uma infincia
extremamente feliz e onde ela era nao apenas a minha companheira
de todas as horas, como, de certo modo, a minha principal cuida-
dora. Nos tltimos anos, cumprimentava-me ou referia-se a mim
na presenca de terceiros como «maninho», apesar de eu j4 a ter
ultrapassado uns bons 15 centimetros em altura.

Diana sempre teve um forte instinto maternal. Depois de a
nossa mie ter saido de casa, passou a estar mais atenta as minhas
necessidades do que seria de esperar de uma irma mais velha.
Pelo que pude perceber das histérias contadas pelos adultos que
conviviam connosco na época, embora se queixasse de ter de passar
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CHARLES SPENCER

ainda mais tempo com o irmdo mais novo, na verdade gostava
bastante da minha companhia na maior parte do tempo.

Eramos ambos muito reservados na presenca de estranhos
e extremamente extrovertidos quando estévamos com amigos.
Reagfamos com igual teimosia natural quando nos sentiamos
pressionados — em particular quando essa pressao nos parecia
injusta. Tendiamos a proteger-nos um ao outro, com frequéncia
de forma muito acirrada. Cridmos lacos fortes desde muito cedo.

O elemento inesperado, que tornou a nossa relagao frater-
nal tao invulgar na segunda metade da sua vida, infelizmente
demasiado curta, foi o facto de ela ter casado com um mem-
bro da familia real britdnica. Em 1981, quando surgiu vestida de
noiva na Catedral de Sao Paulo, caminhou até ao altar de braco
dado com o meu pai como minha irmi e saiu aclamada por uma
multiddo em delirio como uma princesa que cativara o mundo
inteiro. As pessoas queriam um conto de fadas e, naquela manha,
Diana foi consagrada como a heroina de uma fantasia global.
Naquele momento, porém, ninguém além dela tinha consciéncia
de quio diferente era a sua realidade. Voltaremos a este assunto
mais tarde.

Muitos dos leitores deste livro serao demasiado jovens para se
lembrarem de Diana tal como era. Para eles, ela nao passard de
um rosto bonito da histéria — uma figura trdgica do passado que,
embora tocada pelo manto da realeza, morreu, a semelhanca de
um milhao de pessoas todos os anos, infelizmente, num desastre
de automével. Foi a pensar nesses leitores que me empenhei em
reconstituir o verdadeiro contexto da vida de Diana, para que
possam aprecid-la de forma mais completa.

Quanto aos leitores na casa dos trinta ou mais anos, liguei
propositadamente retalhos da vida de Diana a frases retiradas do
meu elogio finebre — o texto de homenagem que escrevi nos
dias que se seguiram & sua morte e que proferi em seu nome no
funeral, no sdbado seguinte. Alguns temas serdo familiares para
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esse publico mais velho, mas talvez a perspetiva que aqui apresento
seja nova.

Nagquele elogio finebre, procurei falar em nome da minha
irma num momento em que ela tinha sido privada para sempre
da sua voz — de um modo tio repentino que nunca teve oportu-
nidade de entoar o seu canto do cisne. Quis recordar a0 mundo
as qualidades de Diana, como ¢é préprio do autor de um elogio
finebre. No entanto, também tinha esperanca de mobilizar pes-
soas poderosas a protegerem os seus filhos, que ela tanto amava,
dos aspetos mais sombrios da sua vida. O meu principal objetivo
era poupd-los a tortura a que Diana foi regularmente sujeita nos
ultimos anos de vida pelos mais detestdveis sectores da comuni-
cagao social.

Os elogios funebres nao pretendem ser retratos acabados do
defunto. Sao, antes, uma celebragao das suas melhores caracte-
risticas — uma forma de ver alguém no seu melhor, uma dltima
vez, conforme comega a esvaecer-se da realidade quotidiana para
assumir o seu lugar apenas na memoria.

A minha decisdo de mencionar alguns aspetos da vida de
Diana — como os seus disttrbios alimentares — causaram sur-
presa no funeral e depois deste, havendo quem considerasse que
nao deviam ter sido referidos. Assuntos dessa natureza, afirma-
ram as vozes criticas, de certeza que sé podem ser considerados
lesivos da imagem de uma pessoa e devem, por isso, ser mantidos
na sombra.

No entanto, uma das muitas caracteristicas que distinguiam
Diana da norma real era a sua honestidade natural, que confrontava
livremente as percegoes e desafiava os preconceitos. Possuia o cora-
¢ao de um ledo, e isso fazia com que raramente recuasse perante
a verdade. Nunca fingiu ser perfeita e mostrou-se a0 mundo com
uma franqueza invulgar — sobretudo para um membro da familia
real, cuja fungdo assenta de forma crucial na representagao. Que
outra justificagao haveria para o absurdo que ¢ a adulagao e para
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a pretensdo a uma superioridade inerente em relagdo a terceiros?
Além disso, considero os seus problemas alimentares um sintoma
de sofrimento — de perda pessoal e de uma tristeza profunda —
e nao um segredo desonroso.

Quando Diana fez a sua entrada triunfal na arena da realeza,
eu era apenas um jovem de dezassete anos, inundado de hormonas
e dominado pelo egocentrismo da adolescéncia. Nao tinha grande
interesse no que se passava fora do meu circulo mais préximo e
nunca me sentira muito cativado pela realeza — a nio ser como
for¢a poderosa da histéria de épocas passadas, quando era um
elemento central para uma verdade humana mais ampla.

Naquela época, nao me lembro de ter pensado muito na ascen-
sao social de Diana. Creio que apenas presumi que a minha irma
mais velha se iria adaptar muito bem ao seu novo papel. Sabia
que ela era uma boa pessoa, com uma nogao clara do certo e do
errado. Quando alguém fazia um comentério indelicado sobre
outra pessoa, uma das suas expressoes preferidas era: «Nao jul-
gues os outros por ti mesmol» Adorava esse seu modo de pensar e
acreditava que essa consciéncia tao enraizada lhe seria muito util
numa vida que seria claramente muito diferente daquela em que
ambos tinhamos crescido.

Também considerava que ela seria um complemento bem-
-vindo para uma institui¢o ancestral que a minha familia servira
sem reservas durante séculos, por patriotismo e nio com bajulagao.
No plano politico, os Spencer situavam-se tradicionalmente no
campo do partido Whig:' respeitavam a Coroa, mas nio tinham
receio de responsabilizar os seus detentores em nome de interesses
sociais e politicos mais abrangentes (incluindo os seus).

Todos estes pensamentos me passaram pela cabega sem que
me detivesse longamente neles. No fundo, conclui que a minha

! Whig, partido politico da Gra-Bretanha que, apés a revolugio de 1688, defendia a subordinagio
do poder da Coroa ao do Parlamento. (N. da T.)
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irma mais velha se sairia bem no que era claramente um novo e
intimidante papel e que ela acabaria por ser benéfica para o pais.

Em momento algum me ocorreu que ela causaria, de facto,
tamanha sensa¢io em todo o mundo.

Muitos outros, mais velhos do que eu, também subestimaram
Diana. E provével que tenha sido escolhida como futura rainha
por descender da linhagem certa e por ser jovem o suficiente para
nao ter um histérico no plano amoroso. Estes aspetos eram muito
mais importantes em 1981 do que hoje se imagina.

Todavia, a grande incdgnita na época era o espirito tinico de
Diana. Possufa uma forga extraordinariamente original que explo-
diu na cena mundial, repleta de carisma, realcada por uma aparén-
cia atraente e sustentada por um dom absolutamente natural para
se relacionar com as pessoas. A combina¢io surpreendeu quando
comecou a despontar e cativou assim que se revelou por completo.

Diana exalava o carisma préprio das grandes estrelas, mas, ao
contrdrio de uma atriz de primeira linha ou de uma princesa da
cultura pop, nunca precisou de vender um produto para perma-
necer no centro das aten¢oes. Membro da realeza por casamento,
possuia um poder e um estatuto Unicos, que perdurariam até ao
seu tltimo suspiro.

E foi isso que fez dela um ativo de um tipo diferente — um
ativo medidtico. Grande parte das noticias a seu respeito foram
extremamente positivas em todo o mundo. O seu casamento foi
acompanhado por 750 milhdes de pessoas, mas isso foi apenas o
comego. Apareceria na capa da revista Pegple, nos EUA, quarenta
e cinco vezes ao longo da sua vida. O seu funeral — seguido por
cerca de 2,5 mil milhoes de espectadores — é um dos aconteci-
mentos mais vistos da histdria da televisio.

Tudo isto para uma rapariga nascida numa discreta familia
aristocrdtica inglesa, a terceira dos quatro filhos sobreviventes dos
nossos pais. Como tal, estaria provavelmente destinada a casar
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com alguém de origens sociais semelhantes as suas e a desfrutar
do tipo de vida habitualmente reservado aos membros da alta
sociedade — vivendo, quem sabe, num casario e dedicando-se
a atividades em prol da comunidade local.

Em vez disso, chamou a atengdo do principe de Gales. Nao se
conhecia um modelo moderno para esta posi¢ado — nao havia uma
princesa de Gales desde 1910 —, mas poderia ter-se revelado uma
fungio muito pouco exigente, embora muitissimo privilegiada,
centrada em ter filhos e no apoio a algumas causas seguras e dig-
nas. Ela poderia ter-se acomodado a uma vida mimada de luxo,
adulada por cortesdos e mantendo-se discreta. No entanto, havia a
possibilidade de fazer muito mais, e essa perspetiva adequava-se
a personalidade e a visao de Diana. Ela jamais se contentaria com
uma vida de prazeres futeis. Iria sempre desafiar os limites, numa
tentativa de deixar uma marca positiva nas pessoas a sua volta.

Embora a sua carreira, por assim dizer, se desenvolvesse de
forma orgénica, os seus valores fundamentais nunca foram aba-
lados. Diana crescera com um objetivo claro em mente: casar por
amor. Estava persuadida de que isso era o mais importante para
conseguir evitar o divércio que se abatera sobre os nossos pais
e dedicar-se aos filhos que tanto desejava ter.

O leitor lerd decerto relatos que atestam o quao infeliz Diana
foi na infincia. Nio foi essa a irma que eu conheci. Ela foi objeto
de um forte amor paterno, prodigalizado sobretudo num lar aco-
lhedor e repleto de carinho. Os nossos pais podem nao ter dito
explicitamente que nos amavam, porque esse era 0 Comportamento
das pessoas da sua classe social naquela época, mas nés sabiamos
que éramos amados.

Diana também era manifestamente feliz na companhia dos
seus colegas de escola, nao obstante debater-se com o peso terrivel
imposto por dificuldades de aprendizagem nao diagnosticadas, que
tornavam o ambiente académico um terreno drido desprovido de
sinais de orientac¢io uteis.
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De certo modo, o objetivo deste livro ¢ contar a verdade sobre
Diana na perspetiva do seu irmao, tal como procurei fazer no
elogio que proferi no seu funeral. Perante as inimeras invencoes
e meias-verdades preguicosas que circulam a seu respeito, ela
merece os meus melhores esforgos. Nao li nenhuma das biografias
de Diana, mas os fragmentos que me chegaram em pequenas doses
através dos jornais nunca coincidiram com o que eu sabia e sei.
Todas se destacaram pela imprecisao.

Porqué, entao, escrever isto agora? Com o aproximar do tri-
gésimo aniversdrio da morte de Diana, voltei a recusar os repe-
tidos e intermindveis convites para participar em documentdrios
sobre ela — vindos, para citar apenas alguns, de um sobrinho,
de Andrew Morton, bidgrafo de Diana, e de Alastair Campbell,
o assessor de imprensa de Tony Blair — e isso levou-me a pensar:
Sabes que mais? Em vez de sequer pensar em ser um mero comen-
tador numa producio que seguird as habituais linhas imperfeitas,
obedecendo aos ditames de um produtor de televisio a quem nunca
serei apresentado ou de um canal de televisio do qual nunca serei
espectador, vou contar as coisas tal como as recordo, vou pé-las por
escrito de uma vez por todas.

Tal como no meu elogio finebre, quero falar em nome de Diana.
Faco-o de uma forma declaradamente positiva. Nao aprofunda-
rei todas as dimensées da vida da minha irma com o intuito de
criticar. Nao porque queira fazer de conta que ela era perfeita.
E evidente que nio era, como reconheci abertamente no meu
elogio funebre. No entanto, percebo com clareza que muitos dos
aspetos da personalidade de Diana que a levaram a afastar-se
de todos os que a rodeavam — entre eles, eu e o resto da nossa
familia mais préxima em inimeras ocasiées — tiveram origem
nas pressoes tnicas a que foi sujeita durante os seus anos de fama.
Muitas dessas pressdes eram insuportdveis e admiro-a por ter
conseguido lidar com elas. Dadas as circunstincias, dificilmente
teria feito melhor.
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Além disso, quero fazé-lo agora porque ji passei dos sessenta
anos e tenho cada vez mais consciéncia da minha mortalidade —
nenhum dos meus pais viveu até aos setenta anos. Sem querer cair
no melodrama, desconhego quanto tempo me resta para registar
esta histéria, por isso tenho a certeza de que é meu dever anotéd-la
agora, numa espécie de canto do cisne pessoal.

Escrevi oito livros de Hist6ria e um volume de memorias, mas
este é o trabalho que na realidade me interessa. De certo modo,
¢ como se as minhas nove publicagdes anteriores me tivessem
conduzido a este ponto sem que me tenha apercebido dessa pro-
gressao inevitdvel.

Espero que este livro seja do interesse dos muitos que conti-
nuam a estimar a memoria de Diana quando ela era viva, e ficaria
encantado se aqueles que s2o demasiado jovens para se lembrarem
dela no seu auge sentirem — depois de o lerem — que «percebem»
quem ela realmente era: uma pessoa tnica e dinAmica, cheia de
amor, carisma e inseguranga, que deu tudo por tudo na vida e fez
do mundo um lugar muito melhor apesar de ter saido de cena
ainda muito jovem.

Ela alcangou tudo isto sem nunca ter sentido a profundidade
do amor pela qual sempre ansiou. Por isso, merece respeito e aplau-
sos — e ofereco-lhe ambos nas pdginas que se seguem.

Charles Spencer
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