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Para o povo palestino

Kai T ToBetviy Tatpida Tapdoyov pot,
IMapadeiocov TaAv To1@v wOAITNY pé.

Concede-lhes a Terra Mae que desejam,
E fd-los de novo cidadios do Paraiso.



Guardareis os meus decretos e todos os meus preceitos e
cumpri-los-eis, a fim de que a terra para onde vos levo
para nela habitardes vos ndo rejeite.

Levitico, 20:22

Apresentam-se nédios e bem nutridos. Ultrapassam mesmo
os limites do mal. Néo procedem de acordo com o direito,
ndo defendem a causa do drfio e néo fazem justica em favor

dos pobres!

JEREMIAS, 5:28

Os seus ricos sdo homens violentos, e os habitantes proferem
mentiras. A sua lingua é impostura na sua boca.

MiQuEIas, 6:12

Porém, os teus olhos e o teu coragdo apenas procuram satis-
Jazer a tua cobica, derramar sangue inocente e exercer a
opressio e a violéncia.

JEREMIAS, 22:17

Nio revogarei o meu decreto. Porque vendem o justo por
dinheiro, e 0 pobre por um par de sanddlias.

AMOs, 2:6

Porque despojaste numerosas nagées, os povos que restarem
hio de saquear-te.

HaBacuc, 2:8



Eis que vou tornar-te pequena e profundamente desprezivel
entre as nagoes.

ABDIAS, 1:2

Quem se compadecerd de ti, 6 Jerusalém? Quem te consolard?

JEREMIAS, 15:5

Eis que vou despedagar o vosso brago e langar-vos esterco ao
rosto — o esterco das vossas solenidades.

MaLraqQuias, 2:3

Ei-la, a cidade alegre, que vivia confiante, aquela que dizia
em seu coragdo: «Eu e mais ninguém!»

SoronN1as, 2:15

Es, porventura, melhor do que No-Amon, instalada entre
os canais do Nilo, rodeada de dguas, tendo o mar por defesa
e as dguas por muralhas?

Nauwm, 3:8

Tu derramaste muito sangue e fizeste grandes guerras. Nio
construirds uma casa ao Meu nome, pois derramaste, diante
de Mim, muito sangue sobre a terra.

1 CrONICAS, 22:8
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INTRODUCAO

O Herzl do meu avo

E um livro azul grande. E um livro sofisticado, um livro que daria
um presente elegante.

E um livro que quer ser comprado, visto, exposto, mais do que
quer ser lido, ou pelo menos tanto quanto isso.

Nunca tinha lido Zionistische Schriften (ou Escritos Sionistas), de
Theodor Herzl, mas durante anos andei com ele de um lado para
o outro. Repousava em diferentes prateleiras, em diferentes casas,
em diferentes cidades, um talisma de um avd que nunca conheci.
O seu nome era Franz Egon Moses. Nasceu em Breslau, que, na
época, ficava na Alemanha e hoje faz parte da Polénia. Os Moses
eram présperos comerciantes de matérias-primas e, quando ele nas-
ceu, em 1899, muitos poderiam ter invejado o seu nascimento numa
familia daquelas, num lugar daqueles. Mas era a época errada. Tinha
15 anos quando deflagrou a Grande Guerra e, ao fazer 18, foi enviado
para as trincheiras. Apé6s a derrota da Alemanha, caminhou mais de
mil quilémetros de regresso a casa, desde Franga até Breslau. Nesse
percurso, apenas comeu nabos. Frequentou a universidade, mudou-
-se para Berlim, alterou o seu nome para o menos judaico Moser,
e encontrava-se na capital quando os nazis chegaram.

O meu av6 tinha um primo nascido na Califérnia pouco antes
do terramoto de Sao Francisco em 1906. Esses parentes regressa-
ram a Alemanha depois de o negécio lhes ter sido arruinado. Mas
o feliz acaso do nascimento norte-americano desse primo permitiu
aos Moses, décadas mais tarde, escapar aos nazis. O meu avd che-
gou a Nova lorque em 1938. Trabalhou como gerente noturno no
Lindy’s, em Times Square, uma deli, uma mercearia de produtos de
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BENJAMIN MOSER

especialidade, frequentada por estrelas da Broadway, comediantes e
mafiosos. Um irmao arranjou trabalho em Houston. Franz juntou-se
a ele em 1943 e acabou por fundar o seu préprio negdcio de fabrico
de tintas.

Nesse mesmo ano, conheceu a minha avé, Elizabeth Lurie, nas-
cida no Texas em 1909 e que era diretora do Centro Comunitdrio
Judaico local. Ele tinha ido a esse centro para comprar um presente
de aniversdrio para si mesmo — uma edi¢ao das obras de Sholem
Asch. Casaram-se, acabando por se estabelecer num bungalow num
subtirbio novo, e tiveram trés filhos.

Morreu de ataque cardiaco em 1959. Tinha 60 anos.

Quando tomei conhecimento dos pormenores da sua vida, com-
preendi quéo terrivel tinha sido. Mas foi uma vida com mais sorte do
que muitas outras. Morreu num hospital nos Estados Unidos — nao
numa trincheira lamacenta em Franca, nem numa cAmara de gds na
Polénia —, sabendo que os seus filhos eram cidadios livres de uma
nagao livre.

Sou o filho do seu filho mais velho, que nasceu em Houston
exatamente um ano apds a libertagdo de Auschwitz. Também eu
nasci em Houston, em 1976. Na casa da minha avd, onde passei
muito tempo em rapaz, havia poucas recordagdes do meu avo.
Da rua, a casa parecia-se com um milhao de outras casas em banda,
em bairros padronizados, nos subdrbios norte-americanos do pés-
-guerra. Por dentro, porém, vislumbravam-se vestigios de um gosto
portentoso, quase wagneriano, em desacordo com o mundo soalheiro
de autoestradas e centros comerciais que vibrava no exterior da casa.
Embora o meu avo jd tivesse morrido hd muito, sentia-me rodeado
pela sua vida, pelo seu exilio. Mas havia poucas testemunhas dessa
vida. Em armdrios, em caixas, deparava de vez em quando com cartas
ou fotografias, mas havia apenas um punhado de livros alemaes,
todos publicados depois da guerra e presumivelmente adquiridos
nos Estados Unidos.

O dnico livro que sobreviveu da sua vida na Alemanha foi o
enorme volume azul de Herzl. Na capa estava gravado um retrato
do seu autor, em relevo, a prata. Editado por Leon Kellner, amigo de
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ANTISSIONISMO

Herzl, foi publicado pela Jiidischer Verlag em Charlottenburg, Berlim,
em 1905, apenas um ano apds a morte de Herzl, aos 44 anos. O livro
continha uma pequena etiqueta no interior da capa: «Koebner’sche
Buchhandlung & Antiquariat, Breslau I, Schmiedebriicke 17/18.»
Imaginei que isto significasse que Franz o teria comprado quando
ainda estava em Breslau, antes da eclosao da Primeira Guerra Mun-
dial; mas por que razio compraria uma crianga um livro tao grande
e dispendioso, um livro para adultos? Talvez tenha sido um presente
de bar mitzvah, ou oferecido por alguém que ele amava. Em todo o
caso, trouxe-o consigo quando deixou a Europa em 1938. Era pesado.
Arrastou-o para Amesterdao, para Nova lorque, para Houston. Sobre-
viveu a passagem das décadas, a salvo na casa da minha avé, depois
na dos meus pais e, por fim, na minha. Sei perfeitamente porque
guardei esta recordacao. Nao sei porque ele o fez. Os escritos de Herzl
estavam disponiveis em qualquer livraria.

Este livro tinha um significado especial para ele.

E, por consequéncia, o exemplar dos Zionistische Schriften do
meu avd tinha um significado especial para mim.

A sua proveniéncia, até o modo como sobreviveu, parecia
resumir a minha compreensao da histéria judaica. Eis um homem
cujo pais se tinha voltado contra ele, e que se apegara ao sonho
descrito neste livro. E depois o seu sonho — o sonho de Herzl —
tornou-se realidade. A emergéncia do Estado de Israel apenas trés
anos apos a derrota de Hitler foi um triunfo tao improvavel, tao
miraculoso, que parecia quase justificar o sacrificio monstruoso dos
seis milhoes. Hitler comprovou a tese de Herzl de que os judeus
nunca estariam seguros nas terras dos gentios. E os acontecimen-
tos que se seguiram provaram que, como afirmara Herzl, «se o
desejarmos, nio serd nenhum conto de fadas». A visao deste livro
tinha sido descartada, ridicularizada; mas o Estado de Israel nao
era um conto de fadas.

A medida que envelhecia, comecei a cogitar nesta histéria.

Era tdo simples. Era, bem, como um conto de fadas: uma
fénix renasce das cinzas; uma varinha mdgica transforma um 6rfao
num principe. Quanto mais aprendia sobre a histéria real do sionismo
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e de Israel, mais me perguntava o que esse conto de fadas significava
para o meu avo. Teria ele acreditado nesta histéria? Talvez o livro
fisico — ou a ocasiao que assinalava, ou a pessoa que recordava —
fosse mais importante do que as palavras que continha.

Quando j4 estava na casa dos 40 anos, descobri que em 1935,
trés anos antes de ir para os Estados Unidos, Franz viajara para a
Palestina. A sua irmi, Felicie, arranjara |4 trabalho. Mas a sua visita
foi curta. Por uma qualquer razao, regressou a Alemanha. Fiquei
estupefacto com a ideia de que um judeu regressasse voluntariamente
a Alemanha nazi. Seria o meu av6 estipido? Era advogado. Tornou-se
um fabricante bem-sucedido. A sua mulher, a minha avé, nio era
estipida. Nem o seu filho, o meu pai. E mesmo as pessoas estupidas
nao sio assim 4o estdpidas.

O mais provvel, pensei, é que o seu regresso a Alemanha refle-
tisse a nossa ignorancia face ao nosso préprio tempo. Lemos as noti-
cias. Ouvimos os avisos. Quando os cientistas do clima comegaram
a lancar os alarmes, perguntdmo-nos como as alteragoes climdticas
nos afetariam — e, entretanto, porque dificilmente poderfamos ter
feito as coisas de outro modo, continudmos com as nossas vidas.
Vemo-nos a atravessar a histéria — modas que evoluem, regimes
que caem, pais que morrem — sem sabermos onde nos situar nessa
histéria. Nao conseguimos imaginar verdadeiramente as cimaras
de gés — €, mesmo que consigamos, nao conseguimos imaginar
que esse serd o nosso destino. Talvez a imaginagio do meu avo lhe
tenha falhado. Regressou 4 Alemanha. A sua mie ainda vivia l4:
talvez tenha sido por isso. Trés anos depois, tendo compreendido
0 que se passava, escapou. Mas nio foi para a terra prometida por
Theodor Herzl. Em vez disso, foi para outra terra prometida e levou
este pesado livro azul.

Terd ele lido o livro? Nao apresentava vestigios de utilizagao ante-
rior: nenhum sublinhado, nenhuma nota. Apesar das suas andangas,
a lombada estava intacta. Nao revelava nada da personalidade do meu
avd. Mas, quando por fim o li, revelou outra personalidade. Antes
disso, eu sabia de Herzl o mesmo que a maioria das pessoas com as
minhas origens. Sabia que ele era o fundador do sionismo moderno.
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Conhecia-o tal como surgia no retrato gravado a prata na capa: de
barba farta e com um olhar intenso. Sabia que nascera na Hungria, que
se tornara advogado e escrevera algumas comédias de boulevard sem
sucesso. Sabia que se tornara jornalista, correspondente em Paris de
um jornal vienense, onde obteve um pouco mais de éxito. Eu conhecia
o locus classicus do sionismo: no momento da degradagao do capitao
Dreyfus, condenado por trai¢do com base em acusagoes obviamente
forjadas, Herzl ouviu as multidées clamando por sangue judeu. Com-
preendeu que o antissemitismo estava indissociavelmente enraizado no
cardter europeu e que, mesmo nos Estados mais progressistas, como
a Franga, os judeus nio podiam confiar na boa vontade dos gentios.
Num impulso de agitagdo e urgéncia, escreveu Der Judenstaat, mui-
tas vezes traduzido como O Estado Judeu mas, com maior exatidio,
O Estado dos Judeus. Este panfleto, incluido nos Zionistische Schriften,
foi publicado em 1896. O meu avd nasceu em 1899. Herzl morreu
em 1904. O seu sonho concretizou-se. Hitler deu-lhe razao quanto
ao antissemitismo. Israel — assim parecia — deu-lhe razao quanto a

viabilidade de um Estado.

Um dos meus professores preferidos ensinava literatura escandinava
e, durante algum tempo, li muito Ibsen. As suas pecas continham
um recurso dramdtico que vi muitas vezes replicado noutras fic¢oes.
Um velho adordvel morre, ou é escolhido para receber uma alta distin-
¢20. Um admirador — talvez um jornalista, ou um parente — decide
fazer-lhe uma terna homenagem. No decurso da sua investigagao,
e sem qualquer inten¢ao maliciosa, descobre um crime hediondo e
impune.

Quando comecei a escrever biografias, pensei muitas vezes no
recurso de Ibsen. Receava que uma pessoa que admirava — alguém
em cuja companhia estava prestes a passar anos — revelasse alguma
ignominia. Tive sorte. A minha primeira biografada, a escritora bra-
sileira Clarice Lispector, era um génio. Ao conhecé-la, era impossivel
nao a amar. E embora soubesse que a minha segunda biografada,
Susan Sontag, era por vezes ultrajante — alguns episédios pessoais
faziam parte da mitologia literdria de Nova lorque —, também sabia
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que esse era apenas uma faceta de uma personalidade complexa,
e reconhecia as suas complexidades sem permitir que estas ofuscassem
a sua mente heroica.

A minha experiéncia com Herzl foi diferente. H4 muito que
me sentia desiludido com o Estado de Israel. Estudei hebraico na
faculdade. Escrevi extensamente sobre assuntos judaicos, incluindo
os assuntos de ambas as biografias que publiquei. Nao gostei
de muito do que encontrei em Israel. Mas cheguei a conclusao de
que o conhecimento de qualquer pais revela imperfei¢oes ines-
peradas, e estava consciente de que as minhas origens familiares
— a minha cren¢a infantil no conto de fadas — me tornavam
suscetivel a desilusao.

Tentei manter essa desilusao em perspetiva. A maioria das rea-
lidades fica aquém dos ideais. Mas tal como os ideais presentes na
funda¢io do meu préprio pais imperfeito pareciam nobres, 0 mesmo
acontecia com o sionismo. A ideia de reconstruir um povo perse-
guido na terra de onde, milénios antes, fora exilado; de reviver uma
lingua que, durante séculos, ninguém falara, apelava ao meu sentido
de romance e de justica. Compreendi desde tenra idade — porque
isso era 6bvio mesmo na tendenciosa cobertura medidtica norte-
-americana — que o sionismo implicara o sofrimento de outro povo.
Recordo-me — devia estar no inicio da adolescéncia — do arrepio
que senti perante uma fotografia no jornal New York Times de trés
mulheres palestinas atacadas por delinquentes judeus. Compreendi
que o Estado resultante ndo era um lugar onde eu quisesse viver; mas
tinha outros locais para o fazer, e sabia que outras pessoas nao haviam
desfrutado das mesmas opgdes. Compreendia os séculos de sofrimento
dos quais a ideia emergira. Nao era culpa das ideias, pensava eu, que as
pessoas nao tivessem estado 2 altura delas. E assim, embora estivesse
desiludido com Israel, o sionismo permanecia, nos meus pensamentos,
como algo puro.

Talvez, quando por fim abri o livro de Herzl, pudesse esperar
sentir por ele 0 mesmo que sinto por Marx. Nao concordo com Marx
em todos os aspetos. Nasceu hd mais de dois séculos e viveu num
mundo que, de muitas formas, é hoje irreconhecivel. E embora nao
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apoie todos os regimes, ou todas as pessoas, que se autointitularam
marxistas, ndo posso culpar Marx pelas a¢des de pessoas que, geragoes
ap6s a sua morte, alegavam agir em seu nome.

Quando o li pela primeira vez, fiquei impressionado com a sua
perspicdcia e senti um enorme respeito por um homem que dedicou
a vida a criar um mundo melhor. As crueldades do capitalismo que
ele abordou, tal como as crueldades do antissemitismo que Herzl
abordou, eram reais. E por isso que — embora isto seja algo que
articulo @ posteriori — poderia ter esperado ser arrebatado por Herzl;
sentir a dor de um homem levado ao desespero pelo racismo; sentir
a angustia que o conduziu a uma solugao extrema, uma solugio que,
dando-lhe o beneficio da retrospetiva, eu sabia ser imperfeita. Assim
como compreendi o problema que Marx queria resolver, compreendi
o problema que Herzl queria resolver.

Também por essa razdo, abri o Herzl do meu avé com um certo
sentimento de reveréncia. Esperava sentir-me préximo do avd que
nunca conheci, e com este homem que ele aparentemente venerara.
Ler este livro parecia um dever para com a minha prépria histéria
pessoal, e parecia-me importante para colmatar uma lacuna na minha
formagao. Poucos escritores tinham sido tao determinantes para a
histéria moderna. Mas quando abri o livro, em vez de tudo o que
esperava, encontrei o horror de Ibsen.

O primeiro capitulo dos Zionistische Schriften ¢ um esbogo autobio-
grafico de cinco pdginas. H4 um momento que me ficou gravado na
mente. Herzl entrega um rascunho do manuscrito de Der Judenstaat
a um amigo, que fica assoberbado por ele.

«De repente, comegou a chorar, relata Herzl. «Achei esta emogio
perfeitamente natural, visto que ele era judeu; eu préprio chorara
muitas vezes ao escrevé-lo.» Esta era a emogio que eu em parte espe-
rava sentir. Mas o homem chorava por outra razao: «Pensou que
eu tinha enlouquecido e, como era meu amigo, a minha desgraca
entristeceu-o muito. Afastou-se sem dizer mais nada. Apés uma noite
em claro, regressou e implorou-me que abandonasse o assunto, pois
todos pensariam que eu estava louco.»
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Der Judenstaat é curto. Define os judeus como um «povo — um
Gnico povoy, ein Volk. No século x1x, as associacoes desta palavra eram
politicas e, sobretudo, raciais, colidindo, por isso, com a definicio
tradicional dos judeus como uma comunidade de crentes religiosos.
O panfleto postula que o antissemitismo nao pode ser erradicado
pela assimilagao ou por qualquer outro meio, e que a tinica forma de
resolver a Judenfrage, a questao judaica, era através da reconstituigao
dos judeus num Estado-na¢ao moderno, independente e com o seu
préprio territério. Grande parte do panfleto foca-se em consideragoes
prdticas e organizacionais.

Contudo, 2 medida que lia Der Judenstaat, a imagem do amigo
a chorar regressava. A doenga mental estava associada a Herzl. A sua
mulher, com quem mantinha uma relagao miserdvel e abusiva, sofria
de doenga mental. O mesmo acontecia com os seus trés filhos. Dois
suicidaram-se. Assim como o seu Gnico neto. Seria ele préprio doente
mental? Se sim, de que forma? Quem escreve sobre a vida de artistas
pergunta-se: se se confirmasse, esse facto mudaria o modo como o
lemos? Seria o nosso julgamento influenciado de forma negativa ou
positiva? Muitas pessoas criativas sofrem de doenga mental ou de
dependéncia. Estas doencgas nao as desqualificam, nem a sua obra.
Quando atenuadas, tais aflicoes podem até valorizar esse trabalho,
conferindo-lhe uma experiéncia — uma empatia nascida do sofri-
mento, uma maturidade — que poderia estar inacessivel a uma
personalidade mais estdvel. Libertas das convencoes, desdenhosas
da racionalidade pretensiosa que refreia as mentes mais calculistas,
as visoes de loucos varridos podem ser arrebatadoras.

«A imaginag¢do de um louco é muito mais colorida, selvagem,
majestosa e assustadora do que a de Shakespeare», escreveu Herzl em
1895. Der Judenstaat comegou como uma ficgao criativa: nio como
uma pega de teatro, como Herzl j4 escrevera antes, mas enquanto
romance. Durante meses, hesitou entre apresentar o seu pensamento
com formato de ficgao ou como o tratado que acabou por ser publi-
cado. A sua premissa — uma nova civilizacio num lugar distante
— era préxima a de muitos romances contemporaneos. Refiro-me
a livros como Vinte Mil Léguas Submarinas, de Jalio Verne, que
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Herzl poderia ter lido em crianga, ou A Ilha do Doutor Moreau, de
H. G. Wells, publicado em 1896, o ano em que saiu Der Judenstaat.
O romance posterior de Herzl, Altneuland [A Velha Nova Terra], era
explicitamente fantdstico: uma inveng¢ao utdpica sobre dois homens
presos, ao estilo de Robinson Crusoé, numa remota ilha do Pacifico.
Ao regressarem a casa, descobrem que uma civilizagao judaica tec-
nocratica, a Nova Sociedade, brotou na Palestina.

A nova sociedade de Herzl, a semelhanca da de Wells ou da de
Verne, pelo menos em Altneuland, é ficticia. Mas ao ler Der Juden-
staat, que nao ¢ ficticio, damos por nds a ponderar se, ou até que
ponto, poderd Herzl estar a falar a sério. Na ficgao, as invengoes
excéntricas podem, de facto, ser «coloridas, selvagens, majestosas e
assustadoras». O artista pode aproximar-se das visoes de um louco —
desde que consciente de que estd a criar uma fic¢ao. Por muito empol-
gado que se sinta com a sua cria¢io, pode sempre deixd-la na gaveta.
Pode pousar a caneta ou fechar o computador e descer para jantar.
O que ¢ inquietante em Herzl é que nunca se consegue perceber se
ele sabe onde tracar a linha entre a fantasia e a realidade. Foi por isso
que o seu amigo chorou.

A mente de Herzl transbordava de excessos romanescos. A medida
que escrevia Der Judenstaat, confidenciava as suas fantasias ao seu
didrio. Um bidgrafo compreensivo, Derek Penslar, recorda-as:

Herzl imaginava-se como um grande estadista, ditando con-
digées a Hirsch e a outros judeus ricos que sempre invejara e
desprezara. Escreveu que seria um lider todo-poderoso ¢ que
lideraria o futuro Estado judeu com uma obediéncia inquestio-
ndvel. As filhas dos banqueiros seriam oferecidas em casamento
a «jovens vigorosos» para o bem do Estado e para a «autofertili-
zagdo da nagao». Uma «policia secreta bem gerida» garantiria a
seguranca de Herzl. O Estado judeu seria governado por uma
dinastia herzliana; o seu pai, Jakob, seria o primeiro senador
do Estado judeu, e o seu filho, Hans, o seu doge. Herzl idea-
lizou uma ceriménia de coroagio com couraceiros, artilharia

e infantaria, «desfilando em uniformes de gala cravejados
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de ouro». «O doge, por seu lado, usard o traje da vergonha de
um judeu do gueto medieval: o chapéu pontiagudo, o distin-
tivo amarelo... Sé dentro do templo envolveremos um manto
principesco sobre os seus ombros e poremos a coroa na sua
cabeca.» Herzl chorou perante a grandeza da sua prépria visio
e a perspetiva de coroar o seu préprio filho como doge. «Amor e
beijos para o meu Pai-Rei», escreveu Herzl num telegrama para

o seu filho no quarto aniversdrio do rapazito.

Esta figura poderia ter dado uma personagem fascinante num
romance. Mas nio foi assim que Herzl decidiu escrever Der Juden-
staat, e isso, de certo modo, é uma perda para o leitor. Tais florea-
dos teriam conferido um pouco de cor a esta obra. Como muitos
maus escritores, ele confunde a seriedade com o tédio. «Os bens nao
transferiveis que entram em linha de conta sdo edificios, terrenos e
relacbes comerciais locais», 1é-se numa frase. «As horas extraordi-
ndrias s6 serdo permitidas mediante atestado médico e nio devem
exceder trés horas», refere, em tom mondétono. «Nas empresas de
média dimensao, onde as mercadorias e a organizag¢io igualam, ou
até superam, em importincia, a atividade pessoal do gerente, cuja
relagdo mais alargada é também nio transferivel, sao possiveis vérias
formas de liquidagao.» Talvez cansado deste género de frases, insiste
que este livro ndo é para advogados: «Este panfleto nio se destina a
advogados profissionais; por conseguinte, no posso apresentar mais
do que um rdpido esbogo da minha teoria sobre a base constitucio-
nal do Estado.» Depois de exprimir a sua preferéncia pela monar-
quia, afirma que o Estado deveria ser uma republica aristocrdtica.
Embora mencione Veneza, evita estrategicamente nomear o seu filho
de 4 anos como doge.

Na curta carreira de Herzl — recorde-se que morreu aos 44 anos —,
ele tinha, de facto, exercido advocacia. E mais do que a mente do teé-
rico, mais do que a mente do dramaturgo ou do romancista, encontra-
-se nas paginas de Der Judenstaat a mente do advogado mesquinho.
Ele nio estd demente, como o seu amigo receava € 0s seus inimigos
muitas vezes o acusavam. Em vez disso, o seu livro revela algo pior.
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Ele é irrefletido, no sentido de desprovido de reflexdo. Os seus motivos
sdo transparentes. As suas solugoes sao infantis. Pensamentos que
ocorreriam a outras pessoas — a qualquer outra pessoa — nao lhe
surgem a ele. Isto nao parece acontecer por maldade. Simplesmente
nao lhe ocorrem.

Vejamos uma passagem, «Palestina ou Argentina», que debate
onde se deveria localizar este Estado judeu. E surpreendente que Herzl
nao dedique mais de trés pardgrafos a esta questao. A Argentina, «um
dos paises naturalmente mais ricos da Terra», apresenta vantagens:
«A Republica Argentina tem o maior interesse em ceder uma parte
do seu territério. A atual infiltracio de judeus gerou perturbagoes
no pais; terfamos de explicar a diferenca essencial da nova imigracao
para a Argentina.»

Para outro espirito — para qualquer outro espirito —, estas frases
poderiam sugerir outras questoes. Para o de Herzl nao sugerem, e ele
depressa salta para a segunda op¢ao:

A Palestina ¢ o nosso inesquecivel lar histdrico. O seu nome
bastaria para convocar o nosso povo. Se Sua Majestade,
o Sultdo, nos desse a Palestina, poderiamos encarregar-nos de
sanar todas as financas da Turquia. Para a Europa, serfamos
um pedago da muralha contra a Asia; tornar-nos-famos os pri-
meiros guardides da cultura contra a barbédrie. Como Estado
neutro, permanecerfamos em contacto com toda a Europa, que

teria de garantir a nossa existéncia.

Um governo cederia territério suficiente para formar um novo
pais: a Argentina por causa de um qualquer «interesse» nao identifi-
cado, a Turquia porque os judeus sanariam as suas financas. Podem
apontar-se clichés raciais — os judeus como uma cabala financeira, os
europeus como civilizadores, os asidticos como bdrbaros — que esta-
vam generalizados em 1896; pode igualmente apontar-se a auséncia
de qualquer referéncia as populacoes da Argentina ou da Palestina;
mas o resto da obra mostra que Herzl nao estd a ignorar ou a negar
a sua existéncia, uma vez que «ignorar» e «negar» sugerem intengao.
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Simplesmente nao pensou nestes habitantes. (Pelo menos nao aqui; na

sua correspondéncia posterior menciona os palestinos'

como sujeitos
a expulsio, como pessoas que podem ser subornadas para abandonar
os seus lares e o seu pais.) Aqui, eles ndo tém qualquer interesse,
e os lugares também mal importam. No resto do texto, nem a palavra
«Argentina» nem a palavra «Palestina» tornam a aparecer. Poder-se-ia
acuséd-lo de uma lacuna humanitdria, mas essa é uma acusagiao moral,
e a lacuna nao é moral. Em O Retrato de Dorian Gray — publicado
em 1890, um livro que Herzl, portanto, poderia ter lido —, Oscar
Wilde escreve: «Nio existem livros morais ou imorais. Os livros
sa0 bem escritos ou mal escritos. E ponto final.» E a lacuna de Der
Judenstaat é do dominio da escrita. A acusacao dirigida ao teatro de
Herzl era a de que as suas personagens eram unidimensionais, feitas
de cartao, esteredtipos. Uma peca de teatro ou um romance repleto de
personagens que nao enfrentam dilemas, nao so atormentadas por
dividas de nenhuma espécie e existem apenas para atacar ou defender
certas perspetivas ¢ aborrecido.

Contudo, Herzl fica perplexo até com os seus pensamentos mais
modestos. Dedica uma grande quantidade de energia, por exemplo,
a proposta de que os trabalhadores usufruam de um dia de trabalho
de sete horas. Fica tio embevecido com esta ideia que propoe que a
bandeira do Estado seja um campo branco com sete estrelas douradas,
uma por cada hora do dia de trabalho.

Mas nem todas as suas ideias sao tio mundanas. Por vezes,
espanta o leitor com delirios de grandiosidade que levantam as mes-
mas questoes com que deparou o seu amigo em ldgrimas. Apenas trés
anos antes de Der Judenstaat, por exemplo, tinha ponderado converter
ao catolicismo os milhdes de judeus do Império Austro-Hangaro.
Esta revolugdo — nada menos do que a dissolugao do povo judeu —
aconteceria numa ceriménia na Catedral de Santo Estévao, em
Viena. Herzl entusiasma-se ao descrever ceriménias, coroagoes, joias
e pompa, e esta ceriménia em especial parece ter estimulado a sua

! Termo que deriva do latim palaestinu. Apesar de «palestiniano» ser a forma mais utilizada em
Portugal, ¢ um galicismo. Optou-se, assim, pela versio que advém do latim. (V. do T.)
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imaginacio. Seria liderada por ninguém menos do que o préprio Papa,
e o pontifice, em troca desta conversao, concordaria em garantir que
os cristios deixassem de odiar os judeus.

E muito dificil descrever este plano sem escérnio — dificil de o
compreender em termos convencionais, como se compreende uma
opinido com a qual se possa discordar. Mais uma vez, nao lhe ocorre-
ram perguntas. Quando se 1é que os argentinos entregariam uma parte
do seu pais porque tinham o «maior interesse» em fazé-lo — como
se 0s governos entregassem rotineiramente o seu territério a autores
de panfletos apaixonados —, perguntamos: quem e onde estavam
os judeus — quaisquer judeus — que poderiam ter concordado com
isto? O plano foi descrito como romanesco. Mas a premissa de um
bom romance deve ser plausivel. Isto é simplesmente bizarro.

Herzl, como sempre, fala a sério. Esforgava-se por projetar uma
«calma gélida», uma postura inabaldvel condizente com um visiondrio;
e a seriedade com que enuncia as suas ideias bizarras cria outra barreira
a sua compreensio. Nio por serem demasiado complexas, como num
livro dificil sobre um assunto pouco familiar. O seu significado ¢
claro. No entanto, faz-se um esfor¢o para compreender como levar
essas ideias ta0 a sério como o seu autor fazia, como resistir a tentagio
de descartar o seu pensamento como meramente invulgar. Devemos
lembrar-nos de que este autor nao ¢ ridiculo, e de que os seus escri-
tos nao podem ser julgados como se julgaria um romance ou uma
peca de teatro fracassada. Escarnecer de Herzl, que «chorou perante
a grandeza... de coroar o seu préprio filho como doge», descartar a
sua ideia de si mesmo como fundador de uma dinastia, ¢ ignorar
a realidade de que ele se tornou uma das figuras mais importan-
tes do seu tempo, e que os seus escritos tiveram consequéncias para
milhées — e que, mais de um século apds a sua morte, ainda as tém.
Devemos levé-los a sério porque muitas pessoas — pessoas como o
meu avd — os levaram a sério.

Os tragos da vida de Herzl tornam esta tarefa ainda mais dificil.
O facto de ser um mentiroso crénico, os seus abusos para com a
familia e a sua lamecha autocomiseragio tornam-no pessoalmente
desagraddvel; mas um critico generoso poderia classificar estas atitudes
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como excentricidades de uma personalidade talentosa. O que nunca
se consegue justificar é a aversao de Herzl pelos judeus. Isto ¢ tao
marcante que hesitamos em menciond-lo, inclusive porque aqueles
que nao o leram muito nao acreditam em quéo extensa, quio evi-
dente — quao ofensiva, mesmo para aqueles que nao se ofendem
facilmente — esta aversdo de facto é. Herzl fez comentdrios que o
poem entre os extremistas mais antissemitas do seu tempo. «Eu pré-
prio s6 consegui até hoje conhecer um Unico antissemita genuino,
diz uma personagem judaica de Arthur Schnitzler, no seu romance
Der Weg ins Freie [O Caminho para a Liberdade], publicado em
1908. «Receio ter de admitir... que se tratava de um conhecido lider
sionista.» Como Schnitzler sugere, as palavras de Herzl destacavam-se
mesmo entre os antissemitas nao-judeus. Entre os judeus, ninguém
se lhe aproximava. Contudo, desde a sua prépria fundagao, o sionismo
dependeu dos antissemitas: cultivou-os, lisonjeou-os. «Os antissemitas
tornar-se-a0 0s NOSSOS amigos mais fidveis, os paises antissemitas serao
os nossos aliados», escreveu. Estas observacoes dificultam-nos a tarefa
de compreender como atraiu tantos seguidores — e ajudam-nos a
explicar por que razao tantos judeus foram instintivamente repelidos
pelo sionismo.

«Observagoes»: a palavra errada.

Por exemplo, a sua fantasia de conversao em massa, que surgiu
apenas trés anos antes de Der Judenstaat, nio era realista no mundo
dos homens e das mulheres. Era, contudo, realista como reflexo da
mente que a fantasiou. A fantasia é a de que os judeus desaparecerio,
deixarao de existir como judeus, sacrificarao tudo o que de Gnico tém
em si — tudo o que na sua cultura ou tradi¢io poderiam desejar
transmitir aos seus filhos — para se tornarem como todos os outros.
Este desejo era sincero, repetido ao longo de toda a sua obra. E por
isso que devemos batizar as criangas judias quando ainda sao inca-
pazes de responder por si, e quando ainda nio podem ter quaisquer
sentimentos a favor ou contra isso. Devemos mergulhar no povo.» Ele
nutre um dédio particular pelos judeus ricos: «Quando nos afundamos,
tornamo-nos um proletariado revoluciondrio [...] Quando ascende-
mos, ascende também o nosso terrivel poder financeiro.» Também
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nao gosta muito de judeus da classe média: quando, ji adulto, Herzl
frequentou uma sinagoga pela primeira vez, viu «narizes proeminentes
e disformes, olhos furtivos e astutos». Até se dar conta de que eles
constitufam um eleitorado potencial, descartou com desdém as massas
de judeus pobres. Uma das suas pegas, Das Neue Ghetto [O Novo
Gueto], estd repleta de estereStipos feios: judeus masculinos como
especuladores financeiros duvidosos; judias femininas como megeras
insuportéveis e barulhentas. A medida que escrevia a pega, confiden-
ciava ao seu didrio: «No caso especial desta peca, quero esconder os
meus 6rglos genitais mais do que em qualquer outra altura.» (Esta
obsessio repete-se: ele nio circuncidou o seu filho doge.) E uma frase
fundamental vinda do fundador de um movimento que difamaria os
seus opositores, geragao apds geragao, catalogando-os como «judeus
que se odeiam a si mesmos.

Uma frase estranha, também, vinda de alguém que dinami-
zou um movimento baseado no orgulho judaico. Mas a coeréncia
nunca foi a imagem de marca do sionismo. A sua imagem de marca,
desde o inicio, foi o oportunismo e a prontidao para explorar os
receios e as tragédias dos judeus. Esta deriva do fundador da sua
variante politica. Nesse sentido, a histéria do Caso Dreyfus torna-
-se imensamente profunda. A histéria que Herzl contou sobre a
dilacerante degradagao do capitao Alfred Dreyfus, em 1895, dizia
que a multidao gritara «Abaixo os judeus!» e que, nesse momento,
Herzl compreendeu que os judeus sé seriam deixados em paz se
tivessem um Estado préprio.

Como muitas criangas judias, ouvi esta histéria do meu pai —
tal como ele, talvez, a tenha ouvido do meu avd. Era uma boa
histéria. Mas, como quase todas as histérias que o sionismo viria
posteriormente a promover, os seus alicerces nao resistiram a uma
andlise.

Herzl fez, de facto, a reportagem do julgamento de Dreyfus.
Descreveu-o com indiferenca. Num desses textos, duvidou da ino-
céncia de Dreyfus: «<H4 margem para acreditar que Dreyfus de facto
cometeu o ato vergonhoso.» O julgamento durou quatro dias. Apenas
cinco dias apds a condenagio de Dreyfus é que Herzl mencionou,
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en passant, que Dreyfus era judeu, e, durante a fase que Herzl descre-
veu como a que o levou ao sionismo, nem sequer mencionou Dreyfus.

Apenas mais de um ano depois, quando conheceu Bernard
Lazare, o primeiro defensor de Dreyfus na imprensa francesa, é que
descreveu o caso de Dreyfus como uma tragédia judaica. Herzl alegou
que a sua peca O Novo Gueto fora escrita «ap6s o primeiro julgamento
de Dreyfus e sob o seu impacto» — embora a pega tivesse sido con-
cluida seis semanas antes de o julgamento comegar. As suas pegas
jornalisticas nio mencionam ninguém a gritar «Abaixo os judeus!».
Gritavam «Abaixo o traidor!» — uma diferenca importante. Mas o
caso estava a caminho de se tornar um dos grandes escindalos de
direitos humanos da época, e Theodor Herzl reconheceu nele uma
oportunidade de negécio.

«O que fez de mim um sionista foi o julgamento de Dreyfus»,
comegou por dizer.

Apenas um desejo consistente atravessa a carreira de Herzl: a sede
de poder e gléria de um homem frustrado. Adorava fantasiar com
coroagoes, guardas de honra e uniformes de gala cravejados de ouro.
Era obcecado pela virilidade e pela violéncia que associava a virilidade:
a referéncia aos seus genitais circuncidados nao foi aleatéria. Embora
fosse um judeu hdngaro a viver na Austria, Herzl sentiu-se atraido,
na escola, pelo nacionalismo alemao, justamente devido as suas asso-
ciagbes 2 masculinidade. Sentia que os judeus ndo eram viris porque
nao participavam em duelos, o que era, obviamente, proibido pela
lei religiosa, e imaginava que os outros menosprezavam os judeus
por causa disso: «<Meia ddzia de duelos fard muito para melhorar
a posi¢do dos judeus na sociedade.» O Novo Gueto gira em torno de
uma no¢ao medieval e kitsch de honra: quando um duelo é cance-
lado, um judeu imagina que estd a ser ridicularizado por ser fraco.
A ansiedade de Herzl em relagao a sua masculinidade agudizou-se
quando contraiu gonorreia, entio incurdvel; e durante outro julga-
mento, o do anarquista Francois Ravachol, descobriu uma simpatia
pelo terrorismo e uma fetichizagao do mesmo — uma sexualizagio
da violéncia: «Ravachol descobriu outra lascivia: a de uma grande
ideia e do martirio.»
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Numa obra em que tanto soa a falso, inventado e nos deixa per-
plexos, este desejo — de ser um homem, de se ser aceite, de liderar
— soa absolutamente auténtico. Lido desta perspetiva, o desprezo
de Herzl pelos judeus como eles eram, e a sua visao do povo judaico
como poderia vir a ser, talvez fosse apelativo para pessoas que se
sentissem excluidas, bloqueadas. Talvez o meu avd partilhasse esta
frustragao, da qual o sionismo se alimentou. Tinha razées mais do
que suficientes para isso. A sua vida, que comegara tao promissora,
enviou-o para as trincheiras da Primeira Guerra Mundial — e depois
expd-lo as humilhagées nunca vistas perpetradas pelos nazis. Viveu
cinco anos num pais controlado por Hitler. Serd que isso lhe terd
deixado com o sonho de responder, de lutar, de recuperar a dignidade
que lhe fora roubada? Para muitos, a ideia de judeus com poder —
judeus que participam em duelos, judeus que nio aceitavam o que
estava a acontecer — era inebriante, e esta promessa de poder foi
relevante no inicio do sionismo moderno.

No final dos Zionistische Schriften surge um artigo que saiu um
ano depois da publicagio de Der Judenstaat. Intitulava-se «Maus-
chel», recorrendo a um termo depreciativo e de mau gosto que se
referia ao judeu alemao. Mauschel era «uma distor¢ao do cardter
humano, inacreditavelmente desprezivel e repugnante», e era uma
personagem que surgiria recorrentemente, em diferentes formas,
em toda a histéria do sionismo: «O Mauschel é antissionista.»
Judeus alarmados pelas fantasias grandiosas de Herzel, judeus que
faziam as perguntas que Herzel obviamente decidia nao formular,
deram por si maculados por palavras capazes de fazer hesitar até
os mais repulsivos racistas. «O Mauschel é um parasita miserdvel
quando pobre, e um exibicionista ainda mais miserdvel quando
rico», escreve Herzl. «Somos uma na¢io de pedinchas e vigaristas
porque o Mauschel prolifera e recorre a truques dos mercados bol-
sistas. O Mauschel sempre apresentou os pretextos para nos atacar.
O Mauschel é a maldicao dos judeus.»

Herzl conclui o texto com uma ameaca de violéncia: «Maus-
chel, cuidado! O sionismo podia imitar o que Tell faz na lenda.
Quando Tell se preparar para disparar para a maga posta sobre a
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cabega do filho, tem uma segunda seta a postos. Se a primeira falhar,
a segunda serve de vinganga. Amigos, a segunda seta do sionismo tem
como alvo o peito do Mauschel!»

Tem havido muitas defini¢ées de sionismo. Mas talvez a mais simples
seja 0 apoio ao estabelecimento, e depois a existéncia, de um Estado
judaico na Palestina. Durante a maior parte da minha vida, isto
pareceu-me inteiramente natural.

Naio cresci numa familia religiosa. Os meus pais tinham uma
fidelidade cultural ao judaismo, e esta fidelidade estava relacionada
com as suas visoes politicas, que eram de esquerda. Nao viviamos num
bairro judeu, mas também nio viviamos num bairro nio-judeu: vivia-
mos num bairro. A sinagoga era para os feriados e ocasies especiais,
COMO casamentos e bar mitzvahs, e os meus pais jamais pensariam em
inscrever-me numa escola judaica. Ambos tinham amigos judeus, mas
nao tinham, como algumas pessoas, apenas amigos judeus. Pertenciam
a uma América cosmopolita na qual pessoas de diferentes origens se
misturavam facilmente. Defendiam o feminismo e o ambientalismo.
Opunham-se as guerras imperiais.

No entanto, eram sionistas. Estavam longe de ser fandticos: via-
javam muito, mas nunca se deram ao trabalho de visitar Israel. Nao
nos encorajavam a fazé-lo, mas também nao nos desencorajavam.
Eram sionistas porque todos nos Estados Unidos — pelo menos no
horizonte social que eu via — o eram. Em especial, mas nao sé,
se fossemos judeus éramos sionistas, e nao conheci, tanto quanto
soubesse, alguém que se opusesse ao sionismo até estar na casa dos
20 anos. Lembro-me da ocasido em que aconteceu, e lembro-me da
surpresa que senti.

Era uma amiga, nem judia nem 4rabe, que tinha estudado a lin-
gua drabe na faculdade e passado algum tempo no mundo 4rabe. Ela
defendeu que Israel era um bando de estrangeiros que nio tinha nada
que estar no Médio Oriente, que o sionismo era um erro terrivel, que
Israel nunca deveria ter acontecido. Ouvi aquilo quase boquiaberto,
e porque respeitava a inteligéncia e a experiéncia daquela mulher,
considerei o que ela estava a dizer ainda mais chocante. Num pais
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dividido sobre quase todos os assuntos, o sionismo fazia de tal forma
parte do consenso que — por mais incrivel que parega escrever isto
hoje — eu nem sequer tinha consciéncia de que era um assunto
CONtroverso.

Hoje, quando recordo aqueles tempos, fico consternado ao per-
ceber o que isto significa. Apesar da excelente educagio que os meus
pais me proporcionaram — a melhor escola privada da nossa cidade,
seguida por uma universidade da Ivy League —, nunca encontrei
uma disciplina que se referisse a Palestina, um professor palestino,
ou qualquer presenca palestina real e organizada. Percebo agora que
o que de facto encontrei foi uma negagio da existéncia palestina to
omnipresente que eu nem sequer tinha consciéncia de que era uma
negacio. E por isso que pude ficar chocado com a afirmacio da minha
amiga de que o sionismo era um crime. Hoje, choca-me o facto de ter
ficado chocado. Apesar das vantagens que a minha educacio forneceu,
o meu crescimento revela-se, a luz desta questdo essencial, ter sido
desanimadoramente provinciano. Talvez o que parecia ser educa¢io
nao fosse mais do que a capa de mundanidade, de sofistica¢ao, que
um certo meio confere.

Ao mesmo tempo, eu tinha, claro, consciéncia de que Israel era
um tema controverso. Israel fazia coisas terriveis — mas também
todos os outros paises, e ndo menos os Estados Unidos. Israel estava
envolvido num conflito feio, e como a maioria das pessoas que conhe-
cia no lugar cheio de esperanga onde nasci, eu era soliddrio com
«ambos os lados», e esperava que o bom senso prevalecesse, e que o
problema desaparecesse.

Tinha a certeza de que desapareceria.

Afinal, ao longo da minha infincia, os conflitos desapareceram
miraculosamente. A Unido Soviética desfez-se. As ditaduras latino-
-americanas desmoronaram-se. O apartheid sul-africano colapsou.
Os problemas na Irlanda do Norte foram resolvidos. E, entretanto,
ouviamos sempre falar de um processo de paz no Médio Oriente que
poria Israel e a Palestina num caminho para uma «solugio de dois
Estados». Na altura em que conheci uma antissionista, nao tinha
davidas de que a criagao de Israel tinha envolvido uma injustica.

29



BENJAMIN MOSER

Mas isto nio tornava Israel diferente de qualquer outro lugar, pen-
sava eu. Em vez de nos determos no passado, eu acreditava que nos
deviamos esforcar por melhorar o futuro.

(Tudo isto — a crenga num progresso inevitdvel, o desejo de des-
cartar o passado, a visdo otimista do futuro — refletia o pensamento
norte-americano do meu tempo. Esse pensamento foi moldado, como
0 meu, ao ver palestinos nos meios de comunicag¢io social representa-
dos apenas como vitimas ou, mais habitualmente, como terroristas.
S6é muito mais tarde viria a conhecer palestinos como vizinhos, como
amigos — como pessoas.)

E por isso que a ideia de ser contra o sionismo, contra a exis-
téncia do Estado judeu, era um conceito que eu dificilmente teria
compreendido. Na verdade, nunca fui convidado a compreender o
conceito. Se tivesse sido, tenho a certeza de que me teria irritado e
desconfiado de quem o espalhasse. Ter-me-ia sentido na defensiva em
relagdo ao meu avd e ao livro de Herzl, o livro que eu — um dia —
tencionava ler. Quando conheci um autoproclamado antissionista,
achei a ideia estranha, intrigante, e também senti o orgulho ferido que
tantos judeus sentem face a criticas a Israel vindas de fora do mundo
judaico. Eu facilmente concordava com a afirmagao de que o pais
tinha problemas. Era algo que eu préprio dizia. Mas nao aceitava a
ideia de que o pais era o problema.

Passaram trinta anos.

A situagao do povo palestino piorou imensuravelmente.

A esperanga de uma solugio equitativa acabou por parecer pior
do que ingénua. Todo o processo de paz, em cujo progresso eu sempre
acreditara, mostrou-se um embuste — algo para ingénuos, para tolos.

Com o tempo, compreendi o que tantos, judeus assim como
palestinos, tinham aceitado antes de mim: que o Estado de Israel era,
de facto, o problema; que o sionismo era o problema. No entanto,
durante muito tempo — mais tempo do que me sinto confortdvel
em admitir —, nao me teria chamado confortavelmente antissio-
nista. A expressdo parecia extrema. Como muitos outros, detive-me
no meio-termo do sionismo liberal, expressando a esperanga de que o
pais pudesse ser reformado; de que, em condicoes diferentes, incluindo
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ao garantir a paz com os Estados vizinhos, uma democracia autén-
tica pudesse ainda emergir. Mesmo depois de compreender a justica
fundamental das reivindicagoes palestinas, eu ainda me opunha aos
sintomas em vez de compreender por completo as suas causas.

S6 quando visitei a Palestina pela primeira vez é que senti a
Palestina. Nao me refiro as dreas israelitas embelezadas da Palestina,
com as suas praias e o seu faldfel gourmet, mas sim aos lugares que
ficam a apenas alguns quilémetros de distincia e onde o sionismo
mostra a sua verdadeira face. A ocasiao, em 2016, foi o Festival de
Literatura da Palestina, fundado pela escritora egipcia Ahdaf Soueif.
Com calma e paciéncia, Ahdaf levou-nos numa visita pela Cisjordania
e até as fronteiras do Estado israelita. Quando olho para as minhas
fotografias desses dias, vejo alguém que parece inchado; que parece
cansado; cujas roupas nao assentam bem; cujo cabelo, apesar de esco-
vado vigorosamente, se recusa a manter-se penteado. Estas fotografias
sio um espelho perfeito do que se passava no meu interior. E dificil
fotografar o nojo moral, ou mostrar a aparéncia de quando nos do a
volta ao estdmago. Nao tenho melhor forma de descrever essa expe-
riéncia do que dizer que me alterou fisicamente. Ver a realidade da
ocupagio da Palestina foi enlouquecedor, no sentido de algo que
nos desordena, que nos ¢ disruptivo. Sempre que escrevi sobre essa
experiéncia, prefaciei esses textos enfatizando que as palavras e as
imagens nio conseguem fazer justica a experiéncia de ver a reali-
dade do sionismo. Caminhar por uma rua em Hebron onde todas
as casas tém as persianas fechadas — ter a consciéncia de que s6 me
¢ permitido caminhar por esta rua devido a «raca» a que suposta-
mente pertenco — é um sentimento que eu nio desejaria a ninguém.
Ao mesmo tempo, sem essa experiéncia, eu nao teria compreendido
emocionalmente o que sabia a nivel intelectual, ou seja, que o que
estava a ser feito a Palestina era injusto. E sem conhecer palestinos
— sem conhecer tantos membros de uma nagao inteira que fora cari-
caturada como terroristas que odeiam judeus — eu nao teria visto os
rostos nem ouvido as histérias que tornaram esta histdria tao pessoal.
Ao conhecer palestinos, apercebi-me de que ainda encarava a histéria
do sionismo como uma histéria de como os judeus se relacionavam
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consigo préprios. Isto era importante, claro. E o tema deste livro.
Mas eu nao tinha visto o outro lado da histéria — o modo como os
judeus se relacionavam com pessoas reais num lugar real. E por isso
que — embora este livro seja necessariamente sobre os judeus — ele
s6 existe por causa dos palestinos.

Ainda assim, mesmo em 2019, quando jd me considerava antissio-
nista hd muito tempo, escrevi coisas que agora me parecem ambiguas:
embaragosas, para ser franco. Ainda usava a linguagem dos direitos
humanos, da solu¢io de dois Estados, da perspetiva de «<ambos os
lados». No entanto, quase todos os judeus que rejeitem o sionismo,
incluindo todas as pessoas neste livro, percorreram um caminho
semelhante. Se ¢ dificil aprender uma lingua estrangeira, ¢ ainda
mais dificil desaprender uma lingua materna — e o sionismo, para
mim, era uma lingua materna. Desaprendé-la foi uma evolugao, uma
desconstrugio, e nio aconteceu da noite para o dia. Quase todos
os judeus antissionistas disseram, fizeram e acreditaram em ideias
que, em retrospetiva, nos deixam constrangidos. Em rapaz, Ronnie
Kasrils, o her6i da resisténcia sul-africana, poupou o seu dinheiro
para plantar drvores para Israel, sem saber que estavam a ser plantadas
sobre as ruinas de uma aldeia palestina arrasada por escavadoras. De
uma forma ou de outra, todos nés plantdmos essas drvores. O que os
judeus antissionistas tém em comum nao ¢ o facto de termos passado
num teste de pureza. E o facto de termos demonstrado a vontade de
tentar desaprender essa lingua materna.

Viajei.

Li.

Conheci palestinos.

E comecei a afastar-me das segurangas da infincia. Foi um pro-
cesso doloroso. Crescer é-o sempre. Fazer as perguntas que Herzl
nao conseguiu formular — e estas eram tao ébvias que seria dificil
para qualquer pessoa honesta no as fazer — levou a que a evolugio
parecesse inevitdvel. Mas nio é com prazer que se desmonta um
conto de fadas ouvido na infincia. Compreender que se tratava de
uma ficgao implicava questionar-me se me tinham mentido — pes-
$0as que eu amava, pessoas que me amavam — OU S€ €SSas Pessoas
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também tinham sido alvo de mentiras. Reconhecer a verdade impli-
cava alienar-me, tornar-me uma espécie de paria. Eu podia facilmente
compreender as pessoas que, embora aceitassem intelectualmente os
argumentos dos antissionistas — embora compreendessem a causa
palestina, nao conseguiam dar o passo emocional de se afastar do
sionismo. Algumas escolheram desviar o olhar. Algumas regressaram
a lingua materna: a mitologia em que tinham sido criadas.

Pensei muitas vezes em como seria ficil, como seria tranquilo,
nunca ter saido da simplicidade sionista. Penso com agonia no livro
do meu avd. Penso, também, noutro livro que estava na casa da minha
av6. Chamava-se Ha-Yehudim be-Artsam [Os Judeus na Sua Terra).
Na minha infincia, esse titulo nao parecia irénico. Recordo o pouco
desconforto — o sentido orgulho — que essas palavras inspiravam.

O desconforto impos-se.

Grande parte desse desconforto era a sensagdo de traicao que
vem de nos sentirmos enganados. Pior ainda era a sensagdo de que o
nosso préprio povo — aquele que nos tinham dito ser o nosso pré-
prio povo — era capaz de tal crueldade, de tal crime. Tratava-se de
um conhecimento de que talvez qualquer pessoa preferisse ter sido
poupada. Mas ninguém quer viver na ignorincia ou com base em
desonestidade. Como disse um escritor judeu: «Quando me tornei
homem, pus de lado as coisas de crianga.»

Os rabinos que se opunham ao sionismo — e a ideia era tao irre-
ligiosa quanto o préprio Herzl — insistiam que se podia seguir o
judaismo ou o sionismo, mas nao se podia seguir ambos. O sio-
nismo, diziam eles, era uma nova religiao, fundamentalmente oposta
ao judaismo. E em nenhum aspeto o sionismo se assemelha mais a
uma religiao do que na sua insisténcia em dogmas. Hannah Arendt
descreveu as Sprachregelungen, as regras de discurso, que governavam
a hierarquia nazi. «Significava aquilo a que em linguagem comum se
chamaria uma mentira», escreveu ela. E conforme me familiarizava
com o sionismo, passei a compreender que toda a sua estrutura
estava alicercada em Sprachregelungen. Passei a compreender por
que razio, desde o inicio, impusera implacdveis c6digos de discurso.
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A HISTORIA DE UMA TRADICAO REPRIMIDA
DE PENSADORES JUDEUS
QUE SE OPUSERAM AO SIONISMO

Em Antissionismo: Uma historia judaica, Benjamin Moser revela
uma tradicdo silenciada que influenciou o pensamento judaico
ao longo de geragdes. Através de uma galeria de artistas, rabinos,
poetas, advogados, ativistas, jornalistas e politicos de todo o mundo,
Moser traca a trajetéria de dissidentes judeus que pagaram com
censura, exilio e morte a dentincia das implicagoes morais e poli-
ticas do sionismo.

As vidas aqui descritas compoem uma narrativa global e abrangente
que desmantela um mito poderoso: o da equivaléncia entre antissio-
nismo e antissemitismo. Atravessando continentes e séculos, estas
vozes divergem em crengas e origens, mas convergem no alerta para
as consequéncias de um projeto nacionalista alicer¢ado na exclusio.

Este trabalho monumental restaura a verdadeira dimensao e pro-
fundidade da imaginacdo ética judaica, afirmando que o judaismo
¢ mais antigo e mais vasto do que qualquer projeto politico espe-
cifico. Lucido, incisivo e profundamente humano, Antissionismo
consolida a posi¢do de Moser como um dos escritores judeus mais
importantes da atualidade.

«Um livro de extraordindria clareza moral [...]. Os retratos
vividos, perspicazes e tracados com afeto iluminam a integridade
das almas desafiadoras que se atreveram a opor-se.»
Nathan Thrall, autor de Um dia na vida de Abed Salama
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