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N
o verão de 2009, duas semanas depois de me ter conven-
cido, numa tipografia em Mainz, de que o meu trabalho 
no Atlas de Ilhas Remotas estava, por ora, concluído — pelo 

menos no que dizia respeito a essa primeira edição —, o meu 
olhar recaiu, na biblioteca, sobre um volume com o auspicio-
so título Isolario. Peguei nele e, para meu grande espanto, vi-
-me obrigada a constatar que o género de livro que julgava 
ter acabado de inventar já existia há muito. Eram aquelas 
enciclopédias portáteis das ilhas, conhecidas precisamente 
como isolarii, que nos séculos XV e XVI eram muito aprecia-
das, sobretudo na república lagunar de Veneza — um centro 
da navegação marítima, bem como da arte da impressão, nos 
seus primórdios —, e que reúnem ilhas e nada mais: ilhas 
próximas e distantes, já conhecidas e avistadas pouco tem-
po antes, lendárias e exóticas, concisamente retratadas com 
imagens cartográficas, vistas costeiras, bem como descrições 
historiográficas e literárias, juntamente com informações 
sobre a posição, a dimensão, possíveis baixios e possibilida-
des de desembarque.

Pelos vistos, trouxera de novo à vida, sem o saber, um 
género de livro em grande medida esquecido, mas extrema-
mente deslumbrante, que tem a sua origem na ensombrecida 
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zona de fronteira entre o diário de viagem e o Atlas do mundo, 
com o qual partilha a característica de, na sequência de no-
vas circum-navegações, registar continuamente novas li-
nhas costeiras e experiências. Pensa-se — segundo li — que 
o modelo de todos os isolarii posteriores é o Liber insularum 
archipelagi — também conhecido como Insularium Illustratum 
—, publicado em 1420 em Rodes e em Constantinopla, um 
Atlas enciclopédico, organizado de forma aleatória, compos-
to por setenta e nove ilhas, arquipélagos e alguns locais cos-
teiros dos mares Jónico e Egeu, que combina conhecimentos 
geográficos, náuticos e históricos do mundo para respon-
der não  só às necessidades práticas, mas também ao dese-
jo de contemplação e lazer. No prefácio, uma dedicatória 
ao cardeal Orsini, o autor, um monge florentino chamado 
Cristoforo Buondelmonti, que conhecia as águas gregas 
por as ter visto com os seus próprios olhos, escreve: Aqui lho 
envio, para que possais ter o prazer, quando tomado pelo cansaço, 
de deixar vaguear livremente os vossos pensamentos, o que pode 
perfeitamente ser entendido como um convite ao Armchair 
Travelling.

Não obstante, estes isolarii — surgidos no início da épo-
ca das gravosas aspirações europeias de expansão — eram 
transportados a bordo também como manuais de pilotagem, 
enquanto o meu Atlas de ilhas, como fez notar um skipper, 
mais tarde, em tom crítico, numa carta ao editor, revelava ser 
completamente inútil para navegar à vela. Essa não seria a 
única carta que, nos anos que se seguiram, em que o meu 
livro foi publicado em cada vez mais países, recebi de todos 
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os cantos do mundo. Chegaram-me às mãos um envelope 
com um adorno caligráfico enviado de uma estação polar, pe-
didos de bibliografia, numerosas correções, bem como uma 
série de sugestões de adendas que — uma vez que a ilha de 
Jan Mayen é infelizmente sobredimensionada em relação à 
escala pela qual optámos, sucedendo o mesmo com a Ilha 
Heard e as Ilhas McDonald, ou com as Kerguelen — não me 
foi possível incluir, nem mesmo na presente edição revista e 
aumentada. Soube de globetrotters — todos homens, e de fra-
ca imaginação — que se propuseram como meta visitar em 
pessoa o maior número possível de ilhas referidas no meu 
livro. O certo é que há muito que o meu Atlas ganhara uma 
vida própria e continuava — dei-me conta disso, não sem 
uma pontinha de satisfação — a dar a volta ao mundo mais 
vezes, sem dúvida, do que eu alguma vez teria conseguido 
ou desejado fazer. Parecia também ter um efeito estimulante 
e inspirar projetos literários semelhantes; pelo menos, não 
tardaram a aparecer Atlas poéticos sobre lugares lendários 
ou inquietantes, paraísos desaparecidos ou cidades submer-
sas, ilhas-fantasma ou estranhas linhas de fronteira, nos 
quais se cruzam apropriações cartográficas e narrativas do 
mundo. Os isolarii dos princípios da era moderna marcaram 
o início de uma época de exploração irrefreada do mundo e, 
como só a navegação prometia o acesso a territórios inexplo-
rados, fragmentaram o mundo conhecido num exótico reino 
insular acessível a partir do mar. Os Atlas poéticos de hoje, 
em contrapartida, situam-se no fim dessa evolução e respon-
dem claramente à necessidade de, num mundo globalizado, 
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mensurado de um a outro extremo e curto-circuitado por 
complexas relações de exploração, voltar uma vez mais a in-
vocar as ilhas do desconhecido, do assombroso e do obscuro.

Agora, em que até os domínios das profundezas do mar 
e as regiões polares passaram a estar ao nosso alcance, a li-
nha limite da influência humana está a deslocar-se para as 
esferas extraterrestres, para as regiões aparentemente desér-
ticas dos planetas vizinhos, que configuram a nova «terra de 
ninguém» e sobre a qual incidem inevitavelmente as mes-
mas reivindicações territoriais que outrora caracterizaram a 
colonização das terras desconhecidas encontradas. É quase 
como se uma parte da humanidade, profundamente visio-
nária mas esquecida da história, se encontrasse aprisionada 
numa espécie de repetição compulsiva, em que o impulso de 
explorar mundos longínquos não reconhece nenhum tabu, 
nenhum non plus ultra, mas apenas, quando muito, os limites 
do que é tecnicamente exequível. E ainda que a exploração 
científica em si mesma continue a ser considerada um supe-
rior serviço que é prestado ao público em geral, acaba sem-
pre por resultar num aproveitamento económico manobrado 
por uma minoria.

Talvez não seja de estranhar que, num período de isola-
mento involuntário — um conceito derivado de isola, a pa-
lavra latina para «ilha», que não significa outra coisa senão 
«insularização», isolamento —, que transformou grande 
parte das áreas do mundo habitadas por seres humanos em 
meras ilhas de núcleos familiares, tenha sentido em mim 
o desejo de me dedicar uma vez mais ao meu Atlas de Ilhas 
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Remotas. E, ao fazê-lo, encontrei mais cinco ilhas que podem 
até ser geograficamente remotas, mas cujas histórias condu-
zem ao centro da essência híbrida das ilhas: entre o selvagem 
e o cultivado, entre o abandono e a ligação, entre a quimera e 
a desilusão. 

Ao mesmo tempo, aproveitei essa oportunidade para 
atualizar os factos do livro — como o número de habitantes 
ou de residentes — e para verificar no cronograma os dados 
oficiais indicados sobre a descoberta de cada uma das áreas, 
no sentido de determinar se a ilha visitada pelos marinhei-
ros era já habitada nessa altura. Quando se verificou ser esse 
o caso, substituí «descoberta» por «encontrada», um verbo 
cujo laconismo confere alguma modéstia ao ato pomposa-
mente encenado da suposta descoberta.

A ânsia de visitar todos os cantos e recantos do mundo pode 
ter consequências graves, como o demonstra a população de 
ratos domésticos da ilha →Gonçalo Álvares (90), no Atlântico 
Sul, que, dada a ausência de inimigos naturais, sofreram uma 
mutação que tornou os seus corpos enormes e lhes deu 
uma massa descomunal. Levados sem querer para a ilha por 
caçadores de baleias e focas, no início do século XIX, estes roe-
dores altamente sociáveis passaram, com o tempo, por uma 
evolução que se foi ajustando de forma cada vez mais subtil às 
condições locais — graças a qualidades extraordinárias, como 
a capacidade de adaptação, as rápidas mudanças geracionais 
e a tendência para mutações que predestinaram os seus con-
géneres menos favorecidos pelo destino a transformar-se, na 
sequência de contínuos acasalamentos consanguíneos, nos 






