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INTRODUCAO

QO ULTIMO E O PRIMEIRO

Pensei por muito tempo em chamar de «Cartas de amor
aos livros» este que o leitor ou a leitora tem em méos. O titulo
me ocorreu por conta de um post que fiz em 2018, quando da
recuperacdo judicial das livrarias Saraiva e Cultura. Aquela
carta, que teve grande repercussdo, era de fato uma declara-
¢do de amor, que conclamava as pessoas a também declararem
seu amor aos livros, num momento delicado para o mercado
editorial brasileiro. Na concepcio inicial deste volume, apenas
passei para o plural a palavra «carta» do antigo nome, seguindo
o formato multiplo e fragmentario do livro.

Mas, como se vé, nem o titulo alterado sobreviveu.
Na época em que ele encabecava o livro, os textos sobre pessoas
falecidas, através dos quais eu fazia um esbogo ou flerte com o
género memorialistico, vinham no formato de cartas ficticias,
que ocupavam os capitulos indicados por nimeros pares. Antes
de mudar o tratamento desses capitulos, iniciativa que resul-
tou do didlogo com meu editor Otdvio Marques da Costa, eu ja
me sentia um tanto desconfortdavel com certa estranheza que
os textos causavam e que Otdvio soube enxergar muito bem.
O titulo «Cartas de amor aos livros» carregava ainda um toque
entre o doce e o apelativo. Assim, as cartas acabaram virando
perfis, em que procurei fugir de um tom formal ou académico.

Sdo superficiais e, como eu, valorizam o aspecto pessoal.
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Nos capitulos impares eu busco alguma reflexdo sobre
temas ligados ao mundo editorial, deixando, vez por outra,
a memoria se insinuar. Sdo textos leves e despretensiosos,
a partir de temas nem sempre tratados na bibliografia acerca
da literatura e da sua historia. A origem de tais escritos esta
nos artigos que publiquei no blog da Companhia das Letras em
2016 para celebrar os trinta anos da editora. Esses artigos foram
modificados e ampliados significativamente, podendo agora
ser chamados de ensaios. Aproveito-me de duas das acepgdes
do termo para evitar maior pretensdo no que me diz respeito.
A separacdo entre capitulos com ideias e experiéncias serve
como forma de organizar o volume, mas no fundo sdo parte
de uma coisa s6, ja que ideias sobrevoam os perfis escolhidos
enquanto experiéncias sempre me fizeram pensar. Por isso me
decidi pelo subtitulo Ensaio de meméria, que representa a mescla
encontrada no livro, e mostra também o cariter ndo definitivo,
de esboco, que caracteriza O primeiro leitor.

A selecdo dos perfis (que ddo nome aos capitulos pares)
se deu por dois critérios principais. Em primeiro lugar eu néo
quis falar de autores brasileiros vivos, com os quais minha rela-
¢do subsiste. A escolha de um e ndo de outro escritor ainda no
exercicio da profissdo seria impossivel e injusta. Nesse sentido
optei por pessoas falecidas que tiveram grande importancia
na minha vida, e na vida da minha editora. Alguns autores e
personagens contemporaneos sdo mencionados quando tém
a ver com o desenrolar do perfil em questdo, ou por estarem
ligados a situacdes especificas.

A ideia do editor como primeiro leitor aparece em varias
partes deste texto, e di conta de um desejo meu de buscar a dis-
cricdo na minha trajetoria pessoal e profissional. Que enorme

contradic¢do é escrever algo memorialistico, tendo uma proposta
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existencial que valoriza o siléncio e a reclusdo. Tentei aqui
me equilibrar nessa tarefa, mas ndo sei se fui bem-sucedido.
Um livro, mesmo que s6 parcialmente memorialistico, pode
ser discreto e modesto? Talvez nio, embora eu tenha buscado
essas qualidades com toda a minha vontade.

No blog, depois que encerrei a divulgacdo dos textos em
formato digital, recebi sugestdes para reuni-los e publicéd-los
como livro. Mas somente no dia em que atinei a combinacéo
atual com os perfis concordei em aceitar a ideia. Precisei tam-
bém achar tempo para mexer bastante no que escrevera.

Um segundo motivo foi a queixa de amigos e leitores
segundo os quais minha histéria profissional deveria ter feito
parte de O ar que me falta, no qual eu trato exclusivamente da
minha depressdo. Nunca imaginei ser factivel a juncdo dos dois
temas. A minha experiéncia como editor é apenas o pano de
fundo de O ar que me falta, ou a depressdo é o que estd por tras
da minha carreira profissional. Mas unir os temas continua me
parecendo impossivel. Encontrei, no entanto, uma forma de
ceder aos reclamos e me sentir a vontade na narrativa.

Estas fragmentadas memorias de editor sdo também,
de muitas maneiras, uma histéria coletiva. Certa vez, creio que
na celebracdo de um dos aniversarios da Companhia das Letras,
falei que todos ali presentes éramos editores — editores da lim-
peza, editores de vendas, editores de imprensa etc. O comen-
tdrio servia tanto para dar relevo ao aspecto verdadeiramente
colaborativo da profissdo quanto para agradecer o cuidado apli-
cado em todos os elos da cadeia de producdo dos livros. Por isso,
pararepresentar todos os colegas com quem tive a sorte de con-
viver em minha jornada, neste relato cito apenas alguns que nio
trabalham mais comigo. A essas 6timas pessoas e profissionais,

deixo aqui minha homenagem e gratidao.
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Quando eu ji havia escolhido o novo titulo, um amigo
me perguntou:

«E uma homenagem ao Ricardo Piglia, que escreveu
O ultimo leitor?»

Fiquei chocado. Piglia foi um bom amigo, e esse livro
do grande escritor argentino é dos meus preferidos de todos
os tempos, ou dos meus favoritos entre os publicados pela
Companhia das Letras.! Mesmo assim, havia me esquecido
dele. Ao reavivar a memoria de O ltimo leitor, me ocorreu que
o titulo eraligado a uma descricédo linda de Che Guevara lendo
numa arvore, criando um intervalo na perseguicido que sofria
na Bolivia. A literatura existia, dessa forma, como suspensio
da vida, o oposto da guerra. Mas a «tdltima leitura» de Che néo
se da exatamente na drvore, enquanto a vida real caminha para
um fim tragico. Ela acontece, aponta Piglia, em outra situagéo,
minutos antes de sua morte. O guerrilheiro fora baleado no
combate e levado a uma sala de aula, onde finalmente foi assas-
sinado. Na lousa estava escrito: «Yo se leer».”

Ao voltar a obra de Piglia, constatei que o titulo também
servia como metafora de muitas vidas e cenas. Além das ima-
gens de Che Guevara, quatro outras me parecem muito potentes.
A primeira é uma foto em que Jorge Luis Borges tenta ler quando
ja incapacitado pela cegueira, e para isso cola o livro no rosto,
procurando decifrar as palavras pelo toque dos olhos no papel.
O ultimo leitor é o que ficou cego de tanto ler, e que criou um

mundo descrito, repetidas vezes, como uma grande biblioteca.

* Consta que a tiltima frase dita por Che teria visado corrigir o erro de acen-
tuacdo na palavra «sé».
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Duas outras metaforas no livro de Ricardo Piglia sdo vivi-
das pelo célebre personagem de Miguel de Cervantes, o Quixote.
A primeira mostra esse que é um aficionado pela leitura reco-
lhendo papéis na rua, para, assim, nunca parar de ler. Quixote
leu tudo e viveu tudo. No entanto, na narrativa nfio aparece
lendo livros de cavalaria: apenas ao se debrucar sobre um
romance a respeito de um falso Quixote, de Avellaneda, no qual
sdo contadas aventuras que ele jamais viveu. Catando folhas
para compor sua leitura, ou lendo, por altimo, um romance
falso sobre ele mesmo, Quixote é outro tltimo leitor. Ha tam-
bém o caso de Robinson Crusoé, que recolhe entre os despojos
do navio naufragado um exemplar da Biblia e livros em portu-
gués — ja que ele vivera no Brasil — a fim de leva-los consigo
para ailha deserta.

Mas este meu livro é muito mais simples. Os perfis
dos tltimos leitores, Borges, Quixote, Robinson Crusoé e Che
Guevara, feitos por um escritor magnifico, servem para dar uma
dimensdo épica a leitura. O que tentei fazer aqui pouco tem de
grandioso. O tltimo leitor é, assim, um herdi. O primeiro leitor,

apenas um homem comum.



1. O LIVRO DOS ACASOS

Muitas vezes me indago por que alguém decide seguir
a profissio de editor ou editora. Em que momento da nossa vida
o destino mostra a sua cara? Quando é que nossa historia pes-
soal comeca a ser tracada? Serd que eu virei editor durante meu
estdgio na Brasiliense, no fim da década de 1970, ao decidir que
ndo seguiria com o plano de me tornar um professor de sociolo-
gia, especializado nas teorias disciplinares, de controle social,
aplicadas ao mundo das empresas? Ou quando percebi que ndo
me realizaria profissionalmente como um seguidor mequetrefe
de Michel Foucault? Sera que tudo teria comecgado muito antes,
no ensino fundamental, ao ouvir um conto de Lima Barreto
na leitura dramadtica de um professor do Colégio Rio Branco?
Naquele dia a leitura foi interrompida no meio da trama, o livro,
fechado ruidosamente, enquanto o mestre anunciava que o
restante seria lido na aula seguinte. Ndo consegui fazer nada
durante a tarde, a noite quase ndo dormi, o mistério dominando
a minha mente. Com o tempo, me esqueci completamente de
que o conto se intitulava « A nova Califérnia», texto que marcara
o inicio das minhas atividades como editor.

Acho também que uma questido de saide na familia,
durante a minha infancia, contribuiu para o meu destino pro-
fissional. Por varios anos minha mée passava as tardes deitada,

tentando manter os filhos, que duravam pouco em seu ventre
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e invariavelmente eram perdidos, fora do termo. Ela prome-
tera irmaos para mim e muitos filhos para o meu pai, mas eles
lhe escapavam, em série. Enquanto via minha mie sempre na
horizontal, ocupando seu tempo com a leitura de romances, eu a
imitava, sentado a seu lado, com as pernas trancadas e um livro
nas maos. Por vezes interpreto esse meu hébito de ler enquanto
cuidava da minha mae como um preliidio da minha escolha
profissional. A leitura com o olho enviesado, compenetrado
em proteger um ente querido, nido é um ato qualquer. «Ler»
e «cuidar» sdo verbos que se combinam no trabalho de edic3o.
Aprendi a licdo bastante jovem.

O acaso tem enorme papel em nossas decisdes vocacio-
nais. Assim como tera na vida de uma editora. Profissionais que
se gabam de seus feitos tendem a desprezar os fatores imponde-
raveis, tdo presentes em nossa vida. Contar mais vantagem do
que dar crédito a terceiros ou mesmo a sorte é sempre desrespei-
toso, sobretudo no mundo dos autores e dos livros. O «fantdstico
tino» de um editor, em muitos casos, ¢ bem menos fantéstico do
que a loteria dos encontros que a literatura propicia.

Tendo aberto este capitulo com um dos meus temas pre-
diletos, o acaso, preciso acertar o rumo da escrita, falando de
outras vidas e historias — essas funcionam como a melhor intro-
ducdo para o que tenho a dizer.

O primeiro livro impresso do mundo ocidental data do
século XV. Gutenberg e sua Biblia é o caso mais conhecido de
todos, mas Aldo Manuzio, que viveu entre o século XV e 0 XVI
—sendo contemporineo de Gutenberg por poucos anos e sobre-
vivendo a este —, é considerado por muitos o grande pioneiro
da edicdo. Teria sido ele quem editou o romance precursor
A batalha de amor em sonho de Polifilo, que segundo Roberto
Calasso — o lendario publisher da Adelphi — foi o Finnegans
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Wake de seu tempo. Calasso, usando o exemplo de Manuzio,
acreditava que editar é um exercicio artistico. Talvez pela justa
consciéncia da sua propria genialidade, o editor italiano atribuia
a profissdo algo que ela ndo tem: arte. Fomos os dois convidados
para um debate sobre edi¢do literaria em Berlim. Sem sabermos
o que o outro diria, apresentamos ideias opostas sobre o tema.
Com uma narrativa brilhante, meu colega defendeu que havia
arte na edicdo. Citou Manuzio e Kurt Wolff, o primeiro editor de
Kafka, como exemplos. Numa explanagido bem mais simploria,
defendi o contrario. Ainda hoje acho que eu estava certo.
Para os que querem empreender no ramo dos livros,
conto a seguir a histéria de algumas editoras, que surgem nos
primoérdios da edicdo moderna, dividindo com vocés o exemplo
de muitos homens, e infelizmente de pouquissimas mulheres,
em grande parte de classe alta, que resolvem, no primeiro quarto
do século XX, abracar a profissio — em varios casos sem pensar
em lucros, anunciando diletantemente que s6 iriam publicar
livros que atendessem a seu gosto pessoal. Foi o que ocorreu
com Alfred Knopf, uma figura curiosa, tdo conhecida pelas
lindas capas de seus livros como pelos ternos que trajava, bem
cortados, porém em cores por demais chamativas. Na época da
fundacio da sua editora ndo havia edicdes de bolso, clubes de
livros, que dird leitura em aparelhos digitais, e os livros eram
compostos em linotipia de metal, impressos em maquinas offset
ndo digitalizadas, e eram sempre costurados, nunca colados.
Naio havia leildes ou disputas entre editores pela aquisi¢do de
direitos autorais, até porque o manuscrito teria que ser todo
redatilografado para que se obtivesse mais de uma copia. Assim,
o mundo da edicdo era povoado por gentlemen e, de acordo com
os preconceitos de entdo, abrigava poucas mulheres nos cargos

de direc¢do. Se um judeu, como Alfred Knopf, quisesse galgar
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a um desses postos, teria que abrir sua propria editora. Dessa
forma, o aparente esnobismo na escolha dos primeiros titulos da
Knopf diz menos respeito a personalidade de seu dono, e mais
ao antissemitismo reinante na época, quando muitos autores se
recusavam a ser publicados por um editor de origem judaica.!

O amor de Alfred Knopf pela tipologia e pelo acabamento
sofisticado dos livros, e aamizade de sua mulher, Blanche Knopf,
com autores europeus como Thomas Mann e Albert Camus,
dario a editora uma aura muito forte e permitirdo a criacdo de
um dos selos mais perenes da histdria editorial de todos os tem-
pos. Blanche, inicialmente secretdria de Alfred, sera crucial
paraa marca que carregava o nome do marido. Entre seus con-
tatos futuros estardo Jorge Amado, Gilberto Freyre e Guimaraes
Rosa, cujos livros editard, nem sempre com boas traducgdes.
O casamento de Blanche e Alfred, vale dizer, nio foi tio feliz
quanto a parceria editorial. A Knopf foi dirigida durante um
século apenas por trés homens, Alfred Knopf, Robert Gottlieb
e Sonny Mehta, mas hoje se encontra nas maos de uma editora,
Maya Mavjee, a primeira mulher a comandar a «casa dos bor-
z6is» — cachorro esguio que virou a marca da editora mas que
frequentou apenas por um curto periodo a existéncia de Alfred
Knopf. O editor ndo simpatizou nada com a raca. Transforma-
dos em logotipo, no entanto, os borzéis permaneceram para
sempre na vida do famoso publisher.

E engracado que, sete décadas depois, em 1986, ao criar
a Companhia das Letras, dei uma declaragdo muito semelhante
ade Alfred Knopf, involuntariamente usando o slogan do editor
norte-americano para definir o critério de escolha dos livros que
fariam parte do futuro catalogo da editora: «S6 editarei livros
que eu gostar de ler». Eu acreditava nesse mote, mas ao longo do

tempo conscientemente o abandonei. Diferentemente de Knopf,
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esperava ter um resultado comercial aceitdvel, num mercado eli-
tizado como era o nosso no final dos anos 1980. Fui criticado por
um dos mais importantes editores da época, Alfredo Machado,
fundador da editora Record, que declarou: «Ou o gosto desse
rapaz é muito ruim, ou ele vai perder muito dinheiro».

Nio era comum, mesmo entre os grandes editores da
época, acreditar no bom discernimento e nivel dos nossos leito-
res. Alfredo sempre foi muito gentil comigo, mas publicamente
nido me poupava. Em outra ocasifo disse que eu «botava ovos
como galo, e cantava como galinha». Até hoje nio sei com pre-
cisdo o que ele quis dizer, mas isso ndo impediu que houvesse
entre nés enorme cordialidade.

A realidade do mercado hoje, no entanto, é bastante dife-
rente daquela de 38 anos atras. Atualmente leitores de classes
menos privilegiadas movimentam as vendas, as feiras e os festi-
vais. Tudo isso se deve as politicas mais justas de distribuicdo de
renda e as a¢cdes de formacao de bibliotecas e entrega de livros
para a populacdo mais pobre, ambas oriundas dos governos
Fernando Henrique Cardoso, Lula e parcialmente também
Dilma Rousseff, antes que a crise economica se fizesse sentir,
no fim do seu primeiro mandato, afetando as acdes governa-
mentais ligadas ao livro. Um mercado de livros bem mais plural
é algo que emociona.

A grita que houve quando resolvemos editar livros
«comerciais», em selos separados, dirigidos ao publico juvenil
ou adulto, em parte pertencente as classes com baixo acesso a
escala educacional, vinha nfo s6 de fora, mas também de dentro
da Companhia das Letras.

E bom que meu slogan tenha ampliado a sua abrangéncia,
que uma editora que cresceu através de escolhas majoritaria-

mente certas para um publico mais elitizado hoje publique para
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todos os tipos de leitor, sempre com qualidade editorial. Meu
antigo refrdo mudou de sentido, o que ainda choca muita gente,
mas me da um orgulho danado. O movimento no sentido de
ter uma editora menos elitista, com livros voltados nio apenas
para leitores tidos como cultos, foi uma decisido importante
que tomamos, e que causou espécie. Além disso, se mostrou
importantissima para nossa expansdo comercial. Foi um exer-
cicio que serviu para que entendéssemos o quanto tinhamos
que aprender com quem ndo costuma frequentar os circulos
da, assim chamada, alta literatura. Curiosamente muitos dos
criticos, internos e externos, da criacio dos selos populares e
comerciais do Grupo Companhia das Letras eram eleitores de
partidos que representam as classes trabalhadoras, ou mesmo
filiados a tais partidos. Na cabeca deles, contudo, os livros
deveriam continuar sendo editados para poucos. O elitismo
cultural infelizmente pode andar junto com ideias politicas
progressistas.

Lembro bem que Caio Graco Prado, meu primeiro chefe
na editora Brasiliense, na década de 1970, acreditava, aquela
altura, ser contraproducente enviar livros para jornalistas.
Seu pressuposto era o de que quem lesse uma resenha nido
precisaria ler o livro. Teria adquirido contetido suficiente para
conquistar alguém ou fazer bonito numa festa com o resumo
do texto, transcrito nas sec¢oes culturais dos periédicos. Havia
nessa crenca uma boa dose de preconceito contra os leitores de
livros no Brasil. Nao demorou muito, porém, para o Caio Graco
mudar de opinido.

Antes da Companhia das Letras, outras editoras ja
acreditavam na inteligéncia do leitor — como a Zahar e a
Nova Fronteira, e sem davida a Brasiliense em sua nova fase.

Na Companhia resolvemos levar isso as tiltimas consequéncias,
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e mostrar reiteradamente ao nosso publico que o respeitava-
mos nos minimos detalhes, incluindo a capa do livro, o papel,
o tamanho da letra, a mancha e a entrelinha — e que a partir
dessa atitude pautdvamos as nossas decisdes. Apostavamos que
a consideragdo com o leitor estava presente em todas as resolu-
¢oes editoriais, tanto nas menores como nas que aparentavam

ser as mais importantes.

Nos primeiros tempos da historia moderna do livro, o que
aconteceu nos Estados Unidos e na Europa foi um pouco dife-
rente dos primdrdios da edigéio, como a conhecemos, no Brasil.
Na América do Norte os editores pioneiros eram em grande
parte membros da elite, alunos saidos de boas universidades;
alguns se conheciam, e tinham até certa camaradagem. Bennett
Cerf,um dos fundadores da Random House, conta essa historia
num livro delicioso chamado At Random,? compilado a partir de
gravacoes feitas por ele para o programa Columbia Oral History,
e publicado apds a sua morte, em 1971. Cerf, de familia rica,
relata como, depois de formado pela Universidade Columbia
— a mesma frequentada por Alfred Knopf —, comegou a tra-
balhar na editora de Horace Liveright, famosa por ter criado
a colecdo de classicos contemporianeos The Modern Library.
Bennett descreve o ambiente do escritério de Liveright, com
garrafas de uisque espalhadas e aventuras sexuais nas horas
extras, numa época de mescla entre profissionalismo e muita
farra. Foi essa conduta que levou Cerfa comprar os direitos da
lucrativa The Modern Library. Liveright, em meio a aventu-
ras de todo tipo, encontrava-se insolvente, tendo que vender
seu melhor ativo ao funcionario dono de uma fortuna pes-

soal. Foi o primeiro passo para a criacdo futura da Random
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House, ja que Bennett Cerfe seu sécio Donald Klopfer deci-
diram, com o tempo, que, além de manter a colecdo de cldssi-
cos modernos, iriam editar livros at random, ou seja, ao acaso.
E nomeiam a sua editora com base nessa proposi¢io. A Random
House, hoje parte do maior grupo editorial do mundo — ao qual
a Companhia das Letras estd associada —, foi, no inicio, A Casa
do Acaso. Por certo o nome da editora dizia respeito a intengéo
diletante de seus proprietarios. Mas inconscientemente também
poderia homenagear a maneira como os dois sdcios se conhe-
ceram: foram sorteados, na fase da universidade, e premiados
com tiquetes para um concerto. Nunca tinham reparado um
no outro, mas desde esse episddio se tornaram inseparaveis.

O comeco das editoras contemporaneas no Brasil talvez
ndo tenha sido tdo elitizado — ao menos no sentido de que um
bom niimero de seus publishers ndo eram milionarios dile-
tantes. Aqui tudo se inaugurou com forte conexdo com o mer-
cado livreiro. Muitas editoras nasciam a partir de livrarias, das
quais no futuro iriam se descolar. Assim, grandes editores do
nosso tempo iniciaram sua carreira como livreiros. E o caso de
José Olympio e o de Jorge Zahar, entre outros. Algumas casas
se originaram de revistas de ensaios e de engajamento politico,
como a Brasiliense de Caio Prado Jr., que depois também unira
o comércio livreiro a pratica editorial. Caio Prado Jr., apesar de
ser de origem quatrocentona e de familia bastante rica, nio se
comportava como um membro diletante da aristocracia econo-
mica brasileira. Ndo tinha hébitos tipicos da alta burguesia,
atuava como intelectual devotado as classes oprimidas e era
membro do Partido Comunista do Brasil. Nesse sentido, seu
filho Caio Graco Prado terd postura mais ambigua, aprovei-
tando os prazeres da vida mas nunca de maneira esnobe. Era

chamado por alguns, injustamente, de «playboy de esquerdan».



O primeiro leitor

Antes de um livro chegar as méos dos seus possiveis leitores, hd um primeiro leitor:
o editor, a quem cabe a tarefa delicada, privilegiada e discreta de zelar para que um texto se
transforme num livro, operando assim como um mensageiro — ou um canal invisivel
de comunicacdo — entre o autor e o leitor.

Luiz Schwarcz lancou-se, em 1986, na aventura de fundar uma editora moderna, movida
pelo desejo de oferecer aos leitores um catélogo de «qualidade radical», num pais acabado
de sair de uma ditadura. Nascia assim, no Brasil, a Companhia das Letras. Quarenta anos
depois, Schwarcz é uma inspiracéo para vdrias geracoes de editores, no seu pais e pelo
mundo fora.

A aventura revelou-se certeira, ea Companhia das Letras é hoje uma das mais prestigiadas
editoras do mundo, destacando-se pela audécia e pela inabalével confianca na inteligéncia
do leitor.

Neste ensaio de memoria de uma carreira dedicada ao livro, Luiz Schwarcz partilha
historias e reflexdes que iluminam o oficio do editor — intrinsecamente subjetivo
e humano —, enquanto oferece vislumbres apetitosos, carregados de humor e candura,
de escritores célebres com quem privou, como Susan Sontag, Amos Oz, Rubem Fonseca
e José Saramago. O resultado é uma masterclass de edigdo e criatividade, fascinante para
todos os que se interessam pelos bastidores deste objeto misterioso, capaz de atravessar
o tempo pela memdria.

ComPANHIA DAS LETRAS

«A meu ver, o leitor habita todo o espago em branco de um livro. As bordas das paginas internas,
em cima, abaixo e nas laterais — além do respiro entre as linhas, que denominamos entrelinha —,
sdo os espagos que simbolizam graficamente a presenca do leitor. A drea em branco, ou aquela
que ndo é ocupada pelo discurso autoral, tem quase a mesma importincia num livro quanto
aquela ocupada pela tinta do texto. £ ali que esta o leitor.»

«Uma memoria deliciosa que celebra uma vida dedicada ao livro.»
Kirkus Reviews

«Um apaixonante relato sobre o seu trabalho como editor.»
Blimunda

«Um livro para quem gosta de livros. A obra combina ensaios sobre o oficio de editor

com memdrias de alguém que percorreu com grande sucesso essa trajetdria profissional.»
Folha de S.Paulo

«Schwarcz se revela sincero sobre suas lutas pessoais e rigoroso na sua auto-avaliagdo.»
Estaddo
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