
ensaio de memória sobre livros, leitores, editores e escritores



INTRODUÇÃO

O último e o primeiro

Pensei por muito tempo em chamar de «Cartas de amor 

aos livros» este que o leitor ou a leitora tem em mãos. O título 

me ocorreu por conta de um post que fiz em 2018, quando da 

recuperação judicial das livrarias Saraiva e Cultura. Aquela 

carta, que teve grande repercussão, era de fato uma declara-

ção de amor, que conclamava as pessoas a também declararem 

seu amor aos livros, num momento delicado para o mercado 

editorial brasileiro. Na concepção inicial deste volume, apenas 

passei para o plural a palavra «carta» do antigo nome, seguindo 

o formato múltiplo e fragmentário do livro.

Mas, como se vê, nem o título alterado sobreviveu. 

Na época em que ele encabeçava o livro, os textos sobre pessoas 

falecidas, através dos quais eu fazia um esboço ou flerte com o 

gênero memorialístico, vinham no formato de cartas fictícias, 

que ocupavam os capítulos indicados por números pares. Antes 

de mudar o tratamento desses capítulos, iniciativa que resul-

tou do diálogo com meu editor Otávio Marques da Costa, eu já 

me sentia um tanto desconfortável com certa estranheza que 

os textos causavam e que Otávio soube enxergar muito bem. 

O título «Cartas de amor aos livros» carregava ainda um toque 

entre o doce e o apelativo. Assim, as cartas acabaram virando 

perfis, em que procurei fugir de um tom formal ou acadêmico. 

São superficiais e, como eu, valorizam o aspecto pessoal.
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Nos capítulos ímpares eu busco alguma reflexão sobre 

temas ligados ao mundo editorial, deixando, vez por outra, 

a memória se insinuar. São textos leves e despretensiosos, 

a partir de temas nem sempre tratados na bibliografia acerca 

da literatura e da sua história. A origem de tais escritos está 

nos artigos que publiquei no blog da Companhia das Letras em 

2016 para celebrar os trinta anos da editora. Esses artigos foram 

modificados e ampliados significativamente, podendo agora 

ser chamados de ensaios. Aproveito-me de duas das acepções 

do termo para evitar maior pretensão no que me diz respeito. 

A separação entre capítulos com ideias e experiências serve 

como forma de organizar o volume, mas no fundo são parte 

de uma coisa só, já que ideias sobrevoam os perfis escolhidos 

enquanto experiências sempre me fizeram pensar. Por isso me 

decidi pelo subtítulo Ensaio de memória, que representa a mescla 

encontrada no livro, e mostra também o caráter não definitivo, 

de esboço, que caracteriza O primeiro leitor.

A seleção dos perfis (que dão nome aos capítulos pares) 

se deu por dois critérios principais. Em primeiro lugar eu não 

quis falar de autores brasileiros vivos, com os quais minha rela-

ção subsiste. A escolha de um e não de outro escritor ainda no 

exercício da profissão seria impossível e injusta. Nesse sentido 

optei por pessoas falecidas que tiveram grande importância 

na minha vida, e na vida da minha editora. Alguns autores e 

personagens contemporâneos são mencionados quando têm 

a ver com o desenrolar do perfil em questão, ou por estarem 

ligados a situações específicas.

A ideia do editor como primeiro leitor aparece em várias 

partes deste texto, e dá conta de um desejo meu de buscar a dis-

crição na minha trajetória pessoal e profissional. Que enorme 

contradição é escrever algo memorialístico, tendo uma proposta 
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existencial que valoriza o silêncio e a reclusão. Tentei aqui 

me equilibrar nessa tarefa, mas não sei se fui bem-sucedido. 

Um livro, mesmo que só parcialmente memorialístico, pode 

ser discreto e modesto? Talvez não, embora eu tenha buscado 

essas qualidades com toda a minha vontade.

No blog, depois que encerrei a divulgação dos textos em 

formato digital, recebi sugestões para reuni-los e publicá-los 

como livro. Mas somente no dia em que atinei a combinação 

atual com os perfis concordei em aceitar a ideia. Precisei tam-

bém achar tempo para mexer bastante no que escrevera.

Um segundo motivo foi a queixa de amigos e leitores 

segundo os quais minha história profissional deveria ter feito 

parte de O ar que me falta, no qual eu trato exclusivamente da 

minha depressão. Nunca imaginei ser factível a junção dos dois 

temas. A minha experiência como editor é apenas o pano de 

fundo de O ar que me falta, ou a depressão é o que está por trás 

da minha carreira profissional. Mas unir os temas continua me 

parecendo impossível. Encontrei, no entanto, uma forma de 

ceder aos reclamos e me sentir à vontade na narrativa.

Estas fragmentadas memórias de editor são também, 

de muitas maneiras, uma história coletiva. Certa vez, creio que 

na celebração de um dos aniversários da Companhia das Letras, 

falei que todos ali presentes éramos editores — editores da lim-

peza, editores de vendas, editores de imprensa etc. O comen-

tário servia tanto para dar relevo ao aspecto verdadeiramente 

colaborativo da profissão quanto para agradecer o cuidado apli-

cado em todos os elos da cadeia de produção dos livros. Por isso, 

para representar todos os colegas com quem tive a sorte de con-

viver em minha jornada, neste relato cito apenas alguns que não 

trabalham mais comigo. A essas ótimas pessoas e profissionais, 

deixo aqui minha homenagem e gratidão.
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*

Quando eu já havia escolhido o novo título, um amigo 

me perguntou:

«É uma homenagem ao Ricardo Piglia, que escreveu 

O último leitor?»

Fiquei chocado. Piglia foi um bom amigo, e esse livro 

do grande escritor argentino é dos meus preferidos de todos 

os tempos, ou dos meus favoritos entre os publicados pela 

Companhia das Letras.1 Mesmo assim, havia me esquecido 

dele. Ao reavivar a memória de O último leitor, me ocorreu que 

o título era ligado a uma descrição linda de Che Guevara lendo 

numa árvore, criando um intervalo na perseguição que sofria 

na Bolívia. A literatura existia, dessa forma, como suspensão 

da vida, o oposto da guerra. Mas a «última leitura» de Che não 

se dá exatamente na árvore, enquanto a vida real caminha para 

um fim trágico. Ela acontece, aponta Piglia, em outra situação, 

minutos antes de sua morte. O guerrilheiro fora baleado no 

combate e levado a uma sala de aula, onde finalmente foi assas-

sinado. Na lousa estava escrito: «Yo se leer».*

Ao voltar à obra de Piglia, constatei que o título também 

servia como metáfora de muitas vidas e cenas. Além das ima-

gens de Che Guevara, quatro outras me parecem muito potentes. 

A primeira é uma foto em que Jorge Luis Borges tenta ler quando 

já incapacitado pela cegueira, e para isso cola o livro no rosto, 

procurando decifrar as palavras pelo toque dos olhos no papel. 

O último leitor é o que ficou cego de tanto ler, e que criou um 

mundo descrito, repetidas vezes, como uma grande biblioteca.

*  Consta que a última frase dita por Che teria visado corrigir o erro de acen-
tuação na palavra «sé».
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Duas outras metáforas no livro de Ricardo Piglia são vivi-

das pelo célebre personagem de Miguel de Cervantes, o Quixote. 

A primeira mostra esse que é um aficionado pela leitura reco-

lhendo papéis na rua, para, assim, nunca parar de ler. Quixote 

leu tudo e viveu tudo. No entanto, na narrativa não aparece 

lendo livros de cavalaria: apenas ao se debruçar sobre um 

romance a respeito de um falso Quixote, de Avellaneda, no qual 

são contadas aventuras que ele jamais viveu. Catando folhas 

para compor sua leitura, ou lendo, por último, um romance 

falso sobre ele mesmo, Quixote é outro último leitor. Há tam-

bém o caso de Robinson Crusoé, que recolhe entre os despojos 

do navio naufragado um exemplar da Bíblia e livros em portu-

guês — já que ele vivera no Brasil — a fim de levá-los consigo 

para a ilha deserta.

Mas este meu livro é muito mais simples. Os perfis 

dos últimos leitores, Borges, Quixote, Robinson Crusoé e Che 

Guevara, feitos por um escritor magnífico, servem para dar uma 

dimensão épica à leitura. O que tentei fazer aqui pouco tem de 

grandioso. O último leitor é, assim, um herói. O primeiro leitor, 

apenas um homem comum. 



Muitas vezes me indago por que alguém decide seguir 

a profissão de editor ou editora. Em que momento da nossa vida 

o destino mostra a sua cara? Quando é que nossa história pes-

soal começa a ser traçada? Será que eu virei editor durante meu 

estágio na Brasiliense, no fim da década de 1970, ao decidir que 

não seguiria com o plano de me tornar um professor de sociolo-

gia, especializado nas teorias disciplinares, de controle social, 

aplicadas ao mundo das empresas? Ou quando percebi que não 

me realizaria profissionalmente como um seguidor mequetrefe 

de Michel Foucault? Será que tudo teria começado muito antes, 

no ensino fundamental, ao ouvir um conto de Lima Barreto 

na leitura dramática de um professor do Colégio Rio Branco? 

Naquele dia a leitura foi interrompida no meio da trama, o livro, 

fechado ruidosamente, enquanto o mestre anunciava que o 

restante seria lido na aula seguinte. Não consegui fazer nada 

durante a tarde, à noite quase não dormi, o mistério dominando 

a minha mente. Com o tempo, me esqueci completamente de 

que o conto se intitulava «A nova Califórnia», texto que marcará 

o início das minhas atividades como editor.

Acho também que uma questão de saúde na família, 

durante a minha infância, contribuiu para o meu destino pro-

fissional. Por vários anos minha mãe passava as tardes deitada, 

tentando manter os filhos, que duravam pouco em seu ventre 

1. O livro dos acasos
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e invariavelmente eram perdidos, fora do termo. Ela prome-

tera irmãos para mim e muitos filhos para o meu pai, mas eles 

lhe escapavam, em série. Enquanto via minha mãe sempre na 

horizontal, ocupando seu tempo com a leitura de romances, eu a 

imitava, sentado a seu lado, com as pernas trançadas e um livro 

nas mãos. Por vezes interpreto esse meu hábito de ler enquanto 

cuidava da minha mãe como um prelúdio da minha escolha 

profissional. A leitura com o olho enviesado, compenetrado 

em proteger um ente querido, não é um ato qualquer. «Ler» 

e «cuidar» são verbos que se combinam no trabalho de edição. 

Aprendi a lição bastante jovem.

O acaso tem enorme papel em nossas decisões vocacio-

nais. Assim como terá na vida de uma editora. Profissionais que 

se gabam de seus feitos tendem a desprezar os fatores imponde-

ráveis, tão presentes em nossa vida. Contar mais vantagem do 

que dar crédito a terceiros ou mesmo à sorte é sempre desrespei-

toso, sobretudo no mundo dos autores e dos livros. O «fantástico 

tino» de um editor, em muitos casos, é bem menos fantástico do 

que a loteria dos encontros que a literatura propicia.

Tendo aberto este capítulo com um dos meus temas pre-

diletos, o acaso, preciso acertar o rumo da escrita, falando de 

outras vidas e histórias — essas funcionam como a melhor intro-

dução para o que tenho a dizer.

O primeiro livro impresso do mundo ocidental data do 

século xv. Gutenberg e sua Bíblia é o caso mais conhecido de 

todos, mas Aldo Manuzio, que viveu entre o século xv e o xvi 

— sendo contemporâneo de Gutenberg por poucos anos e sobre-

vivendo a este —, é considerado por muitos o grande pioneiro 

da edição. Teria sido ele quem editou o romance precursor 

A batalha de amor em sonho de Polifilo, que segundo Roberto 

Calasso — o lendário publisher da Adelphi — foi o Finnegans 
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Wake de seu tempo. Calasso, usando o exemplo de Manuzio, 

acreditava que editar é um exercício artístico. Talvez pela justa 

consciência da sua própria genialidade, o editor italiano atribuía 

à profissão algo que ela não tem: arte. Fomos os dois convidados 

para um debate sobre edição literária em Berlim. Sem sabermos 

o que o outro diria, apresentamos ideias opostas sobre o tema. 

Com uma narrativa brilhante, meu colega defendeu que havia 

arte na edição. Citou Manuzio e Kurt Wolff, o primeiro editor de 

Kafka, como exemplos. Numa explanação bem mais simplória, 

defendi o contrário. Ainda hoje acho que eu estava certo.

Para os que querem empreender no ramo dos livros, 

conto a seguir a história de algumas editoras, que surgem nos 

primórdios da edição moderna, dividindo com vocês o exemplo 

de muitos homens, e infelizmente de pouquíssimas mulheres, 

em grande parte de classe alta, que resolvem, no primeiro quarto 

do século xx, abraçar a profissão — em vários casos sem pensar 

em lucros, anunciando diletantemente que só iriam publicar 

livros que atendessem a seu gosto pessoal. Foi o que ocorreu 

com Alfred Knopf, uma figura curiosa, tão conhecida pelas 

lindas capas de seus livros como pelos ternos que trajava, bem 

cortados, porém em cores por demais chamativas. Na época da 

fundação da sua editora não havia edições de bolso, clubes de 

livros, que dirá leitura em aparelhos digitais, e os livros eram 

compostos em linotipia de metal, impressos em máquinas offset 

não digitalizadas, e eram sempre costurados, nunca colados. 

Não havia leilões ou disputas entre editores pela aquisição de 

direitos autorais, até porque o manuscrito teria que ser todo 

redatilografado para que se obtivesse mais de uma cópia. Assim, 

o mundo da edição era povoado por gentlemen e, de acordo com 

os preconceitos de então, abrigava poucas mulheres nos cargos 

de direção. Se um judeu, como Alfred Knopf, quisesse galgar 
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a um desses postos, teria que abrir sua própria editora. Dessa 

forma, o aparente esnobismo na escolha dos primeiros títulos da 

Knopf diz menos respeito à personalidade de seu dono, e mais 

ao antissemitismo reinante na época, quando muitos autores se 

recusavam a ser publicados por um editor de origem judaica.1

O amor de Alfred Knopf pela tipologia e pelo acabamento 

sofisticado dos livros, e a amizade de sua mulher, Blanche Knopf, 

com autores europeus como Thomas Mann e Albert Camus, 

darão à editora uma aura muito forte e permitirão a criação de 

um dos selos mais perenes da história editorial de todos os tem-

pos. Blanche, inicialmente secretária de Alfred, será crucial 

para a marca que carregava o nome do marido. Entre seus con-

tatos futuros estarão Jorge Amado, Gilberto Freyre e Guimarães 

Rosa, cujos livros editará, nem sempre com boas traduções. 

O casamento de Blanche e Alfred, vale dizer, não foi tão feliz 

quanto a parceria editorial. A Knopf foi dirigida durante um 

século apenas por três homens, Alfred Knopf, Robert Gottlieb 

e Sonny Mehta, mas hoje se encontra nas mãos de uma editora, 

Maya Mavjee, a primeira mulher a comandar a «casa dos bor-

zóis» — cachorro esguio que virou a marca da editora mas que 

frequentou apenas por um curto período a existência de Alfred 

Knopf. O editor não simpatizou nada com a raça. Transforma-

dos em logotipo, no entanto, os borzóis permaneceram para 

sempre na vida do famoso publisher.

É engraçado que, sete décadas depois, em 1986, ao criar 

a Companhia das Letras, dei uma declaração muito semelhante 

à de Alfred Knopf, involuntariamente usando o slogan do editor 

norte-americano para definir o critério de escolha dos livros que 

fariam parte do futuro catálogo da editora: «Só editarei livros 

que eu gostar de ler». Eu acreditava nesse mote, mas ao longo do 

tempo conscientemente o abandonei. Diferentemente de Knopf, 
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esperava ter um resultado comercial aceitável, num mercado eli-

tizado como era o nosso no final dos anos 1980. Fui criticado por 

um dos mais importantes editores da época, Alfredo Machado, 

fundador da editora Record, que declarou: «Ou o gosto desse 

rapaz é muito ruim, ou ele vai perder muito dinheiro».

Não era comum, mesmo entre os grandes editores da 

época, acreditar no bom discernimento e nível dos nossos leito-

res. Alfredo sempre foi muito gentil comigo, mas publicamente 

não me poupava. Em outra ocasião disse que eu «botava ovos 

como galo, e cantava como galinha». Até hoje não sei com pre-

cisão o que ele quis dizer, mas isso não impediu que houvesse 

entre nós enorme cordialidade.

A realidade do mercado hoje, no entanto, é bastante dife-

rente daquela de 38 anos atrás. Atualmente leitores de classes 

menos privilegiadas movimentam as vendas, as feiras e os festi-

vais. Tudo isso se deve às políticas mais justas de distribuição de 

renda e às ações de formação de bibliotecas e entrega de livros 

para a população mais pobre, ambas oriundas dos governos 

Fernando Henrique Cardoso, Lula e parcialmente também 

Dilma Rousseff, antes que a crise econômica se fizesse sentir, 

no fim do seu primeiro mandato, afetando as ações governa-

mentais ligadas ao livro. Um mercado de livros bem mais plural 

é algo que emociona.

A  grita que houve quando resolvemos editar livros 

«comerciais», em selos separados, dirigidos ao público juvenil 

ou adulto, em parte pertencente às classes com baixo acesso à 

escala educacional, vinha não só de fora, mas também de dentro 

da Companhia das Letras.

É bom que meu slogan tenha ampliado a sua abrangência, 

que uma editora que cresceu através de escolhas majoritaria-

mente certas para um público mais elitizado hoje publique para 
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todos os tipos de leitor, sempre com qualidade editorial. Meu 

antigo refrão mudou de sentido, o que ainda choca muita gente, 

mas me dá um orgulho danado. O movimento no sentido de 

ter uma editora menos elitista, com livros voltados não apenas 

para leitores tidos como cultos, foi uma decisão importante 

que tomamos, e que causou espécie. Além disso, se mostrou 

importantíssima para nossa expansão comercial. Foi um exer-

cício que serviu para que entendêssemos o quanto tínhamos 

que aprender com quem não costuma frequentar os círculos 

da, assim chamada, alta literatura. Curiosamente muitos dos 

críticos, internos e externos, da criação dos selos populares e 

comerciais do Grupo Companhia das Letras eram eleitores de 

partidos que representam as classes trabalhadoras, ou mesmo 

filiados a tais partidos. Na cabeça deles, contudo, os livros 

deveriam continuar sendo editados para poucos. O elitismo 

cultural infelizmente pode andar junto com ideias políticas 

progressistas.

Lembro bem que Caio Graco Prado, meu primeiro chefe 

na editora Brasiliense, na década de 1970, acreditava, àquela 

altura, ser contraproducente enviar livros para jornalistas. 

Seu pressuposto era o de que quem lesse uma resenha não 

precisaria ler o livro. Teria adquirido conteúdo suficiente para 

conquistar alguém ou fazer bonito numa festa com o resumo 

do texto, transcrito nas seções culturais dos periódicos. Havia 

nessa crença uma boa dose de preconceito contra os leitores de 

livros no Brasil. Não demorou muito, porém, para o Caio Graco 

mudar de opinião.

Antes da Companhia das Letras, outras editoras já 

acreditavam na inteligência do leitor — como a Zahar e a 

Nova Fronteira, e sem dúvida a Brasiliense em sua nova fase. 

Na Companhia resolvemos levar isso às últimas consequências, 
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e mostrar reiteradamente ao nosso público que o respeitáva-

mos nos mínimos detalhes, incluindo a capa do livro, o papel, 

o tamanho da letra, a mancha e a entrelinha — e que a partir 

dessa atitude pautávamos as nossas decisões. Apostávamos que 

a consideração com o leitor estava presente em todas as resolu-

ções editoriais, tanto nas menores como nas que aparentavam 

ser as mais importantes.

Nos primeiros tempos da história moderna do livro, o que 

aconteceu nos Estados Unidos e na Europa foi um pouco dife-

rente dos primórdios da edição, como a conhecemos, no Brasil. 

Na América do Norte os editores pioneiros eram em grande 

parte membros da elite, alunos saídos de boas universidades; 

alguns se conheciam, e tinham até certa camaradagem. Bennett 

Cerf, um dos fundadores da Random House, conta essa história 

num livro delicioso chamado At Random,2 compilado a partir de 

gravações feitas por ele para o programa Columbia Oral History, 

e publicado após a sua morte, em 1971. Cerf, de família rica, 

relata como, depois de formado pela Universidade Columbia 

— a mesma frequentada por Alfred Knopf —, começou a tra-

balhar na editora de Horace Liveright, famosa por ter criado 

a coleção de clássicos contemporâneos The Modern Library. 

Bennett descreve o ambiente do escritório de Liveright, com 

garrafas de uísque espalhadas e aventuras sexuais nas horas 

extras, numa época de mescla entre profissionalismo e muita 

farra. Foi essa conduta que levou Cerf a comprar os direitos da 

lucrativa The Modern Library. Liveright, em meio a aventu-

ras de todo tipo, encontrava-se insolvente, tendo que vender 

seu melhor ativo ao funcionário dono de uma fortuna pes-

soal. Foi o primeiro passo para a criação futura da Random 
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House, já que Bennett Cerf e seu sócio Donald Klopfer deci-

diram, com o tempo, que, além de manter a coleção de clássi-

cos modernos, iriam editar livros at random, ou seja, ao acaso. 

E nomeiam a sua editora com base nessa proposição. A Random 

House, hoje parte do maior grupo editorial do mundo — ao qual 

a Companhia das Letras está associada —, foi, no início, A Casa 

do Acaso. Por certo o nome da editora dizia respeito à intenção 

diletante de seus proprietários. Mas inconscientemente também 

poderia homenagear a maneira como os dois sócios se conhe-

ceram: foram sorteados, na fase da universidade, e premiados 

com tíquetes para um concerto. Nunca tinham reparado um 

no outro, mas desde esse episódio se tornaram inseparáveis.

O começo das editoras contemporâneas no Brasil talvez 

não tenha sido tão elitizado — ao menos no sentido de que um 

bom número de seus publishers não eram milionários dile

tantes. Aqui tudo se inaugurou com forte conexão com o mer-

cado livreiro. Muitas editoras nasciam a partir de livrarias, das 

quais no futuro iriam se descolar. Assim, grandes editores do 

nosso tempo iniciaram sua carreira como livreiros. É o caso de 

José Olympio e o de Jorge Zahar, entre outros. Algumas casas 

se originaram de revistas de ensaios e de engajamento político, 

como a Brasiliense de Caio Prado Jr., que depois também unirá 

o comércio livreiro à prática editorial. Caio Prado Jr., apesar de 

ser de origem quatrocentona e de família bastante rica, não se 

comportava como um membro diletante da aristocracia econô

mica brasileira. Não tinha hábitos típicos da alta burguesia, 

atuava como intelectual devotado às classes oprimidas e era 

membro do Partido Comunista do Brasil. Nesse sentido, seu 

filho Caio Graco Prado terá postura mais ambígua, aprovei-

tando os prazeres da vida mas nunca de maneira esnobe. Era 

chamado por alguns, injustamente, de «playboy de esquerda».



«A meu ver, o leitor habita todo o espaço em branco de um livro. As bordas das páginas internas, 
em cima, abaixo e nas laterais — além do respiro entre as linhas, que denominamos entrelinha —,  
são os espaços que simbolizam graficamente a presença do leitor. A área em branco, ou aquela 
que não é ocupada pelo discurso autoral, tem quase a mesma importância num livro quanto 
aquela ocupada pela tinta do texto. É ali que está o leitor.»

«Uma memória deliciosa que celebra uma vida dedicada ao livro.»
Kirkus Reviews

«Um apaixonante relato sobre o seu trabalho como editor.»
Blimunda

«Um livro para quem gosta de livros. A obra combina ensaios sobre o ofício de editor  
com memórias de alguém que percorreu com grande sucesso essa trajetória profissional.»

Folha de S.Paulo

«Schwarcz se revela sincero sobre suas lutas pessoais e rigoroso na sua auto-avaliação.»
Estadão

O primeiro leitor
Antes de um livro chegar às mãos dos seus possíveis leitores, há um primeiro leitor:  
o editor, a quem cabe a tarefa delicada, privilegiada e discreta de zelar para que um texto se  
transforme num livro, operando assim como um mensageiro — ou um canal invisível  
de comunicação — entre o autor e o leitor. 

Luiz Schwarcz lançou-se, em 1986, na aventura de fundar uma editora moderna, movida 
pelo desejo de oferecer aos leitores um catálogo de «qualidade radical», num país acabado 
de sair de uma ditadura. Nascia assim, no Brasil, a Companhia das Letras. Quarenta anos 
depois, Schwarcz é uma inspiração para várias gerações de editores, no seu país e pelo 
mundo fora.

A aventura revelou-se certeira, e a Companhia das Letras é hoje uma das mais prestigiadas 
editoras do mundo, destacando-se pela audácia e pela inabalável confiança na inteligência 
do leitor.

Neste ensaio de memória de uma carreira dedicada ao livro, Luiz Schwarcz partilha  
histórias e reflexões que iluminam o ofício do editor — intrinsecamente subjetivo  
e humano —, enquanto oferece vislumbres apetitosos, carregados de humor e candura,  
de escritores célebres com quem privou, como Susan Sontag, Amos Oz, Rubem Fonseca 
e José Saramago. O resultado é uma masterclass de edição e criatividade, fascinante para 
todos os que se interessam pelos bastidores deste objeto misterioso, capaz de atravessar 
o tempo pela memória.
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