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Apresentação aos jovens leitores 

Se já ouviste falar do grande escritor português Fernando 

Pessoa (1888–1935), sabes certamente que foi um génio e 

que a sua opinião sobre literatura é, portanto, para ter em 

atenção e valorizar. (Se não o conheces ainda, o que é per‑

feitamente natural, podes acreditar no que acabei de te di‑

zer, e até confirmá‑lo mais tarde, quando estudares a sua 

poesia.) Pois bem, foi Fernando Pessoa quem um dia afir‑

mou que uma história para crianças só pode ser realmente 

boa se os adultos a puderem ler com o mesmo prazer dos 

leitores mais novos. E, se começo o meu texto por esta de‑

claração, é justamente porque, ao ler estas histórias inven‑

tadas ou recriadas pela escritora brasileira Clarice Lispector  

(1920–1977), fui capaz de me sentir outra vez criança e de as 

ler uma e outra vez com um entusiasmo e um prazer que os 

adultos raramente põem na leitura de obras infantis.

Mas comecemos pelo princípio: quando me convida‑

ram para apresentar os contos e lendas de Clarice Lispector  
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histórias para crianças e gente grande

para crianças, eu convenci‑me de que tinha ouvido mal. 

Conhecia alguns romances da autora para leitores adultos, 

quase todos especiais e deslumbrantes, mas também fora 

do comum e complexos; e não conseguia perceber como 

uma escritora de livros assim enigmáticos e até inquietan‑

tes era também capaz de dedicar histórias claras e simples 

aos mais novos. A verdade é que a minha dúvida até ti‑

nha razão de ser, porque, segundo vim a saber depois com  

a investigação que fiz sobre a genial Clarice, é bem pos‑

sível que ela nunca se tivesse desviado da literatura para 

crescidos, a que dedicou a vida a par do jornalismo, se o 

seu filho Paulo não lhe tivesse exigido, com apenas 6 anos, 

que escrevesse uma história para ele, já que escrevia para 

tanta gente. E, cá para mim, ainda bem que ele o fez, por‑

que Clarice Lispector, como mãe e mulher incrivelmente 

inteligente e criativa que era, provou saber comunicar com 

as crianças na perfeição. Sem fazer grande coisa por isso 

(foi o seu editor que pediu para publicar), deixou‑nos este 

conjunto de histórias deliciosas que agradam, como disse 

anteriormente, a «meninos e meninas» de todas as idades.

Antes de falar dos contos em si, gostaria, de contar 

resumidamente quem foi esta escritora hoje reconhe‑

cida e elogiada em todo o mundo pelos críticos (aqueles 

que estudam a obra de um autor e partilham depois com  

o público a sua análise) e frequentemente considerada 

uma das principais autoras de língua portuguesa (mesmo  
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que use uma variante da língua um pouco diferente da que 

tu falas, mas perfeitamente compreensível, vais ver).

Sobre a sua vida, posso então dizer‑te que Clarice  

Lispector nasceu na Ucrânia e que pertencia a uma famí‑

lia judia que se viu obrigada a fugir para o Brasil era ela 

bebé, porque os russos, que então dominavam o país, per‑

seguiam os judeus. Ela, os pais e as duas irmãs viveram  

primeiro em Maceió e depois no Recife, onde Clarice 

aprendeu a ler e começou logo a escrever histórias; era, 

aliás, uma frequentadora regular da biblioteca.

Depois da morte da mãe, a família mudou‑se para o 

Rio de Janeiro, que era uma cidade maior, para as três ra‑

parigas poderem fazer os estudos universitários, e foi lá 

que Clarice completou o curso de Direito, tendo começado 

a trabalhar como jornalista ainda na faculdade.

Casou‑se com um colega de curso e publicou o seu pri‑

meiro romance — Perto do Coração Selvagem — com ape‑

nas 24 anos. Era um livro tão diferente de tudo o que até 

então tinha sido publicado no Brasil (um livro modernís‑

simo) que chamou logo a atenção do público.

Como o marido de Clarice era diplomata, ela teve de 

deixar o Brasil para viver no estrangeiro muitos anos, pas‑

sando os primeiros em Itália durante a Segunda Guerra  

Mundial. O casal teve depois dois filhos, um nascido na 

Suíça, outro nos Estados Unidos. Mas Clarice nunca parou 

de escrever cartas aos amigos (que depois foram publicadas 
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num volume) e livros de ficção, que foram sempre muito 

bem recebidos pelos leitores por serem incrivelmente origi‑

nais: quase nunca começavam pelo princípio da história e 

tinham personagens muito fortes, principalmente mulhe‑

res, o que levou algumas pessoas a considerarem a escritora 

feminista.

Clarice e o marido acabaram por separar‑se em 1959 e 

ela regressou com os filhos ao Rio de Janeiro onde traba‑

lhou, além do ofício de escritora, como jornalista e tradu‑

tora até 1977, ano em que morreu.

A obra de Clarice ganhou tal importância internacional 

que, apesar de ela ter morrido há quase cinquenta anos, 

ainda hoje todos os seus livros estão à venda nas livra‑

rias e é como se tivessem sido escritos agora; além disso,  

Clarice mereceu que lhe dedicassem várias biografias 

(uma biografia é a história da vida de uma pessoa), escri‑

tas dentro e fora do Brasil1. Os cerca de vinte e cinco títu‑

los que Clarice escreveu receberam vários prémios, estão 

traduzidos em mais de trinta línguas e, quando cresceres, 

poderás lê‑los de fio a pavio, mas para já é importante que 

conheças as histórias infantis deste volume.

Clarice disse numa entrevista que os seus textos para 

crianças são autobiográficos, ou seja, incluem episódios que  

ela própria viveu ou aos quais assistiu. Por exemplo, o conto  

Quase de Verdade começa com um cão chamado Ulisses  

1 A mais abrangente dessas biografias é de Teresa Monteiro, intitulada À Procura da 
Própria Coisa, também publicada em Portugal. (N. do E.)
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a dizer que sua dona é Clarice (e ela adorava cães); e, na 

história Quem matou os peixinhos vermelhos, a escritora 

confessa‑se logo culpada da morte dos peixes, pois o filho 

pediu‑lhe que os alimentasse enquanto estivesse fora, e a  

mãe (provavelmente mergulhada na escrita de um arti‑

go urgente ou de um romance fascinante) nunca mais se 

lembrou dos pobrezinhos. Ora, os adultos raramente as‑

sumem os erros perante as crianças, e serão ainda mais 

raros os autores que assumem perante os seus leitores 

a responsabilidade por um ato tão negativo; mas Clarice 

nunca gostou de passar por santa nem de esconder a ver‑

dade — e isso vê‑se quando fala com os leitores mais novos 

tu cá, tu lá, pedindo‑lhes perdão pelo crime cometido. Tam‑

bém não os poupa a verdades incómodas sobre si e sobre 

o mundo e, por isso, nestas histórias nem todas as cria‑

turas são bonitas e boazinhas como é habitual nos livros 

para crianças. Aqui, os cães podem morder até à morte por 

ciúmes do dono; as galinhas podem ser feias e burras e ir 

parar ao forno (mesmo que seja para servirem de almoço 

ao futebolista Pelé, que era o Cristiano Ronaldo do tempo 

de Clarice); os mosquitos, quando vistos de perto, são hor‑

rorosos; os ratos metem medo e as baratas metem nojo  

e pena (a narradora confessa que as esmaga com o chine‑

lo e que já pagou a uma empresa para se ver livre delas);  

há pessoas desonestas que vendem animais já muito doen‑

tes nos mercados, pessoas más que batem nos animais e 
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outras que os abandonam (a própria Clarice já teve de se 

desembaraçar de um cão que ladrava de noite e incomo‑

dava os vizinhos); enfim, a escritora tem razão: o mundo 

não é perfeito, e o melhor é ficares já a saber para não te 

iludires nem apanhares mais tarde uma grande deceção.

Outra curiosidade, que distingue as histórias infantis 

de Clarice de outras que seguramente já leste, é a sua es‑

trutura. Estás com certeza habituado a ler ou ouvir histó‑

rias com princípio, meio e fim, mas estas são mais como 

uma conversa que alguém tem contigo enquanto estás a 

ler, apresentando‑se primeiro («Sabe quem sou?») e a se‑

guir contando‑te episódios da sua vida e analisando deter‑

minadas atitudes, como se quisesse que também tu pen‑

sasses a sério sobre o assunto e lhe desses uma opinião.

E há ainda outros aspetos francamente originais neste 

livro. Clarice, talvez por ter escrito sobretudo para os filhos 

e não estar nada preocupada com o público, não tem medo 

nenhum das palavras. Às tantas lemos:

«Os homens homenzavam, as mulheres mulheri‑

zavam, os meninos e meninas meninizavam (...),  

a chuva chuvava, as galinhas galinhavam (...)»

Claro que estes verbos são todos inventados — por mais que 

tentes, não os encontrarás no dicionário; mas lá que fica‑

mos a perceber o que faziam homens, mulheres, crianças  
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e bichos, ficamos. E que ninguém se atreva a achar que 

Clarice faz um uso indevido da língua: os escritores  

é que vão mudando as línguas ao longo do tempo com 

a sua imaginação. É, pois, natural que encontres nas pá‑

ginas que se seguem algumas palavras que nunca viste 

e, sobretudo, nomes de animais e plantas completamente 

desconhecidos. O Brasil é um país muito grande e, em 

termos de fauna e flora, tem muitas espécies que não exis‑

tem na Europa. Mas não desanimes, para as conheceres, 

se não tiveres Internet em casa, podes sempre fazer como 

faria Clarice e dar um pulo à biblioteca onde ficarás com 

uma ideia mais concreta daquilo de que ela está a falar.

Os animais são as personagens da maioria destes contos 

(ela sabia que quase todas as crianças os adoram) e, embora 

por vezes os seus animais tenham voz e sejam «pensantes» 

como o coelho da história escrita para o filho, não agem como 

pessoas, como acontece nas fábulas de Esopo ou La Fontai‑

ne. Eles agem mesmo como animais de verdade. Clarice  

até brinca com o facto de as fábulas acabarem sempre com 

a moral da história, como se das histórias se tivesse de re‑

tirar obrigatoriamente uma lição; termina, aliás, uma das 

lendas que reescreve com a frase divertida: «Moral da festa? 

Bem, não houve.» Realmente, porque é que teria de haver?

Por fim, a sua capacidade de recriar velhas lendas ín‑

dias numa linguagem extremamente simples, bela e co‑

loquial mostra bem que o talento de Clarice Lispector  
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é inesgotável e que nós somos uns sortudos por poder  

lê‑la. Já te abri o apetite? Espero que sim. Agora é só vira‑

res a página e começares! 

Maria do Rosário Pedreira






