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Apresentacio aos jovens leitores

Se ja ouviste falar do grande escritor portugués Fernando
Pessoa (1888-1935), sabes certamente que foi um génio e
que a sua opinido sobre literatura é, portanto, para ter em
atencio e valorizar. (Se n3o o conheces ainda, o que é per-
feitamente natural, podes acreditar no que acabei de te di-
zer, e até confirma-lo mais tarde, quando estudares a sua
poesia.) Pois bem, foi Fernando Pessoa quem um dia afir-
mou que uma histéria para criangas sé pode ser realmente
boa se os adultos a puderem ler com o mesmo prazer dos
leitores mais novos. E, se comeco o meu texto por esta de-
claragdo, é justamente porque, ao ler estas histérias inven-
tadas ou recriadas pela escritora brasileira Clarice Lispector
(1920-1977), fui capaz de me sentir outra vez crianca e de as
ler uma e outra vez com um entusiasmo e um prazer que os
adultos raramente pdem na leitura de obras infantis.

Mas comecemos pelo principio: quando me convida-

ram para apresentar os contos e lendas de Clarice Lispector
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para criancas, eu convenci-me de que tinha ouvido mal.
Conhecia alguns romances da autora para leitores adultos,
quase todos especiais e deslumbrantes, mas também fora
do comum e complexos; e nio conseguia perceber como
uma escritora de livros assim enigmaticos e até inquietan-
tes era também capaz de dedicar histérias claras e simples
aos mais novos. A verdade é que a minha davida até ti-
nha raz3o de ser, porque, segundo vim a saber depois com
a investigacio que fiz sobre a genial Clarice, é bem pos-
sivel que ela nunca se tivesse desviado da literatura para
crescidos, a que dedicou a vida a par do jornalismo, se o
seu filho Paulo n3o lhe tivesse exigido, com apenas 6 anos,
que escrevesse uma histéria para ele, ja que escrevia para
tanta gente. E, cd para mim, ainda bem que ele o fez, por-
que Clarice Lispector, como mie e mulher incrivelmente
inteligente e criativa que era, provou saber comunicar com
as criancas na perfei¢do. Sem fazer grande coisa por isso
(foi o seu editor que pediu para publicar), deixou-nos este
conjunto de histérias deliciosas que agradam, como disse
anteriormente, a «meninos e meninas» de todas as idades.

Antes de falar dos contos em si, gostaria, de contar
resumidamente quem foi esta escritora hoje reconhe-
cida e elogiada em todo o mundo pelos criticos (aqueles
que estudam a obra de um autor e partilham depois com
o publico a sua anilise) e frequentemente considerada

uma das principais autoras de lingua portuguesa (mesmo
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que use uma variante da lingua um pouco diferente da que
tu falas, mas perfeitamente compreensivel, vais ver).

Sobre a sua vida, posso entdo dizer-te que Clarice
Lispector nasceu na Ucrdnia e que pertencia a uma fami-
lia judia que se viu obrigada a fugir para o Brasil era ela
bebé, porque os russos, que entao dominavam o pais, per-
seguiam os judeus. Ela, os pais e as duas irm3s viveram
primeiro em Maceié e depois no Recife, onde Clarice
aprendeu a ler e comecou logo a escrever histoérias; era,
alids, uma frequentadora regular da biblioteca.

Depois da morte da mie, a familia mudou-se para o
Rio de Janeiro, que era uma cidade maior, para as trés ra-
parigas poderem fazer os estudos universitrios, e foi 14
que Clarice completou o curso de Direito, tendo comecado
a trabalhar como jornalista ainda na faculdade.

Casou-se com um colega de curso e publicou o seu pri-
meiro romance — Perto do Coragdo Selvagem — com ape-
nas 24 anos. Era um livro tao diferente de tudo o que até
entdo tinha sido publicado no Brasil (um livro modernis-
simo) que chamou logo a atengdo do publico.

Como o marido de Clarice era diplomata, ela teve de
deixar o Brasil para viver no estrangeiro muitos anos, pas-
sando os primeiros em Italia durante a Segunda Guerra
Mundial. O casal teve depois dois filhos, um nascido na
Suica, outro nos Estados Unidos. Mas Clarice nunca parou

de escrever cartas aos amigos (que depois foram publicadas
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num volume) e livros de fic¢do, que foram sempre muito
bem recebidos pelos leitores por serem incrivelmente origi-
nais: quase nunca comegavam pelo principio da histéria e
tinham personagens muito fortes, principalmente mulhe-
res, o que levou algumas pessoas a considerarem a escritora
feminista.

Clarice e o marido acabaram por separar-se em 1959 e
ela regressou com os filhos ao Rio de Janeiro onde traba-
lhou, além do oficio de escritora, como jornalista e tradu-
tora até 1977, ano em que morreu.

A obra de Clarice ganhou tal importancia internacional
que, apesar de ela ter morrido ha quase cinquenta anos,
ainda hoje todos os seus livros estio a venda nas livra-
rias e é como se tivessem sido escritos agora; além disso,
Clarice mereceu que lhe dedicassem varias biografias
(uma biografia é a histéria da vida de uma pessoa), escri-
tas dentro e fora do Brasil'. Os cerca de vinte e cinco titu-
los que Clarice escreveu receberam varios prémios, estao
traduzidos em mais de trinta linguas e, quando cresceres,
poderas 1é-los de fio a pavio, mas para ja é importante que
conhecas as histérias infantis deste volume.

Clarice disse numa entrevista que os seus textos para
criangas sdo autobiograficos, ou seja, incluem episdédios que
ela propria viveu ou aos quais assistiu. Por exemplo, o conto

Quase de Verdade comeca com um c3o chamado Ulisses

' A mais abrangente dessas biografias é de Teresa Monteiro, intitulada A Procura da
Prépria Coisa, também publicada em Portugal. (N. do E.)
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a dizer que sua dona é Clarice (e ela adorava caes); e, na
histéria Quem matou os peixinhos vermelhos, a escritora
confessa-se logo culpada da morte dos peixes, pois o filho
pediu-lhe que os alimentasse enquanto estivesse fora, e a
mae (provavelmente mergulhada na escrita de um arti-
go urgente ou de um romance fascinante) nunca mais se
lembrou dos pobrezinhos. Ora, os adultos raramente as-
sumem oS erros perante as criangas, e serdo ainda mais
raros os autores que assumem perante os seus leitores
a responsabilidade por um ato tdo negativo; mas Clarice
nunca gostou de passar por santa nem de esconder a ver-
dade — e isso vé-se quando fala com os leitores mais novos
tu c4, tul4, pedindo-lhes perdao pelo crime cometido. Tam-
bém nio os poupa a verdades incoémodas sobre si e sobre
o mundo e, por isso, nestas histérias nem todas as cria-
turas s3o bonitas e boazinhas como é habitual nos livros
para criancas. Aqui, os caes podem morder até a morte por
ciimes do dono; as galinhas podem ser feias e burras e ir
parar ao forno (mesmo que seja para servirem de almoco
ao futebolista Pelé, que era o Cristiano Ronaldo do tempo
de Clarice); os mosquitos, quando vistos de perto, s3o hor-
rorosos; os ratos metem medo e as baratas metem nojo
e pena (a narradora confessa que as esmaga com o chine-
lo e que ja pagou a uma empresa para se ver livre delas);
ha pessoas desonestas que vendem animais ja muito doen-

tes nos mercados, pessoas mas que batem nos animais e
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outras que os abandonam (a prépria Clarice ja teve de se
desembaracar de um cao que ladrava de noite e incomo-
dava os vizinhos); enfim, a escritora tem razdo: o mundo
nio é perfeito, e o melhor é ficares ja a saber para nio te
iludires nem apanhares mais tarde uma grande dececio.

Outra curiosidade, que distingue as histérias infantis
de Clarice de outras que seguramente ja leste, é a sua es-
trutura. Estds com certeza habituado a ler ou ouvir histoé-
rias com principio, meio e fim, mas estas s3o mais como
uma conversa que alguém tem contigo enquanto estds a
ler, apresentando-se primeiro («Sabe quem sou?») e a se-
guir contando-te episédios da sua vida e analisando deter-
minadas atitudes, como se quisesse que também tu pen-
sasses a sério sobre o assunto e lhe desses uma opinido.

E ha ainda outros aspetos francamente originais neste
livro. Clarice, talvez por ter escrito sobretudo para os filhos
e ndo estar nada preocupada com o ptiblico, ndo tem medo

nenhum das palavras. As tantas lemos:

«Os homens homenzavam, as mulheres mulheri-
zavam, 0s meninos e meninas meninizavam (...),

a chuva chuvava, as galinhas galinhavam (...)»
Claro que estes verbos sio todos inventados — por mais que

tentes, ndo os encontraras no dicionario; mas 1a que fica-

mos a perceber o que faziam homens, mulheres, criancas
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e bichos, ficamos. E que ninguém se atreva a achar que
Clarice faz um uso indevido da lingua: os escritores
é que vao mudando as linguas ao longo do tempo com
a sua imaginacio. E, pois, natural que encontres nas pa-
ginas que se seguem algumas palavras que nunca viste
e, sobretudo, nomes de animais e plantas completamente
desconhecidos. O Brasil é um pais muito grande e, em
termos de fauna e flora, tem muitas espécies que nio exis-
tem na Europa. Mas n3o desanimes, para as conheceres,
se nio tiveres Internet em casa, podes sempre fazer como
faria Clarice e dar um pulo a biblioteca onde ficards com
uma ideia mais concreta daquilo de que ela esta a falar.
Os animais sio as personagens da maioria destes contos
(ela sabia que quase todas as criancas os adoram) e, embora
por vezes os seus animais tenham voz e sejam «pensantes»
como o coelho da histéria escrita para o filho, ndo agem como
pessoas, como acontece nas fabulas de Esopo ou La Fontai-
ne. Eles agem mesmo como animais de verdade. Clarice
até brinca com o facto de as fabulas acabarem sempre com
a moral da histéria, como se das histérias se tivesse de re-
tirar obrigatoriamente uma li¢ao; termina, alids, uma das
lendas que reescreve com a frase divertida: «Moral da festa?
Bem, n3o houve.» Realmente, porque é que teria de haver?
Por fim, a sua capacidade de recriar velhas lendas in-
dias numa linguagem extremamente simples, bela e co-

loquial mostra bem que o talento de Clarice Lispector
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é inesgotavel e que noés somos uns sortudos por poder

1é-1a. Ja te abri o apetite? Espero que sim. Agora é s6 vira-

res a pagina e comegares!

Maria do Rosdrio Pedreira



Clarice Lispector ¢ uma das maiores escritoras
da lingua portuguesa. Nestes contos para a infancia
¢ lendas brasileiras, contados por si em tom de
permanente dialogo, transparece toda a sua
imaginacao poctica, o seu humor subtil,
a sua sensibilidade invulgar ¢ uma linguagem
sempre adequada aos leitores, quer sejam
criancas ou gente grande.

Com ilustracoes do premiado Odilon Moraes
e introducao de Maria do Rosario Pedreira, este livro
¢ a oportunidade perfeita para um primeiro contacto
com a sua obra, captando a diversidade da cultura
brasileira, rica em tradicao oral, lolclore,
simbolismo ¢ [antasia.
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