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Um Palco para Vildes é uma fantasia sombria e atmosfé-
rica situada no brilhante e brutal mundo de Theatron. A his-
téria contém elementos que podem nio ser adequados para
todos os leitores, incluindo morte, sangue, violéncia, doenga,
tortura, prisdo, fome, perda de autonomia, assassinato, quei-
maduras e linguagem explicita. Suicidio e veneno sao men-
cionados no passado da histéria. Leitores que possam ser
sensiveis a estes elementos, por favor, tenham atengao e pre-
parem-se para entrar no Teatro...



Nota da Tradutora

Ao traduzir Um Palco para VilGes, procurei manter
a esséncia singular da obra original, cuja estrutura, em parte, se
inspira no texto dramadtico. A narrativa de Shannon J. Spann nio
se limita a capitulos convencionais, mas organiza-se em atos e ce-
nas, com uma cadéncia que lembra uma performance encenada.

Apenas nos momentos mais representativos do texto drama-
tico, optei por eliminar as marcas tradicionais de didlogo, como
o travessdo, preservando, ainda, a voz narrativa em itdlico e pard-
grafos isolados. Quanto aos pensamentos da protagonista, tam-
bém a itdlico como é norma no texto narrativo, nos excertos em
que foi inserido o texto dramdtico aparecem a redondo, para que
nio se confundam com as didascdlias, estando ainda devidamen-
te identificados para que a leitura acontega sem percalgos.

Esta decisdo tem como objetivo simular as falas e didascdlias
teatrais, permitindo que a leitura transmita simultaneamente a
acdo, a atmosfera e as nuances emocionais de cada cena, aproxi-
mando o leitor da experiéncia de assistir a uma encenagio ao vivo
porque, afinal, o texto dramdtico deve ser encenado e apresenta-
do a uma audiéncia ao vivo.

A minha escolha busca, do mesmo modo, valorizar a fluidez
da narrativa, evitando interpreta¢des que poderiam comprometer
a intensidade dramadtica do texto. Assim, cada fala e gesto ganha
0o destaque merecido, enquanto a voz narrativa, nestes segmen-
tos, guia o leitor pelo ritmo do espetdculo, mantendo a magia,
o suspense e a teatralidade que caracterizam esta fantasia tnica.

Espero que esta tradugdo proporcione uma imersao
completa neste universo fascinante e envolvente, permi-
tindo que te deixes levar pelo encanto, pelo drama
e pela intriga desta histéria extraordindria.

Boa leitural
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D esde que me lembro, sempre tememos os Atores. Conheco apenas
trés formas de sobreviver a um encontro com um.

— Nunca olhes um Ator nos olhos — recito, enquanto avangamos al-
guns passos na fila.

A mio do meu irmio mais velho aperta os meus dedos enluvados
com um pouco de forca a mais, e pergunto-me se ele também estard ner-
voso. Ontem a noite, estava tdo entusiasmada que nao conseguia dormir.
Mas quanto mais esperamos, mais me pergunto se ser marcada ird doer.

— Isso mesmo — confirma o Galen. — Lembra-te, isso ndo signifi-
ca ignorda-los, Riv.

Assinto com entusiasmo. Se vais ferir o ego de um Ator, j4 agora mais
vale atirares-te de um penhasco. Seria menos doloroso.

— Qual é a segunda regra? — pergunta o Galen, enquanto outro ra-
paz recém-marcado, algures entre os meus oito anos e os doze do meu
irm3o, passa por nés a caminho da saida do enorme tribunal a nossa
frente.

Tem uma ligadura logo abaixo da garganta, como um colar, com o
dourado a sair das camadas. Estd a chorar.

— Apenas dez minutos — disse a tia Cassia antes de sairmos de casa
esta manha. — Dez minutos de desconforto para uma vida inteira de prote-
¢dio contra os Atores. Contra o fascinio do Teatro.

Toco com as pontas dos dedos na reentrincia entre as claviculas, ten-
tando imaginar a marca que em breve estarj ali.
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— A Regra dos Trés Elogios — respondo finalmente, lendo mental-
mente os cartdes de memoria que fiz na aula na semana passada. — Faz
trés elogios a um Ator e talvez consigas satisfazer-lhe o ego o suficien-
te para fugir.

— Muito bem! — O meu irm3io oferece-me um sorriso encorajador
enquanto lanco outro olhar por cima do ombro, tentando perceber onde
deixdmos a nossa mae, junto aos portdes ao longe. — E a terceira forma
de escapar a um Ator?

Aperto os ldbios, os meus pensamentos a regressarem ao rapaz que
chorava. A ligadura. O meu coracio comega a bater descompassado no
peito. Serd que vai doer muito?

O Galen aperta-me a mio, e percebo que nio respondi a pergunta
dele.

— Oh, hum... dar-lhe um presente? — arrisco, com os cartdes de me-
moria a fugirem-me da cabega por um instante.

Ele abana a cabe¢a enquanto uma voz, algures 2 frente, grita:

— Continuem a andar!

Chamam-nos a seguir e somos conduzidos para um atrio circular, va-
zio, interrompido apenas por um corredor de pedra. O meu irmio guia-
-me até a uma secretdria de granito em forma de meia-lua, junto a uma
fonte borbulhante, os nossos passos a ecoarem.

— Preencham isto — ordena uma mulher de expressdo amarga atrds
da secretdria, estendendo vérias folhas de pergaminho ao Galen.

Arranco-lhe os formuldrios com indignagdo, e a mulher sobressalta-se.

— Eu sei ler. Tenho oito anos — anuncio, pegando numa caneta do
recipiente sobre a secretdria, enquanto o Galen pede desculpa pelo com-
portamento impetuoso.

— Ela tem oito? Alta para a idade, parece-me.

Sinto o olhar da mulher demorar-se na minha caneta enquanto escre-
vo o meu nome: Riven Hesper. Ela inspira bruscamente.

Ergo os olhos para lhe langar um olhar venenoso. E ficil perceber
quando as pessoas me comparam mentalmente ao meu pai; ficam sem-
pre a olhar como se eu tivesse saido da terra da sua sepultura. O rosto
do meu pai é quase tio infame como o dos Atores que o assassinaram.

Volto a ignord-la e concentro-me em escrever a data de hoje.
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Até que a minha caneta para ao som de um grito.

Tudo acontece ao mesmo tempo. A mulher da secretdria pde-se de
pé de um salto enquanto o grito ecoa pelos tetos abobadados, seguido
de um segundo — este, moldado na palavra ajuda. Depois outro grito,
e outro. Ao som apressado de passos a correr, a minha atencdo dispara
para o corredor cavernoso. Algures, a voz de um homem grita um aviso
que me faz gelar o sangue.

Ator.

A palavra queima-me a mente, o medo apagando tudo o que me foi
ensinado. Instintivamente, os meus olhos procuram o adulto mais pré-
ximo, mas a mulher atrds da secretdria jd caiu no chio, a tapar os olhos.

Antes que consiga mexer-me, uma figura alta e angelical irrompe no
atrio, camadas de roxo a ondular atrds dela. A Atriz gira sobre si mesma,
uma cortina de caracéis escuros a cair-lhe sobre o ombro. Como se sen-
tisse o publico.

Os seus olhos brilham como brasas vivas, e penso que deve ser a coi-
sa mais terrivel e mais bela que alguma vez vi. Ao cruzar o olhar com
0 meu, a Atriz sorri — porém, é um sorriso errado. Alarga-se cada vez
mais, até cada extremidade alcancar os rubis cor de sangue que lhe pen-
dem dos 16bulos.

A tia Cassia avisou-me sobre os seus rostos antinaturais — exagera-
dos para que até os espectadores nos piores lugares do Teatro consigam
distinguir as expressdes de um Ator. De perto, é tao deslumbrante quan-
to grotesco. Ela parece uma deusa.

Mas jad n3o temos deuses.

Apenas temos Atores.

Sentinelas de uniforme preto e prateado enchem a sala, cercando a
mulher e gritando ordens uns aos outros, enquanto ela estende as pal-
mas das mios. Algemas douradas e partidas pendem-lhe dos pulsos.

Tem sangue nas maos.

De repente, o rosto aterrorizado do meu irmao ocupa-me a visdo,
as maos dele a apertarem-me os ombros.

— Olha para mim, estd bem? Olha s6 para mim, Riven — sussurra,
frenético.

Como € que jd me esqueci da primeira regra?
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Assinto rapidamente e concentro-me no olhar do meu irm3o — aber-
to, redondo e assustado. Mas hd algo de errado nos olhos dele. Estio de-
masiado imdéveis — vitreos, como os de uma boneca.

— Galen? — chamo. Porque é que ele nio pestaneja? — Galen! —
tento outra vez, alarmada com o som da minha prépria voz.

Porque a minha voz é tudo o que consigo ouvir.

Os gritos ecoam até se dissiparem, o mundo estremece até parar.
Desvio os olhos do olhar do Galen para a fonte atrds dele, onde a dgua fi-
cou suspensa no ar como se tivesse endurecido em gelo. A minha volta,
as sentinelas estao imdveis, um museu de estituas sem vida. As maos
do Galen continuam a pressionar os meus ombros, frias e pesadas como
madarmore.

Pestanejo algumas vezes, confusa.

O mundo inteiro estd imével.

No siléncio, uma mao desliza sobre o colarinho do meu irmao.
Estremeco ao ver como se prende ao ombro dele, um dedo longo e ele-
gante de cada vez — cada um adornado com um anel. Vdrias unhas es-
tdo manchadas de vermelho.

Depois, o rosto da Atriz surge, pairando mesmo por cima do ombro
do Galen.

Desvio o olhar de volta para ele, obedecendo a instru¢io de ndo olhar.
Mas a pele da Atriz brilha tanto que parece impossivel manter os olhos
afastados.

— Oh, querido coragdo. Pareces tao assustada.

Estremeco ao som da sua voz. E arrastada, com um timbre leve e eté-
reo, como seda. Preenche o espaco, infiltra-se nas paredes. — Pelo me-
nos olha para mim, sim?

Nunca olhes um Ator nos olhos, repito mentalmente. A minha respira-
¢3o acelera, a visdo comega a turvar-se.

Pelo canto do olho, vejo o sorriso dela desvanecer com o meu silén-
cio, e a sua mao afasta-se do ombro do Galen, deslizando até ao rosto
dele. Para meu horror, a Atriz encosta a aresta afiada de um anel a face
dele. Depois arrasta-o pela pele, abrindo um corte na zona macia por bai-
xo do olho.

Ainda assim, o Galen ndo se mexe. Nio reage.
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E, de repente, esqueco tudo o que devia — e ndo devia — fazer nes-
ta situacdo.

— Para! — grito, fixando o olhar na Atriz. O medo acumula-se na
minha garganta, e eu cuspo-o sob a forma de furia. — Ou entdo... —
acrescento, esperando que nio repare na forma como os meus joelhos
tremem.

A Atriz inclina a cabeca na minha direcdo, curiosa.

— Ora, que encantadores olhos dourados tens.

Um elogio? Espera... trés! Tenho de lhe fazer trés elog...

— Sao castanhos — rosno. Como os do meu pai. — Mentirosa.

Ela atira a cabeca para trés e ri-se. O som ecoa pela pedra, a vibrar-me
nos ouvidos.

— Que temperamento tao bonito — reflete a Atriz. — Mentir faz par-
te da vida. A verdade ¢, tantas vezes, cruel, n3o te parece?

Na verdade, n3o tenho a certeza. A maioria das pessoas que conheco
néo consegue mentir.

Inspiro fundo e lango um olhar nervoso pela sala.

— Porque € que eles nao se mexem?

— Bem, suspendi a nossa realidade, compreendes? — sussurra, como
se fosse um segredo partilhado entre nés. — Sabes o que isso significa?

Pressiono os l4bios numa linha fina, frustrada. Nao sei.

— Significa que esta conversa n3o acontece — diz ela, juntando as
vestes enquanto se ajoelha diante de mim. Ainda assim, continua a pa-
recer enorme. Endireito os ombros e estico o pescoco um pouco mais, 2
procura de coragem.

— Vio levar-te — aviso, num tom que espero que soe ameagador.

— Oh, eu seil — responde a Atriz, entusiasmada. — Sabes, prome-
teram queimar-me na fogueira. E eu n3o resisto a um espeticulo. — Ela
esbog¢a um sorriso suave. — Como te chamas?

Antes que consiga responder, os seus olhos dourados descem para os
papéis nas minhas maos — documentos que declaram que vou ser mar-
cada. Segura. Protegida dos Atores. No topo, o meu nome.

— Riven! — Ela solta outra gargalhada que me faz tremer de medo.
— O que te poderd ter dividido de forma tao violenta para mereceres tal
nome?
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Nio respondo, mantendo um olho fixo a direita dela, no sangue que
agora escorre pelo pesco¢o do Galen. Pergunto-me se ele conseguird
senti-lo.

A Atriz arranca-me os papéis das maos; o calor inesperado do seu to-
que faz com que os meus dedos cedam, como gelo a derreter. Ergue-as en-
tre nés e, num Unico movimento, belo e violento, rasga-os em pedagos.
Caem 2 nossa volta como neve recente, pousando suavemente no siléncio.

— Nio vais ser marcada, Riven — murmura a Atriz, e é entdo que
reparo como os seus dentes parecem brancos e afiados vistos de perto.
— Tu vens comigo.

Nem sequer me ougo gritar. A vontade, o impulso de a seguir domina
todos os meus pensamentos quando a Atriz estende a mio e me chama
para a frente. Encaro os seus olhos dourados.

Compelida, a minha m3o ergue-se na dire¢do da dela. Ainda nao es-
tou marcada. Nao consigo evitd-lo.

Talvez seja assim que nos sentimos a assistir a um espeticulo no
Teatro. O Galen diz que os Atores tocam as cordas do cora¢do de mi-
lhares de pessoas na plateia todas as noites, como fios delicados de uma
colcha, apagando e reorganizando os seus pensamentos, as ideias e as
crencas dos espectadores com pouco mais do que uma palavra bonita.

Os Atores conseguem fazer-te acreditar em qualquer coisa.

Mas ha pelo menos um pensamento sobre o qual ela n3o tem contro-
lo: Ela vai matar-me. Vai obrigar-me a segui-la, um publico eterno, até as
minhas pernas cederem. Até morrer de exaustdo ou de fome.

Um publico, total e exclusivamente dedicado. E isto que todos os
Atores desejam.

A medida que a minha mente se torna turva, agarro a orla do casaco
do meu irmao, prendendo-me a ela, certa de que desaparecerei para sem-
pre se o largar. O meu brago estica-se e estica-se enquanto a Atriz me ar-
rasta, a distAncia entre mim e o Galen a aumentar.

Ent3o, vejo — um brilho dourado no bolso do Galen. A faca do pai.
O Galen tra-la para todo o lado.

A terceira regra para sobreviver a um Ator atravessa-me a mente: Um
Ator s6 pode ser morto com ouro eleutheraeno. Fecho os olhos com forca
e estendo a mio para o cabo. Os meus dedos rocam na madeira...
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— Riven — entoa a Atriz, docemente. Agora soa um pouco for¢ado.

Estico os dedos, tentando agarrar a faca.

— Riven, querida, n3o hd necessidade de tornar isto dificil...

Tudo parece acontecer num piscar de olhos. Num segundo, os meus
dedos envolvem o punho da faca; no seguinte, estou a cravar a lamina
com toda a for¢a que consigo.

As palavras da Atriz desfazem-se no grito mais terrivel que alguma
vez ouvi. Ela cai de joelhos, uivando e apertando a m3o. Uma poga de
ouro forma-se por baixo, pingando sobre o chido de pedra como gotas
de sol. Sangue de Ator. Repleto de poder, de Arte.

Ela olha para mim com olhos cheios de fogo infernal, erguendo-se do
chdo com uma calma letal. Recuo aos tropeg¢des, preparando-me, 2 espe-
ra de que ela me arranque os olhos das érbitas. Que me parta as pernas
e me arraste para o Teatro...

Mas uma corrente dourada envolve o pescoco da Atriz, e o homem
que a segura puxa-a violentamente para trds. Ele grita qualquer coisa que
mal consigo perceber, o rosto branco de terror. Quase de imediato, uma
duazia de sentinelas cai sobre a Atriz.

A minha volta, tudo comeca a mover-se outra vez, livre do encanto
dela. Eu estou livre do seu encanto. Aquele impulso de seguir a Atriz des-
prende-se do meu coragdo, levantando-se dos meus ombros como um
péssaro.

Ocorre-me que nunca sequer foi real.

Porém, antes que consiga perceber o que aconteceu, antes sequer de
pensar em mexer-me, a Atriz solta-se e estd de novo sobre mim, agarrando-
-me pelo colarinho do casaco e puxando-me para demasiado perto, como
se estivesse prestes a morder-me o pescogo.

Sussurra-me ao ouvido, e eu paraliso.

E depois acaba. Os guardas arrastam-na para longe.

Um peso envolve-me os bragos quando o Galen me vira para ficar de
frente para ele. O alivio invade-me ao vé-lo mexer-se outra vez, a respirar
novamente. Também estd a pestanejar — a fazer uma careta enquanto
passa a mio pelo corte aberto na face, confuso.

Atrds dele, a Atriz debate-se, estendendo aqueles dedos longos na mi-
nha direc3o.
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— Riven! — grita, a raiva a transformar-se em histeria. — Riven/

— Como é que ela sabe o teu nome? — pergunta o Galen, em péanico.

Os gritos da Atriz ecoam pelo corredor fora, o meu nome a repercutir-
-se na pedra. Mais ninguém reparou que o mundo ficou imével?

O olhar do Galen desce para a faca na minha mao, escorregadia de
sangue dourado. O sangue da Atriz. Antes que consiga larga-la, gotas
escorrem pelo cabo e infiltram-se na minha pele, quentes — demasiado
quentes, como se tivesse as maos sobre uma chama. Solto um grito e dei-
xo0 cair a lamina.

Mas, por dentro, sinto o peito como se se abrisse em fendas. Algo afia-
do e faminto precipita-se para dentro, preenchendo o espago.

— Riven, o que fizeste? — pergunta o meu irm3o, e acho que a res-
posta é que acabei de fazer um inimigo muito perigoso. Mas nao o digo
isso em voz alta, ndo ao Galen.

E, certamente, n3o lhe conto o que a Atriz me sussurrou ao ouvido.
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Os mortais ﬁzemm um pacto, para os Atores ao Sul deixar:

E quﬂnda o paafo terminou, um muro erqueram para os aﬁzstar.

E se o muro vier a ruiy, as marcas hio de nos salvar.

E se as marcas nos fa/harfzm, que os deuses tenham pena do nosso azar:
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Dez anos depois

S e eu tivesse uma moeda por cada vez que fui avisada sobre o Teatro,
teria o suficiente para comprar um lugar na primeira fila.

Uma pela semana passada, quando os jornais alertaram para o seu
suposto grande regresso e para o fim iminente do tratado.

E depois, mais umas cem por esta manhi, quando saiu a noticia de
que o Teatro tinha publicado um aviso a anunciar a sua préxima para-
gem — o Distrito de Dionysus — e, de seguida, desencadeou-se o caos.

Para piorar, o aviso ndo indicava qualquer data. Nenhuma chegada,
nenhum espetdculo marcado, nada. Como se a especulagio tensa do seu
regresso — e o medo que espalha no ar — fosse apenas mais uma parte
gloriosa do espetdculo. Aposto que o fazem de propésito.

Forco-me a andar mais depressa, os olhos fixos no sol da tarde a des-
cer no horizonte enquanto serpenteio por entre um mar de casacos e
saias desbotados que se confundem nas ruas cinzentas, a palavra Atores
a pairar no ar. H4 semanas que se vao aproximando, a sua companhia a
afundar-se e a desaparecer sob a terra, apenas para ressurgir, de forma
impossivel, noutro lugar.

Abaixo o queixo e incentivo as pernas a mexerem-se.

Vocés vao cooperar, ordeno aos meus membros, a maioria dos quais ja
dormente e gelada. Vo funcionar hoje e nao...

Como que para contrariar o pensamento, o vento atinge-me com uma
rajada que atravessa os dois casacos e me espalha um frio paralisante pe-
los ossos. Vacilo e praguejo entre dentes.
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— Amaldigoada, ouvi dizer... — murmura alguém ao passar, para o
seu acompanhante, com o olhar a desviar-se na minha dire¢ao. Fico rigi-
da ao ouvir a palavra, endireitando-me. Amaldigoada.

A promessa da Atriz, feita hd dez anos, paira nos limites da minha
memodria, enviando-me um arrepio pela espinha.

Um vidro embate no passeio a minha frente, estilhacando-se, e eu sol-
to um grito, protegendo o rosto.

— Desculpa... pelos deuses, desculpal — grita uma mulher de uma
janela dois andares acima, que quase me matou com um pedago de vidro
a cair. Que maneira de morrer teria sido. — Nunca é demais ter cuidado.

E n3o é a tnica. O caminho a minha frente estd coberto de espelhos
partidos que refletem a luz como particulas de ouro. O Teatro aproxima-
-se a cada dia, e as pessoas ainda o acolhem? Que os deuses nos ajudem.

Espelhos s3o praticamente um convite para um Ator entrar. Ou pior,
para arrastar alguém através do seu reflexo. Espero um momento, ape-
nas por precau¢io, nio va alguém decidir atirar mais vidro pela jane-
la, antes de voltar a andar, desviando-me cuidadosamente de um pedaco
maior.

Evito olhar para os estilhacos; j4 n3o vejo o meu préprio reflexo hd
anos.

Pelo modo como as pessoas me olham fixamente, deduzo que isso
seja uma coisa boa.

O vidro estala sob as minhas botas até chegar ao Corte — uma vala
profunda de dgua escura de cada lado de uma muralha que se ergue a
partir dela. Hoje, ambos parecem particularmente ameacadores.

O Corte divide Theatron ao meio, separando-nos, no Norte, dos ado-
radores do Ator, no Sul. No centro, entre ambos, fica o tinico territério
partilhado, o Distrito, que se estende baixo e plano como o fundo de uma
taca. E um casamento profundamente infeliz, e provavelmente o unico
lugar onde se pode encontrar um templo dedicado aos Atores a apenas
duas ruas de distincia de um boticdrio que vende o ouro eleutheraeno
que os mata.

— Tiveste saudades minhas, Jak? — chamo, em tom provocador,
ao guarda habitual na ponte pedonal, ao aproximar-me do portdo mais
préximo.
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O rosto do Jak contrai-se ao ouvir a minha saudag3o.

— Riven. Ainda estds viva, pelo que vejo.

N3o soa satisfeito, nem particularmente divertido com a pequena vé-
nia que fago em resposta.

— Quando achas que vai ser? — pergunto.

Ele solta uma risada sem humor, mas a tensio é evidente.

— Ouvi palpites que vio de trés dias a trés meses, com base nos pa-
droes deles. Mas o qué, queres entrar na aposta? Alguns de nés estdo a
fazé-lo.

— J4 perdi o suficiente com os Atores, obrigada — respondo, lan¢an-
do um olhar a dgua negra abaixo e a muralha que dela se ergue. Apesar
do nome, o muro nio foi construido alto para manter os Atores do lado
de fora. Foi erguido baixo, selado com ouro eleutheraeno para os afastar.
Ouvi rumores de que o Corte recebeu o seu nome porque cavaram tio
fundo que acabaram por cortar o Theatron em dois.

Espero que seja assim t3o profundo. Que seja suficiente.

O portdo range ao abrir, e o Jak dd vérios passos exagerados para trds,
oferecendo-me um espago extralargo. Todos parecem receosos de apa-
nhar o que eu tenho. Como se a magia da Atriz que me envenenou saltas-
se para qualquer um que se chegasse demasiado perto.

Ignoro-o e puxo o casaco com mais forca ao atravessar para o outro
lado da ponte pedonal.

O Distrito de Dionysus satida-me com uma estranha mistura de ativi-
dade — alguns compradores fazem compras de tltima hora, em panico,
enquanto outros parecem exibir indiferenca a noticia, como se o mun-
do ni3o tivesse tremido com o peso de um tnico antincio — ou talvez
seja apenas negacio. Nio é dificil perceber os exuberantes adoradores do
Teatro a correr para as lojas para comprar ofertas de joias e vinhos finos.
Embora isso nao seja particularmente novidade.

Langando um olhar de soslaio as bancas de jornais enquanto passo,
vejo titulos sensacionalistas sobre o regresso iminente do Teatro:

O tratado de 500 anos chega ao fim, o terror comeca;
IRA O TEATRO ultrapassar o Corte?
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Nenhum novo acordo com os atores;
O Norte prepara-se para ataque

Teatro regressa ao Distrito pela primeira
vez em 15 anos: o que sabemos até agora

— OS HOLOFOTES CAEM SOBRE O ATOR JUDE! — grita um
vendedor de jornais por cima do assobio estridente da vizinha Ferrovia
Diolkos.

Enormes estituas de marmore de Atores famosos alinham-se no meu
caminho enquanto passo a toda a velocidade por um homem a tentar tro-
car um programa assinado por todo o elenco. Do outro lado da rua, outra
mulher rivaliza com ele, a vender cépias do tratado do Teatro.

Abaixo-me ao passar pelo tribunal, escapando por pouco a um coto-
velo, mas os meus olhos deparam com alguns cartazes enquanto contor-
no a esquina.

SEM ATORES
O nosso mundo nio é o vosso palco

Os protestos espalharam-se quase t3o rapidamente quanto o anun-
cio do Teatro.

Sinto olhares sobre mim enquanto passo pela estitua mais recente-
mente erguida, em honra do seu Ator Principal, Jude Stepharros. O rosto
esculpido em 4ngulos agudos, cabelo tio cuidadosamente despenteado
que quase parece nao ser feito de pedra. Ergue-se cerca de seis metros no
centro de uma fonte ondulante, com pedras preciosas e moedas a poluir
a dgua abaixo das suas sanddlias esculpidas — oferendas. Um desperdi-
cio terrivel, na minha opinido. Considero mergulhar a mio na dgua para
apanhar algumas, mas ouvi dizer que fazé-lo pode invocar toda a espécie
de maldicdes terriveis.

Mal consigo arcar com a maldi¢do que ja tenho.

— Riven! Riven Hesper, vem cd — soa uma voz rouca e demasiado fa-
miliar, fazendo-me parar a meio de um passo. Viro-me. As palavras nio

vém da estdtua, atenc¢do, mas do homem encostado a sua base.
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Haris. Estd vestido com os mesmos trajes berrantes de sempre — um
disfarce descartado do Teatro, que ele diz ter sido tao vermelho quanto a
cortina do auditério quando o roubou, embora com o tempo tenha des-
botado para o mesmo cinzento de tudo o resto. Nao consigo lembrar-me
de alguma vez o ter visto usar algo diferente. Certa vez, quando lhe trou-
xe uma muda de roupa velha que o meu irmao deixara para trds, o Haris
olhou para mim como se eu lhe tivesse sugerido despir a prépria pele.

— Ol4, Haris — digo, lutando com a mala no ombro. — Estava mes-
mo a tua procura.

O Haris pode ser um fandtico do Teatro, mas também é o mais proxi-
mo que tenho de um amigo, o inico que n3o me chama amaldicoada. Na
verdade, ele tem a estranha impressdo de que fui abengoada por ter sido
tocada por uma Atriz. Claro que o resto deles assume que fui considera-
da indigna, e é por isso que o sangue dourado do monstro me estd a ma-
tar lentamente. Talvez estejam certos.

No que toca a adoradores do Teatro — a quem chamamos Revelers —,
o Haris estd longe de ser o pior que jd encontrei.

Sorrindo, ele revela fileiras de dentes perfeitos enquanto sussurra:

— Estd a chegar, Riven.

A piedade toca-me no fundo do cora¢io. Cada espeticulo a que assis-
tiu — trinta e dois, segundo ele — estd escrito na sua cara. O mesmo si-
nal evidente de todos os Revelers: uma pelicula dourada sobre cada pupila.

Durante uma das digressdes do Teatro, o Haris acompanhou, literal-
mente, a companhia na sua viagem de cidade em cidade. A pé, centenas
de quilémetros. A noite, acampava aos portdes, deixando oferendas caras
aos Atores com cada posse que tinha, incluindo a escritura da sua casa.

E pior, ndo o conseguia evitar; o Haris nunca foi marcado.

— Consigo ouvi-los — sussurra, esbogando um sorriso mais largo e
erguendo a sua posse mais preciosa: um espelho de m3o. Ele reza aos
Atores através dele diariamente. — Estdo a voltar para casa.

Se eu ndo fosse marcada, provavelmente seria igual a ele, falaria como
ele.

— Oh, jd ouvi dizer — murmuro, desviando os olhos do que procu-
ro na mala. — E por isso que estou aqui... trouxe-te uma coisa. Agora,
onde é que a pus...
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Na maioria dos dias, trago ao Haris a comida que consigo arranjar em
casa sem chamar muita aten¢do — ele estd tantas vezes absorto em pen-
samentos sobre os Atores que se esquece de comer. Hoje, porém, trouxe-
-lhe algo ainda mais importante.

— Vais levar-me 14, ndo vais? Vens comigo — insiste o Haris, semi-
cerrando os olhos. — Tu e eu, somos diferentes, mas tu compreendes,
n3o é? Os amigos compreendem.

— O Teatro ainda nem chegou — recordo-lhe, e vejo o brilho de uma
corrente fina a reluzir no fundo da minha mala. Ah! Encontrei.

Beliscando a corrente, retiro o pendente e aproximo-me dele.

— Por favor, Riven! — geme o Haris, estendendo as maos para mim.

As mangas das suas vestes recuam, revelando a pele solta dos an-
tebragos, a pender dos ossos como massa de pao. Cicatrizes inchadas,
rosa-esbranquicadas, soletram JUDE STEPHARROS. Engulo o fel que
me sobe a garganta. Ambos somos vitimas dos Atores, apenas de for-
mas diferentes.

— Estd finalmente a voltar para casa — suplica ele.

— Toma — digo, inclinando-me para oferecer o pendente que ba-
lanca na minha m3o cerrada. — Isto vai ajudar-te a manteres-te seguro;
usa-o se te aproximares do Teatro. Especialmente se vires um deles, estd
bem? Comprei-o na Arena dos Comerciantes. Estd gravado com ouro de
Eleutherae e deverd...

Ao ouvir a palavra, o rosto dele contorce-se de raiva, e mal tenho tem-
po de reagir antes de ele se lancar e agarrar o meu pulso tao rapidamen-
te que solto um grito de surpresa, o pendente a cair no chio com um
tilintar.

— Leva-me até ld! — exclama. — Leva-me aos Atores ...

As unhas dele cravam-se na minha pele, e eu arquejo. Felizmente,
o meu pulso liberta-se do seu aperto e eu cambaleio para trds, caindo so-
bre a pedra.

A minha pele arrepia-se como se aranhas rastejassem sobre o meu
corpo. Acho que vou vomitar.

Odeio ser tocada. Odeio. Sempre odiei.

Recuperando o félego, volto a levantar-me e estudo as minhas pal-

mas das m3os. A cor pilida e cerosa ji estd a formar um hematoma roxo
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profundo. Raios. Hematomas, entorses, tudo demora cada vez mais a
curar nos dias que correm, — se nio simplesmente deixar de sarar por
completo. Como se o veneno tivesse feito o meu corpo esquecer-se como
se faz para curar.

Limpando as maos ao casaco como se pudesse afastar o toque, viro-
-me para ir embora. Ainda tenho mais uma paragem antes de chegar a
casa, e até eu sei que nio convém ficar pelo Distrito depois do anoitecer.

Mas, ao recompor-me, lan¢o mais um olhar preocupado por cima do
ombro na dire¢io do Haris, que tosse e fixa em mim o olhar esbranquica-
do. Depois, esbog¢a um sorriso largo ao levantar o espelho de mao. Como
se soubesse algo que eu nio sei.

— Estd a voltar para casa, Riven.
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uase suspiro de alivio quando finalmente chego a Crénicas de
Aletheia, uma livraria encaixada entre um fabricante de velas e uma
loja de antiguidades que afirma vender aderecos antigos usados em pal-
co pelos Atores. E também a tinica loja no Distrito que vende os textos de
que vou precisar para o meu primeiro semestre na Academia Orkestriana.

— Naio, nao! Fora daqui, Riven — grita um homem de éculos grossos
e pele ligeiramente bronzeada. Sai de trds do balc3o assim que a porta se
fecha atrds de mim. — Vai-te e leva a tua maldi¢3o contigo.

— Ol4, Sebastian! — canto, serpenteando por entre mesas carrega-
das de livros.

— Que os deuses me ajudem — murmura, passando a mio pelo ca-
belo. O velho foi criado no Norte, o que faz dele um dos poucos marcados
que ainda vivem no Distrito. — O Teatro prestes a regressar a qualquer
momento, pela primeira vez em quinze anos, e agora a obra deles entra
pela minha loja. Uma ladra, ainda por cima.

Franzo o sobrolho.

— Fu devolvi-o — defendo-me, retirando um volume de couro da
mala e pousando-o no balcio entre nés.

— Isto é uma livraria. Nao uma biblioteca. — O dono do espaco se-
micerra os olhos para a capa de couro. — Quem é que vai comprar algo
que esteve nas tuas maos?

— Talvez nio devessem — argumento, batendo com o dedo na capa.
— Isto é inutil.
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N3o continha praticamente nada sobre Arte, muito menos sobre o
que fazer se alguém der por si envenenado por ela.

Entrego-lhe a minha carta de aceitacao da Academia Orkestriana.

— Mas nio importa. Estou aqui pelos meus materiais escolares e pre-
ciso de despachar isto.

O Sebastian faz uma careta, segurando a ponta da carta como se ti-
vesse medo de tocar na minha pele. Depois ajusta os éculos e observa-
-a, incrédulo.

— Vio deixar-te entrar na academia? — As sobrancelhas dele sobem
de repente.

Fico tensa.

— Sorte a tua que o semestre comeca para a semana. Vou estar num
comboio para Orkestra e bem longe daqui, antes que dés por isso.

Ele abana a cabega, quase com uma expressio triste.

— Por acaso tenho amigos no Bairro dos Curandeiros, Riven. — Fico
rigida ao ouvir isto. — Diz-se por af que nem sequer vais viver para ver
o préximo meés.

As palavras quase me apagam o sorriso da cara. Jd fui vista por pratica-
mente todos os curandeiros a norte do Distrito, sem resultado. Ninguém
sabe como desfazer o que a Atriz me fez. Ninguém sabe sequer o que ha
de errado comigo.

Aclaro a garganta.

— Entdo convido-te a dangar sobre a minha campa quando eu morrer
— respondo, mostrando-lhe um sorriso cheio de dentes.

— A estudar para ser curandeira, é? — resmunga para si mesmo,
olhando para a minha carta. — Nao esperava isto de alguém como tu.

Imagino que seja por isso que nenhum curandeiro faz ideia de como
me ajudar.

Um mortal ndo pode consertar o que um imortal quebrou, disse-me uma
vez um curandeiro. Mas isso nunca me impediu de vasculhar todos os li-
vros que consigo encontrar, 3 procura de solugdes.

Percebi hd muito tempo que, se quero respostas sobre como rever-
ter o que quer que me esteja a acontecer, terei de as encontrar sozinha.

Com mais um abanar de cabeca, o Sebastian desaparece para a parte
de trds da loja com a minha carta.
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Um sino tilinta por cima da porta, e viro-me para ver duas raparigas
a entrar na loja. Engulo em seco e desvio o olhar. Elas apressam-se pelos
corredores estreitos entre estantes de carvalho de parede a parede, e eu
viro-me, reparando em vdrios outros clientes que nao tinha notado, reu-
nidos num canto a comparar penas.

— Sim, a filha do Pacificador morto... — sussurra um deles, levantan-
do os olhos para mim antes de os desviar de novo para o companheiro.

Fico tensa, afastando a sensa¢io pesada no meu peito. Pelos vistos,
nem o regresso iminente dos Atores é suficiente para fazer desapare-
cer o interesse por uma das vitimas da sua obra. Cerrando os dentes,
concentro-me no soalho de madeira, inspirando o ar devagar, como o
Galen sempre me diz.

— Amaldigoada, ouvi dizer... — murmura outra pessoa. — Por aquela
Atriz que se libertou e atacou o...

— Mais alta do que eu pensava. Sabias que o irmdo dela...

— Pelos deuses, ela € feia. Porque € que os olhos dela sdo assim?

A raiva acende-se no meu peito como um fésforo quando levo as
pontas dos dedos as marcas em meia-lua que rodeiam os meus olhos,
perguntando-me como serdo ao certo. E acabo por decidir que é melhor
n3o saber.

— Primeiro, tens de pagar.

O Sebastian regressa com um monte de livros que provavelmente me
vao partir a coluna ao levé-los para casa. Deixo o dinheiro que o meu ir-
mio enviou no balco e enfio-os na mala, virando-me para sair.

— Achas que lhe vao atribuir um colega de quarto? — Os meus olhos
desviam-se para os sussurros de outro grupo de estudantes, que parecem
tentar manter o maximo de distincia possivel de mim sem sair da loja.
Mas eu tenho um ouvido apurado.

— Que os deuses ajudem quem for. Ouvi dizer...

— ... parece um caddver amaldigoado.

O meu sangue aquece enquanto localizo quem disse aquilo — um ra-
paz de cabelo castanho-avermelhado e 6culos. Uma marca eleutheraena
brilha na sua clavicula.

E marcado, tal como eu. O que significa que ndo pode mentir.
Nenhum marcado pode.
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A norte do Corte, todos carregamos simbolos idénticos de prote-
¢do, gravados na pele com o mesmo ouro eleutheraeno que pode ma-
tar Atores. Um voto de verdade e um escudo contra a atragdo do Teatro.
Protege os nossos corpos dos Atores e das suas mentiras. Porém, da mes-
ma forma, qualquer pessoa com uma marca eleutheraena nao pode dizer
uma mentira.

Ele acredita no que disse. Que eu pareco um caddver.

Mas ndo é o desprezo que lhe atravessa o rosto que faz o meu sangue
rugir nos ouvidos.

E o lampejo de medo nos olhos quando sustento o seu olhar por um
segundo a mais. Como se a magia com que a Atriz me envenenou me
tornasse tdo perigosa quanto eles.

Ao empurrar a porta para sair, um frio familiar infiltra-se pelos meus
0ss0s, e a promessa sussurrada da Atriz atravessa-me a mente.

Vem comigo, disse ela. Vem comigo ou vais sofrer.

Sé mesmo eu para encontrar o inico Ator que cumpre o que promete.
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uando chego aos Registos de Dionysus, sinto os pulmdes como se
estivessem cheios de pinhas. A tia Cassia estard 1d dentro, no templo-
-arquivo, mas, neste momento, prefiro ficar pacificamente a remoer sozinha.

Deixo-me cair no degrau mais baixo do templo para descansar, com
inspira¢des curtas. Daqui, a encosta desce até ao Distrito 14 em baixo, tin-
gido de dourado pelo tltimo fio de sol.

Estico as pernas e espreito por cima do ombro, subindo o olhar pe-
los degraus até a estdtua de Dionysus que se ergue no topo do templo.
Aceno educadamente ao deus morto. Ele ndo acena de volta. As estituas
raramente o fazem.

Ainda h3 quem reze aos deuses por salva¢do. Eu deixei de o fazer hi
muito tempo.

Dionysus estd morto. Nao me parece que a ajuda esteja a caminho.

Na melhor das hipéteses, penso, os deuses s3o cruéis por nio inter-
virem. Na pior, s3o cobardes por nos terem abandonado com os Atores.
Embora tenha ouvido rumores de lugares muito para la do mar que en-
frentam monstros ainda piores do que os nossos.

E, neste momento, s6 me apetece gritar com alguém. Uma estdtua
serve.

— Se ias sangrar até morrer, tinhas mesmo de o fazer em Theatron?
— pergunto a Dionysus. — Decerto haverd montanhas mais agraddveis
onde se morrer.
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Os bragos longos e esculpidos de Dionysus ndo se mexem, eterna-
mente estendidos para o mundo. Interpreto isso como um encolher de
ombros.

— Por favor, n3o te sintas ofendido — digo-lhe, enquanto observo as
minhas unhas, que nas ultimas semanas comegaram a ganhar um tom
cinzento esquisito. — Se eu sangrasse numa montanha, também nao es-
taria a espera de que monstros surgissem do meu sangue.

Dionysus nio se ri, mantendo-se imével, enquanto um vento forte
atravessa as colunas e desce os degraus.

— Um dos teus Atores fez-me isto, ji agora. — Fago um gesto vago
para o meu corpo decadente, ndo que ache que Dionysus se importe.
— No inicio nem parecia assim t3o grave. Alguma ndusea. Dores de ca-
beca. Uma espécie de gripe forte, pensaram os curandeiros.

Depois vieram as dores que se alojavam nas profundezas dos meus
ossos. Um frio que se instalava na pele, imune a camadas de 13 ou ao ca-
lor de uma fogueira. Um cansago que o sono nunca conseguia saciar.
Nenhuma quantidade de alimento acrescentava sequer um fio de mus-
culo aos meus 0ssos.

O veneno da Atriz sugava a vida da minha carne.

Estremeco, lembrando-me do seu sangue dourado nas minhas maos.

S6 comecei realmente a entrar em panico quando as dores comega-
ram a atenuar-se, substituidas por um gelo vingativo que se precipitava
pelas minhas veias como uma tempestade de inverno e me enrijecia os
08s0s como ramos congelados.

Parece que o meu corpo desceu ao além, deixando-me para tris.

Como que para o provar, o chdo oscila subitamente, cede sob mim e
0 meu estdmago revira-se. Agarro-me aos degraus, as unhas a arranha-
rem a pedra. Estarei tonta?

N3o. E o chio.

O chio estd realmente a tremer, a abanar como se estivesse prestes a
abrir-se.

Uma estranha escuridao rasga as nuvens acima, espalhando-se como
tinta na dgua.

O mundo estremece mais uma vez e, agora, erguem-se gritos vindos
do Anel dos Comerciantes.
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O meu coragdo bate com forga contra as costelas enquanto o meu
olhar dispara pela encosta abaixo, para o Distrito.

Uma luz dourada floresce no centro, como um sol nascente. Fecho
os olhos com for¢a, engasgando-me com um cheiro doce e enjoativo que
paira no ar, vagamente perfumado.

Mexe-te. Ndo devias estar aqui. Os pensamentos surgem em fragmentos.

E é ent3o que o vejo.

Um paldcio sinistro irrompe do solo como se emergisse do préprio
Hades. As suas torres de marmore branco libertam-se da terra, raizes a
pender, torrdes de terra a desmoronarem-se por niveis com uns quinze
andares.

Centenas de enormes colunas, cintilantes com faixas de ouro, surgem
a seguir, alinhando a ctpula central como soldados de guarda, uma né-
voa de pé pélido a erguer-se a sua volta. No topo, a forma esculpida de um
corvo, as asas de marmore abertas num voo eterno.

O Teatro.

Regressou. Hoje.

Agora.

Devia estar assustada — sei-o pela forma como fui criada. A visdo é
antinatural e profana, roubando-me o ar dos pulmdes. Um impulso in-
tenso em dire¢do ao Teatro, que atribuo a anos de raiva, envolve-me a
mente.

Por um estranho momento, tudo fica em siléncio. O mundo parece
vazio, desprovido de qualquer pessoa ou coisa além de mim e da entida-
de que me arruinou o futuro e roubou o do meu pai. Os seus vitrais res-
plandecentes encaram-me 2 distincia, como os olhos dourados de uma
fera.

O que me fizeste?

Um batimento depois, o caos rebenta 14 em baixo. Adoradores do Sul
de Theatron correm em dire¢do ao Teatro como tracas em dire¢3o a uma
chama, gritando de alegria. Ao mesmo tempo, os marcados dispersam
de volta para a seguranca do muro do Norte, berrando aos entes queri-
dos para os seguirem.

— Riven!

Sobressalto-me ao ouvir o meu nome.
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A tia Cassia desce apressadamente os degraus do templo-arquivo,
acenando para que me levante, mas até ela faz uma pausa para absorver
a visdo, imével por um instante antes de gritar:

— Levanta-te... jd.

A urgéncia no rosto dela faz-me levantar a pressa, tropecando em di-
recdo aos degraus, atrds dela.

Porém, a meio caminho, nio sei o que se apodera de mim. N3o con-
sigo evitar olhar para trds — a tempo de ver outro clardo de luz amarelo-
-manteiga. Um vento quente passa-me pelo rosto, enrolando-se no ar frio.

As portas do Teatro foram abertas.

— Senhoras e senhores!

A voz nio é humana. E trovejante, apelativa, e estd em todo o lado ao
mesmo tempo. Vibra nas nuvens e faz o chdo estremecer. Algures, um
publico entusiasmado de Revelers grita em éxtase. Nos seus gritos jubi-
losos, consigo distinguir um nome: Silenus.

O diretor do Teatro.

Assusta-me quase tanto como os Atores. Em certos aspetos, até mais.
A minha m3o paira sobre o bolso do casaco, onde se esconde a faca dou-
rada do meu.

— Obrigado por se juntarem a nds nesta bela tarde! — A voz de Silenus
vibra grave, um baritono profundo que, estranhamente, me faz lembrar
um relégio de péndulo. Deve ecoar por metade da cidade. Quase sinto
que ressoa dentro do meu préprio coragio.

A minha mente vagueia para os solagrafos do Distrito do Museu.
Silenus é sempre retratado da mesma forma: cabelo branco espesso, pele
clara, 6culos elegantes, um fato impecével. Rugas de expressao gravadas
num rosto que nao envelheceu ao longo de centenas de anos.

E sempre, sempre nas maos estd um pequeno livro encadernado em
couro, cujas paginas emitem um brilho quente e suave. Chamam-lhe
o Guido, um objeto que hd muito se acredita ter pertencido ao préprio
Dionysus. Nio consigo imaginar algo menos do que um tesouro de um
deus a ser capaz de dar a Silenus o poder de dirigir os Atores.

— Maravilhoso povo de Theatron, € sempre um privilégio estar entre ve-
lhos amigos. Mas nenhum de nés estd aqui por sentimentalismos, eu sei.

Ri-se suavemente, mas o som ecoa pelo céu.
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Tenho caibras nas pernas enquanto eu e a Cassia subimos os degraus
do templo a correr, e forco-me a continuar.

— Muitos rumores desagraddveis ultimamente. — Um suspiro. — Mas
o Teatro estd muito feliz por negociar um novo acordo com 0s nossos amigos
do Norte, agora que o nosso estimado tratado chega ao fim. Mas! Em troca...

Nio consigo recuperar o folego. Sinto os pulmdes a arder.

— Esperamos a mdxima cooperagdo enquanto realizamos a nossa mais
querida tradigdo aqui no Distrito, que foi tdo infelizmente interrompida da
ultima vez.

Perante isto, a Cassia congela no lugar. A minha mente dispara.
Querida tradigdo...

— Temos o prazer de anunciar uma chamada para elenco... e uma
Grande Dionysia!

O meu coragio falha com o choque quando uma explosio de aplau-
sos sacode o Distrito.

Uma chamada para elenco.

As palavras fazem-me estremecer. Nao sei muito sobre chamadas
para elenco, apenas que envolvem um mortal a tomar o lugar de um Ator.
Tornar-se um. Através dos meios mais brutais e violentos, caso venga —
parte de um festival de cinco dias conhecido como a Grande Dionysia.
Um espeticulo gigantesco, durante o qual os Atores sdo libertados do
Teatro e autorizados a vaguear livremente.

Cassia gira sobre si mesma, com os olhos arregalados.

— Talvez um novo Ator esteja entre nds hoje — anuncia o diretor.
— Esperamos ver-vos a todos mais logo, esta noite, para esta oportunidade tdo
emocionante.

Um estrondo retumbante rasga o ar quando as portas do Teatro se fe-

IO 4

Se a ansiedade fosse uma pessoa, acho que se pareceria muito com a

cham com forga.

minha tia Cassia neste momento. Fez-nos esperar dentro dos Registos
de Dionysus por virias horas antes sequer de considerar deixar-me ir
para casa, alegando que seria mais seguro quando os Revelers estivessem
dentro do Teatro para a chamada de elenco e n3o a causar problemas.
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Por outro lado, se eu dedicasse tanto tempo quanto ela a estudar os
cantos mais sombrios da histéria de Theatron, do que aconteceu e do que
pode voltar a acontecer, talvez também estivesse ansiosa. Mas a Cassia diz
que a nossa melhor arma contra o Teatro é o nosso conhecimento sobre
ele, dedicando a sua vida a proteger os registos histdricos que os Atores
n3o conseguiram destruir.

— Deixa-me levar-te a casa — diz ela. — Enquanto os Revelers se en-
tretém com essa tolice da chamada de elenco.

O meu orgulho quer ser teimoso e recusar o brago que ela oferece,
mas o gelo que se enrosca na minha coluna rigida vence. Enlaco o braco
no dela, sé desta vez.

Ao sairmos dos Registos de Dionysus, o meu olhar detém-se, curio-
so, num conjunto de portas de carvalho que permanecem sempre tran-
cadas. Ao contrdrio da maioria, sei o que repousa para 14 delas: livros de
histérias vazios. Milhares, despojados das suas palavras, o seu contetdo
devorado pelo Teatro.

E melhor assim.

Histérias ndo passam de mentiras. Ferramentas de manipulacao dos
Atores.

— Malditos deuses — resmunga Cassia entre dentes, observando as
ruas vazias. Ndo hd sinal dos Revelers, e toda a gente a norte do Corte pa-
rece ter desaparecido.

— Acho que jd nos amaldigoaram — aponto. — O que fazemos?

A pergunta soa vaga e deslocada dadas as circunstincias. Os jornais
especulam sobre o regresso dos Atores ao Distrito hd imenso tempo,
muito antes do aviso o confirmar, mas uma chamada para elenco...

Nio faz sentido.

— Absolutamente nada — responde a Cassia, como se tivesse esta
resposta pronta ha bastante tempo. — Sabiamos que eles vinham. Fica
em casa, mantém-te longe de espelhos. Deixa os Atores terem o seu ba-
nho de sangue. N3o é assunto do Norte.

A ndo ser que os Atores fagam disso o nosso assunto. Estiveram con-
finados a Sul de Theatron durante quase quinhentos anos, um acordo a
que foram obrigados. E n3o se arriscaram a aproximar-se tanto do Corte
ha mais de uma década.
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— Nao percebo como é que um edificio pode mover-se. — Nao pare-
ce possivel.

— Naio pode. Mas os edificios também sao construidos — responde a
Cassia, sombria. — O Teatro nunca foi. Simplesmente apareceu, mais
ou menos na mesma altura que os Atores. — Abana a cabe¢a. — Uma
grande ilusdo, digo eu.

Reflito por um momento.

— E se os Atores tentarem atravessar o Corte...

— Nio vale a pena pensarmos em problemas que ainda nio existem.

Ainda n3o. Uma meia-verdade. Mas tenho feito gindstica mental com
a minha marca desde que a tenho. Consigo pensar mentiras facilmen-
te. De vez em quando, até escrevi algumas s6 para ver se conseguia. Mas
sempre que abro a boca para dizer uma mentira descarada, as palavras
nunca me chegam 2 lingua.

E, neste momento, ha algo que a Cassia estd a evitar admitir.

— Embora eu ndo aprove que vds sozinha ao Distrito — comega a
Cassia, passando a m3o sobre o cabelo penteado para trds. Novos fios
brancos surgem entre o castanho-avermelhado. — Tenho algo para te
mostrar.

Ela espreita a rua lateral silenciosa por onde virdmos, os olhos semi-
cerrados perante a luz a desvanecer-se. Depois, retira do bolso o que pa-
rece ser um solagrafo desbotado.

A Atriz representada na imagem tem um sorriso afiado e cabelo loiro-
-prateado que lhe cai pelas costas. Olhos penetrantes, que parecem capa-
zes de queimar papel.

Os meus ombros caem. Provavelmente, estudei os Atores quase t3o
obsessivamente quanto a Cassia e nao reconhego esta. Passei grande par-
te da minha infancia mergulhada nas suas histérias, uma forma de dis-
tragdo quando as criangas da minha idade deixaram de me incluir nas
suas brincadeiras. Estranhamente, os rostos dos Atores sdo tao familia-
res quanto os de velhos amigos.

A solidao faz coisas estranhas ao cérebro.

— Esta é a Atriz Iris — explica a Cassia. — Um dos membros do elen-
co executada em Syrene. Diz-se que alguns membros do elenco poderao
ter escapado a destruicdo... se for ela a que te envenenou, é possivel que...
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— Nao é ela. — Abano a cabega, a imaginar o rosto culpado da Atriz.
— Sei o que Vi.

A Unica coisa mais irritante do que ser amaldigoada por uma Atriz é
ser amaldigcoada por uma Atriz que ndo existe. Eu deveria saber. Estudei
cada centimetro enfeitado de ouro da histéria do Teatro, a procura de res-
postas no seu registo de mentiras. Estudei os rostos de todos os restan-
tes membros do elenco.

Restam cinco Atores.

A Atriz que vi quando crianca — quem quer que fosse — ndo estd en-
tre eles.

Nio hd registo dela. Por outro lado, também nao hd registo de alguém
ter sido envenenado como eu fui. Apenas casos de mentes atormentadas
com cangdes intermindveis ou relatos de loucura evocada pelas perfor-
mances do Teatro.

A minha maldi¢o, porém — esta decadéncia estranha e lenta que me
apodrece de dentro para fora —, é uma anomalia. Uma pela qual a Atriz
é certamente responsével.

Vem comigo ou vais sofrer.

A Cassia franze o sobrolho e desliza a fotografia de volta para o bolso.

— Continuarei a procura, Riv.

Passo a mio pelo cabelo e solto uma risada amarga quando alguns
fios castanhos caem, flutuando até ao chao. Isto comegou a acontecer hd
cerca de uma semana.

— Sim — digo. — Eu também.
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I s tu, Riven? — chama a voz da minha mie, com um ligeiro

tom de apreensdo. Como se esperasse que fosse qualquer pes-
soa, menos eu.

Aspiro o ar ao tirar as botas no corredor, desconfiada dos cheiros a
couve frita e coelho estufado. A minha mie n3o cozinha o jantar. Ou
qualquer coisa, na verdade.

Os meus olhos pousam na pilha de trés envelopes que devem ter che-
gado enquanto estive fora. Um deles destaca-se. O envelope é demasia-
do rico, demasiado caro.

O meu nome estd rabiscado no verso, o selo da Academia Orkestriana
estampado em azul-marinho na frente.

Antes de o poder abrir, a gargalhada da minha mae ressoa pelo corre-
dor, enviando um arrepio pela minha espinha. Ela saiu do quarto e estd
arir.

Uma segunda voz, mais baixa, responde a da minha maie, e os meus
olhos arregalam-se.

Enfiando a carta no bolso, apresso o passo pelo corredor, um sorriso
a expandir-se-me na cara.

— Galen?

— Riv! — chama de volta 0 meu irm3o.

O Galen tem o sorriso lupino da nossa tia Cassia e o cabelo castanho
da nossa mae.
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Nio faz qualquer gesto para me abragar, consciente de que eu gosto
de abracos tanto quanto gosto de ter as unhas arrancadas.

— Estds com dois casacos hoje — comenta, uma sobrancelha arquea-
da ao ver o meu traje. — Esse ndo é meu?

— Era — digo, sorrindo. Ele deixou o seu velho casaco na dltima visi-
ta. E demasiado grande, mas mais grosso do que o meu.

A cicatriz dourada abaixo do seu olho esquerdo estica-se quando sor-
ri. Enquanto as minhas feridas do encontro com uma Atriz se afunda-
ram profundamente na minha pele, o Galen escapou com uma cicatriz
de dois centimetros que o transformou numa lenda na escola. Prova de
que «lutou contra uma Atriz e venceu».

— O que estds aqui a fazer?

— Neste momento, estou a insistir com a mie para que me cozinhe
o0 jantar — responde ele.

Ah.

Isso explica os cozinhados.

A nossa mie revira os olhos na dire¢do dele enquanto pousa um pra-
to no balcao, embora até a sua irritag3o fingida com o Galen pareca mais
admiracdo. Ela sempre mimou o meu irm3o.

Isso n3o me incomoda. Gosto de ser mimada tanto quanto gosto de
ser tocada. Ainda assim, nunca me habituei a forma peculiar como o
olhar da nossa mie pousa em todo o lado, menos em mim. Como se eu
fosse um fantasma que ela nao consegue ver. Por vezes, durante a minha
infincia, apanhava-a a olhar fixamente, os libios pdlidos. Depois sim-
plesmente abanava a cabeca. Pareces-te tanto com o teu pai, dizia ela, antes
de voltar a fingir que eu nio existia.

O Galen observava sempre essas intera¢des de libios cerrados. Nao [i-
gues, dizia-me. Ela sé tem saudades dele.

Acho que toda a Theatron sente falta dele. Enquanto emissario do
conselho, 0 meu pai era a esperanca do Norte — a nossa melhor hipétese
de paz. Essa paz estilhacou-se no instante em que uma Atriz langou o seu
corpo do Teatro e deixou o seu sangue a secar nos degraus de mdrmore.

O Teatro fugiu do caos violento que se seguiu, e nio voltou ao Distrito
de Dionysus desde entio — nem sequer se aproximou do Corte.

Até agora. E suponho que nio esteja interessado na paz.




UM PALCO PARA VILOES

— Porque nio comes qualquer coisa? — O Galen desliza o seu prato
para mim, provavelmente para desviar a aten¢ao do facto de que a nossa
mie preparou o jantar apenas para um de nds. — Se vais ficar mais alta
do que eu, mais vale comeres como eu — provoca, embora eu sé supere
a altura do meu irm3o por uns centimetros este ano. Enquanto o Galen
tem o fisico de uma estdtua gigante do Distrito, eu sou toda membros ex-
cessivamente longos e, bem, é basicamente tudo o que sei.

Empurro o prato de volta para ele, o estbmago inquieto gragas ao pa-
lacio de monstros que chegou esta tarde.

— Chegaste cedo — digo.

— Negdcios no Distrito. Parece que cheguei mesmo a tempo. — A ex-
pressiao dele torna-se tensa. — O Teatro pediu uma audiéncia com o con-
selho assim que chegou.

O Galen apenas se formou hd um ano e foi imediatamente nomeado
para um cargo no nosso conselho mortal. N3o é segredo que todos espe-
ram que ele assuma o papel do nosso pai, que de alguma forma negocie
um novo tratado para manter o Teatro longe do Norte, agora que o anti-
go estd finalmente a terminar.

Como um reldgio, a nossa mie desculpa-se e desaparece escadas aci-
ma. E o que faz sempre que o Teatro é referido numa conversa. Ou quan-
do eu entro numa sala.

O meu irmdo observa-a ir-se embora, a preocupagio visivel no rosto.

Encaro-o, aténita.

— Queres dizer... que os viste? — sussurro. — Os Atores?

— De longe... um deles. — Mantém a voz firme, mas eu conhego o
Galen demasiado bem. Sinto o tremor de medo escondido no seu tom.
— O conselho reuniu-se com o diretor e o Ator Principal quando chega-
ram. Disseram que queriam negociar os termos da chamada para elenco.

— E fizeste-0? Negociar? — pergunto, inclinando-me.

— O que havia a discutir? — O Galen ri-se, mas o som carece de
qualquer humor. — Ele é tao violento como dizem, sabes. O Ator Jude.
Partiu o pescogo a um guarda por se aproximar demasiado do Silenus.
Anunciou que faria o0 mesmo a qualquer um que ousasse perturbar a
chamada para elenco desta noite. Disse que qualquer conversa sobre paz
podia esperar até a chamada estar concluida.
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— Deuses — murmuro.

Para criaturas com egos tdo grandes, deve ser profundamente humi-
lhante para os Atores serem governados pelos mortais sobre quem ou-
trora reinaram. Precisarem de nds. Os Atores exigem adoracdo, atencio.
Dependem dela para sobreviver do mesmo modo que nés, mortais, pre-
cisamos de comida. Caso contririo, poderiam muito bem exterminar-
-nos a todos.

Porém, se lhes for negada por completo uma audiéncia, apenas os
deuses sabem o que fardo. Os Atores sdo perigosos quando estdo zanga-
dos, mas s3o letais como o raio quando estio entediados.

— Sabes, toda a gente me olha como se eu fosse o pai — comenta o
Galen, abanando a cabega perante o absurdo. — Como se eu devesse sa-
ber regatear com estes monstros como ele fazia.

Abana a cabe¢a novamente, deixando o resto por dizer.

Desesperada por mudar de assunto, desdobro a misteriosa carta do
meu bolso e mostro-a ao Galen.

— Alguma ideia do que é isto? — pergunto, quebrando o selo, mas
travo ao ver o olhar surpreendido que ele me lanca.

— Riv — comega o Galen lentamente —, essa é parte da raz3o pela
qual voltei para casa... para falar contigo. — Parece prestes a arrancar-me
a carta das maos. — Esperava chegar antes da noticia, mas...

O meu olhar desce e leio a primeira linha:

Riven Hesper: Lamentamos informar que, apds nova averiguacao...

— O que € isto? — A minha voz soa mais dura do que pretendia.

O medo congela como um bloco de gelo no meu peito enquanto pes-
tanejo, desejando que as palavras mudem. Que desaparecam

— Revogaram... — Engulo em seco, com a lingua seca. — Revogaram
a minha aceita¢do?

Mas porqué? O semestre comeca em breve. Eu jd comprei a minha
passagem para Orkestra...

Exalo. Sei porqué. Consigo ler a razio por toda a expressdo do Galen.

— O conselho da universidade... — O Galen cala-se. Como se n3o fos-
se amigo de todo o maldito conselho. Ele foi o rapaz de ouro da Academia
Orkestriana durante quatro anos. E antes dele, o nosso pai. — Surgiram
questdes sobre quio segura seria a tua presenca.
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— Segura para mim — pergunto entre dentes — ou segura para os
outros estudantes? — Sinto o que digo, mas nio esperava que as pala-
vras saissem da minha boca com a ferocidade de um trovao. — Qual das
duas op¢oes?

Amaldigoada por um Ator. As palavras acompanham-me desde crian-
ca. Como se a magia da Atriz — a Arte — que me envenenou fosse
espalhar-se espontaneamente a qualquer um que chegasse perto.
As mesmas questdes surgiram na escola primdria até que finalmente
me colocaram num banco do lado oposto da sala. Por vezes, sentia-me
como uma das estituas dos Atores no Distrito: observada de longe e rara-
mente abordada diretamente. Isso dava-me tempo de sobra para ponderar
o que é pior: ser abandonada pela sociedade ou ser odiada publicamente.

Optei pelo primeiro.

— Ambos — admite ele.

O meu coragao parte-se, expondo o carvao a ferver no seu centro.

— Quem. — A minha voz é mortalmente calma.

O Galen congela.

— O que queres dizer?

— Disseste que surgiram questoes — digo, forcando as palavras. E par-
te da verdade. Os meus olhos descem até a marca eleutheraena na base
da sua garganta. Aposto que se o Galen pudesse mentir-me, fi-lo-ia ago-
ra. — Quem as levantou?

Ele pressiona os ldbios numa linha fina, com a verdade na ponta da
lingua.

— Fui eu, Riven.

Encaro-o gelidamente, desafiando-o a continuar.

— E estava certo. Da ultima vez que te vi, parecias...

— O qué? — interrompo. — Continua. Diz I4.

Ele desvia o olhar. Por um instante, pergunto-me se tem medo de
mim, como as criangas do vizinho que atiram pedrinhas a minha janela.
Mas, quando volta a encontrar o meu olhar, a sua voz suaviza.

— Riven, por favor. Sei que isto era importante para ti. Mas estds pior
agora do que da ultima vez... e da vez anterior. E agora...

Olho para as minhas m3os, tentando ver o que ele vé. Dedos longos e
ossudos. Unhas cinzentas. Veias escuras saltam-me dos pulsos. Ha cerca
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de um més, a minha pele comecou a perder cor, adquirindo um tom pé-
lido, quase como pedra, nao muito diferente da barriga de um peixe.

— Nao — digo, de forma brusca.

Aquela Atriz ndo vai tirar-me isto também. A Academia Orkestriana é
uma porta para uma vida diferente desta. Um novo lar. E acesso 2 maior
biblioteca de Theatron, provavelmente a melhor hipétese de encontrar
respostas para o que me aconteceu.

Respostas para o porqué de nio ter acontecido a mais ninguém.

Talvez até uma hipétese de ser reconhecida pelo meu préprio méri-
to. Nao por ser a irmd do Galen. Nao por ser a filha do Pacificador morto.

— Precisamos de ser honestos sobre o que estd a acontecer. — O tom
do Galen é firme, inflexivel. Irritante. — Seja qual for... a doenga que tens...

— Veneno. Tu estavas 14. Podes chamar-lhe o que é.

— Claramente, é sério — conclui ele. — Estarias demasiado longe de casa,
jd para nao falar do esforco. Podes simplesmente piorar mais depressa...
— Respira fundo — J4 ndo tenho a certeza de que seja uma boa ideia, Riv.

Ja nao, repito mentalmente. As palavras ecoam na minha cabega
como um selo sobre o meu destino. Jd ndo soa definitivo.

Jd ndo soa como se a Atriz de hi dez anos tivesse vencido.

Afasto esse pensamento para longe assim que surge. Se tomar uma
decisdo por mim prépria, serd esta: uma Atriz n3o vai conseguir acabar
comigo.

— Nio sou impotente — digo, cerrando os dentes, mas as palavras
tém um gosto amargo. Ainda, acrescenta a minha mente. — Vou cuidar
de mim prépria...

— Riven, nio és capaz de cuidar de ti prépria. — O Galen contrai ime-
diatamente o rosto, como se desejasse poder arrancar as palavras ao ar e
devolvé-las a boca.

O sangue sobe-me a cabega, os olhos descem de novo até & marca do
meu irm3o. Ele acredita nisso.

A possibilidade de ele estar certo s6 me enfurece ainda mais.

Ele inspira fundo e depois diz:

— Fica aqui. Falei com a m3e... — Rio-me, soprando o ar. A nossa
mie tem estado a contar os dias até a3 minha partida, t3o ansiosa quanto
eu. — Por favor... pelo menos até melhorares.
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Até. Como se eu nio estivesse a morrer um pouco mais depressa a
cada dia.

Como um maldito caddver. O insulto ressoa nos meus ouvidos.

— Isto ndo é justo, Galen — atiro, furiosa.

— O mundo nio é justo — responde ele. — Ninguém escolhe as car-
tas que lhe s3o dadas. Deixa o destino nas maos dos deuses e dos seus ca-
prichos. Ele nio se curva perante nenhum Homem. — Estremego com a
referéncia a frase que todos aprendemos na escola. O destino guia os pés
daqueles que se deixam guiar e arrasta os calcanhares dos rebeldes.

— Nio acredito no destino — digo. — Certamente ndo num destino
escrito por deuses que nos abandonaram. Eu estava destinada a ser enve-
nenada por uma Atriz? — pergunto, desafiando-o a concordar. — O pai
estava destinado a ser despedagado por um?

O seu rosto endurece, ambos igualmente chocados com as minhas
palavras. Nao mencionamos a morte do nosso pai.

— Niao importa. Esta conversa acabou — diz o Galen, levantando-se.

— Nao! — A minha voz rouca sai disparada da minha garganta como
uma flecha, assustando-nos aos dois. Ecoa pelas paredes. Ouc¢o um ran-
gido subito 14 em cima, como se a minha maie se tivesse posto de pé de
um salto.

Demasiado, repreendo-me a mim prépria. As unhas cravam-se em
ambos os lados da cadeira. O olhar prateado do Galen foca-se em mim.

— O que foi? — digo, falhando novamente em controlar o tom da mi-
nha voz.

— Esse temperamento, Riv — diz ele suavemente, abanando a cabe-
¢a. — Se ndo o conseguires controlar, essa raiva serd a tua morte.

Quando n3o digo nada, o Galen dirige-se ao corredor, mas faz uma
pausa junto a porta.

— Lamento, Riven... lamento mesmo. Estou a falar a sério. — Nio
cruzo o olhar com o dele. O Galen abre a porta. — Se descobrirmos
como... reverter isto, levo-te a Orkestra e eu préprio te matriculo.

Com isso, desaparece.

Dou-lhe uma vantagem de trés minutos antes de calgar as botas e
segui-lo.
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OS MORTAIS FIZERAM UM PACTO,
: PARA OS ATORES AO SUL DEIXAR.

E SE O MURO VIER A RUIR,
AS MARCAS HAO DE NOS SALVAR.

QUE OS DEUSES TENHAM
PENA DO NOSSO AZAR.
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