


Dedicado à descoberta de que te é permitido apaixonares‑te tantas  

vezes quantas te for possível durante a vida. Quer seja por um novo  

amor ou por um velho amigo. Mesmo que seja pela mesma pessoa,  

mas por novas versões um do outro à medida que crescem. Apaixona‑te, 

porra. Fá‑lo em voz alta. Fá‑lo ao teu próprio ritmo. Apressa‑te.  

Vai com calma. Desfruta de um desejo instantâneo, de uma paixão  

lenta ou de um «feliz por agora». Recomeça. Volta a apaixonar‑te.  

E se estiveres a desejar algo mais…

O Lincoln Foxx tem algumas sugestões criativas para a tua descoberta. 

Podem incluir um pouco de bourbon…
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Nota sobre o livro

Embora esta história seja uma obra de ficção, existem alguns temas 

pesados dos quais deves ter conhecimento antes de mergulhares na 

leitura.

A lista que se segue contém potenciais gatilhos que não devem 

ser interpretados como spoilers ou clichés, mas antes como um  

aviso sobre o conteúdo, caso precises: violência e morte explícitas, 

cenas sangrentas descritivas, violência contra mulheres, menção  

à morte de pais e familiares, cenas passadas num hospital, menção a  

morte e crueldade contra animais (não descritas detalhadamente), 

personagens principais a lidar com stress pós‑traumático, lingua‑

gem vulgar, spit‑play e diversas cenas descritivas de sexo explícito.



9

As Regras do Bourbon

Todo o bourbon é whisky, mas nem todo o whisky é bourbon. Existe 

um conjunto de regras a observar para que o bourbon possa ter esse 

nome.

1. �Deve ser produzido nos Estados Unidos.

2. �A mistura deve conter pelo menos 51 por cento de milho.

3. �Deve ser envelhecido durante pelo menos dois anos num 

barril de carvalho novo chamuscado.

4. �O whisky não pode entrar no barril com um teor alcoólico 

superior a 62,5 por cento.

5. �Nada lhe pode ser adicionado além de água, e apenas para 

diminuir o teor alcoólico quando necessário.

Em Fiasco, no Kentucky, existe mais uma regra que se relaciona 

com o bourbon ali produzido, ainda que apenas vagamente: Nunca 

se apaixone por um dos irmãos Foxx.
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1

LINCOLN

Tinha percebido tudo mal.

Travo a fundo com tanta força que a lama salta e banha a lateral 

do carro desportivo roxo‑vivo da minha melhor amiga. Ponho a car‑

rinha em ponto‑morto e encosto‑me ao banco, ainda a espumar de 

raiva. Sinto uma dor a irradiar pela mão e pelo antebraço à quinta ou 

sexta vez que bato com a palma da mão contra o volante.

— Foda‑se, foda‑se, foda‑se!

Inspiro pelo nariz, enchendo o peito, e sustenho a respiração 

durante três segundos. A adrenalina corre‑me nas veias com a ne‑

cessidade de me ir embora para o mais longe possível. Desligo‑me 

do mundo, olhando para a paisagem plana e para os cercados salpi‑

cados de cavalos que correm sob a última luz do dia. Os Fleetwood 

Mac continuam a ecoar as mesmas palavras, uma e outra vez, sobre 

ouvir o vento e não amar alguém agora. Que puta de ironia. Quando 

fecho o punho, o ardor nos nós dos dedos esfolados e ensanguen‑

tados faz‑me estremecer. Dói‑me o cotovelo, provavelmente pisado 

das sucessivas pancadas.

Ela ergueu o queixo e, de olhos marejados, desferiu o golpe final. «Isto 

está acabado. Nós estamos acabados, Lincoln», disse entre dentes.

Antes que ela pudesse dizer mais uma palavra, saí disparado pela porta 

lateral. Só conseguia pensar que, agora, eu estava exatamente assim. Aca‑

bado. Nunca me tinha sentido tão destroçado e tão acabado. O meu punho 
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atingiu a lateral da carrinha com um estrondo pesado. Ao segundo soco, 

deixei uma mossa. Ao terceiro, os meus nós dos dedos ardiam, e logo a 

seguir dei‑lhe com o cotovelo como se fosse um saco de boxe, em vez de metal.  

As miúdas já estavam a dormir lá dentro, no andar de cima, graças a Deus.

Eu não tinha um plano. Não estava preparado para isto.

— Foda‑se!

Desligo a carrinha e bato com a porta atrás de mim, ignorando a 

mossa no painel lateral. Não estou a saber lidar com emoções neste 

momento. Não posso voltar atrás.

O cheiro pungente das baias dos cavalos a serem limpas im‑

pregna o ar. Misturado com a humidade densa de hoje, sobrepõe

‑se à doçura habitual de um verão em Fiasco. A esta hora da noite,  

as únicas pessoas que ainda estão no hipódromo e nos estábulos são 

treinadores e proprietários. Procuro com o olhar os caracóis escuros 

apanhados no topo da cabeça e, como seria de esperar, vejo as mãos 

da minha melhor amiga a moverem‑se entusiasticamente enquanto 

conta uma história ao fundo das cavalariças.

— Hads — chamo.

Ela vira‑se num ápice e cumprimenta‑me com o seu habitual 

sorriso acolhedor.

— Linc, o que é que estás aqui a fazer?

Mas o seu sorriso desvanece‑se rapidamente à medida que 

me aproximo. Ela lê‑me melhor do que a maioria das pessoas. Até 

melhor do que a Olivia, às vezes. O seu olhar recai sobre os meus  

punhos cerrados ao lado do corpo. Pigarreio.

— Preciso de um minuto.

Ela não faz nenhuma pergunta de seguida. Limita‑se a observar

‑me enquanto o digo, avaliando perguntas internas e tentando per‑

ceber o que se passa. «Preciso de um minuto» funciona como um 

código. Algumas palavras simples que dizem ao outro que algo não 

está bem e que precisamos de um lugar para pôr as ideias em or‑

dem. Amizade, para nós, significava fazer o outro rir quando nada 

tinha graça, celebrar os pequenos momentos e saber quando o outro 

precisava mais de espaço do que de palavras de sabedoria.
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A Hadley pode ter começado por ser amiga da Olivia, mas, por 

alguma razão, eu e ela acabámos por nos tornar mais próximos. Ela 

andava pela nossa casa desde a escola básica, como a irmã há mui‑

to perdida que ninguém queria. Por isso, era isso que era agora:  

a minha melhor amiga que mais parecia uma irmã.

— A Lady Brittany Christina Pink ainda está selada. Podes levá‑la.  

— Ela faz sinal com a cabeça para a baia atrás de mim, onde está um 

dos seus cavalos mais recentes.

A crina e a cauda num castanho mais claro fazem dela um ani‑

mal muito bonito.

— Não vou chamar isso a um cavalo — digo‑lhe, enquanto ad‑

miro a égua escura por momentos. Ela vai correr depressa, o que  

é perfeito. Preciso de algo que não seja bourbon ou pancadaria.

A Hadley mostra‑me o dedo do meio.

— Ela é a cartada perfeita. Vai ser uma vencedora da Triple Crown.  

Consigo senti‑lo. — Espeta o dedo indicador no meu peito com um 

toque. — Vais chamá‑la pelo nome que a Deusa lhe deu.

Esboço um sorriso.

— És ridícula, sabias?

— E, no entanto, aqui estás tu, a tratar-me por bestie e a pedir a 

minha ajuda.

Puxo a sela da égua.

— Eu não te chamo isso.

Revirando os olhos, ela descarta o comentário com um gesto.

— Isso não faz com que seja menos verdade. — Verifica as ci‑

lhas e passa as mãos pelo pescoço do animal. — Ela é rápida. — 

Aperta‑me o antebraço. — Cavalga com juízo. Deixa‑me ir buscar‑te 

um saco.

— Obrigado — digo, passando as mãos pelo cabelo. Olho para 

trás, na direção dos tipos com quem ela estava a falar. — Hads, estás 

bem aqui com estes gajos?

De cabeça inclinada, ela lança um olhar por cima do ombro.

— Oh, por favor, eles têm mais medo de mim do que do meu 

pai. Portanto, sim, estou bem. — Esboça um sorriso reconfortante. 
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— Toma. — Atira‑me a sua mochila amarela. — Precisas de uma 

desculpa? Ou eu não te vi?

Ponho a mochila ao ombro e aproximo‑me da Lady.

— Nunca me viste.

Ela agarra‑me novamente no antebraço, mas desta vez puxa‑me 

para um abraço. Depois de me dar um bom aperto, solta‑me e os 

seus olhos encontram os meus.

— Será que quero saber?

Dou um rápido abanão de cabeça e instalo‑me no cavalo sem 

dizer mais nada. Ela não quer ficar a saber disto. A verdade é que eu 

também não. É segredo. Mais um. E, no fim de contas, parece que  

a culpa é minha.

Enquanto o vento quente me açoita o rosto, reparo que o sol está 

a descer, acabando por tocar a linha do horizonte no final de um dia 

de merda. Continuo a cavalgar sem parar. Os últimos raios de sol 

percorrem a paisagem plana e relvada do Kentucky. Normalmente 

não há muita relva nesta parte do estado, mas, nos próximos três 

quilómetros, ela é alta e densa, roçando as minhas botas apoiadas 

nos estribos. A humidade baixou o suficiente enquanto cavalgo, 

transformando o que era uma tarde pegajosa no tipo de noite em 

que consigo, por fim, respirar.

Podia perfeitamente ter ido a casa do meu irmão e levado um 

dos cavalos das cavalariças, já que a minha família possui e acolhe 

bastantes. Mas aí teria de explicar o que estava ali a fazer. O Grant 

teria perguntado se eu estava bem, mesmo quando ele próprio 

mal consegue sobreviver. O meu irmão mais novo é uma sombra 

do que era. O Ace ter‑me‑ia falado de algo que precisava de ser re‑

solvido; desempenha tão bem o papel de irmão mais velho que,  

por vezes, até se esquece de como ser um amigo. E o Griz teria visto 

através da máscara que eu teria de usar. O meu avô percebe tudo, 

como se tivesse a capacidade de prever o futuro. Não quero lidar com 

nada disso. Não até eu próprio resolver isto.

Há vários trilhos de caminhada e de cavalos que levam às grutas e 

às termas de Fiasco e, ao pôr do sol, haverá muita gente a aproveitá‑los,  
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por isso continuo a cavalgar. Já estive em lutas suficientes na vida 

para saber que um soco ou um pontapé certeiro no estômago não  

é o que dói mais, mas é o que tira mais o ar dos pulmões e o que 

relembra a pessoa de que nunca mais vai querer estar nessa posi‑

ção. Como é que eu acabei nesta posição, afinal? Com o peito apertado, 

agarro as rédeas com mais força e enterro os calcanhares para avan‑

çar mais depressa.

O ar aqui em cima, perto das grutas da cascata, tem um cheiro 

diferente. Enquanto Fiasco carrega o aroma de uma pastelaria infin‑

dável, aqui em cima cheira mais a sal e a musgo. Algo mais terroso, 

que faz as coisas parecerem cruas e intocadas.

Faço a égua parar, salto para o chão e prendo‑a ao velho carvalho 

que parece já ter conhecido dias melhores. Com uma casca áspera, 

moldada e retorcida de uma forma que não parece natural, tem um 

aspeto carbonizado, como se tivesse sido atingido por um raio e nun‑

ca mais tivesse recuperado. É assim que me sinto: nunca mais serei  

o mesmo. A única coisa sobre a qual tenho controlo é o que farei a 

seguir. Inclino a cabeça para trás e inspiro profundamente, sentindo 

o rabo bater na erva alta da margem ao expirar. Liberto o resto do ar 

com uma tosse e apoio os braços sobre os joelhos dobrados.

As pessoas dizem sempre que o casamento dá trabalho, que é 

tão difícil ficar como é sair. E eu nunca fui de desistir.

Sinto‑me agoniado. Tenho as mãos húmidas enquanto esfrego 

o peito com o punho fechado e bato uma, duas, três vezes, antes de 

os meus olhos se encherem de lágrimas. Não tenho sido um bom 

marido. Sei que sou um bom pai, um excelente pai nalguns dias. 

Mas marido… Fecho os olhos com força. Passo as mãos pelo cabelo 

e mantenho os dedos cravados no pescoço. Dou outra inspiração 

profunda, enterrando a base das palmas das mãos nos olhos.

— FOOOODA‑SEEEEE! — grito para o ar da noite, de modo tão 

sonoro e demorado quanto o meu fôlego me permite.

Que se lixe. Deixo as lágrimas caírem. Olhando para os aglome‑

rados de luzes que formam a minha pequena cidade lá em baixo, 

esforço‑me por estabilizar a respiração. É o único lugar que alguma 
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vez conheci como lar. Onde cresci e onde as minhas filhas também 

estão a crescer. Ao contemplar a planície, dos campos de alfazema até 

à destilaria da minha família, aguardo. Espero até que o meu corpo 

relaxe da raiva, que as lágrimas sequem por si mesmas e que a minha 

mente fique mais clara. Clara o suficiente para traçar um plano para 

o que vem a seguir: as conversas que terão de acontecer, os pequenos 

corações que terei de quebrar. Parecem minutos, mas a lua cheia já 

paira baixa no horizonte e banha o céu com um tom rosado. É o único 

indício de que estou aqui há horas. No panorama geral, não é preciso 

muito para perceber que a vida que levava será diferente amanhã.

Antes de voltar para o cavalo, envio uma mensagem.

LINCOLN: Levo a Lady para os estábulos pela manhã.
HADLEY: A Lady Brittany Christina Pink é uma égua puro‑sangue.  
Se lhe acontece alguma coisa, dou‑te um chuto nos tomates.

Suspirando, passo as mãos pela crina áspera da Lady.

— Como é que vim parar aqui, miúda? — O bufar que ela solta 

é provavelmente a sua maneira de dizer «Sei lá».

O som estático das quedas‑d’água ao longe, juntamente com  

o coaxar profundo das rãs‑touro e o som intermitente dos grilos,  

é a minha banda sonora. É a parte de Fiasco que me acalma mais do 

que qualquer noite em família ou horas num laboratório de química 

alguma vez acalmaram. É a única coisa que as pessoas nunca imagi‑

nam sobre mim. Adoro estar aqui. Não tenho vontade nenhuma de 

estar em mais lado nenhum.

A única altura em que se encontra Fiasco em polvorosa a estas 

horas é quando há algum festival ou festa que prometa bourbon e 

fogo de artifício. Mas hoje a noite está tranquila, como acontece quase  

sempre. O mais provável é que não me cruzasse com ninguém na 

estrada principal para a minha casa, mas decido evitar o centro, cor‑

tando caminho a cavalo pelo bosque e pelos milheirais que abraçam 

toda a extensão da minha propriedade. Ao longe, consigo ver a luz 

exterior a iluminar o meu alpendre traseiro. E, à medida que cavalgo 
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para mais perto, já sei que tudo isto vai deixar de parecer um lar as‑

sim que atravessar a porta.

Um ruído metálico faz‑me virar a cabeça para a esquerda num 

ápice. Não há razão nenhuma para estar alguém aqui fora. O velho  

celeiro, que fica em cima da linha que separa a minha propriedade 

da dos vizinhos, está por um fio. Mais um tornado ou furacão e vem 

abaixo facilmente. Bolas, se calhar nem é preciso tanto. Do lado opos‑

to da estrutura em ruínas fica o pequeno riacho onde a Lark gosta de 

procurar girinos. É o sítio mais isolado que se possa imaginar.

Semicerrando os olhos no escuro, puxo as rédeas da Lady para  

a abrandar e avisto movimento junto ao pequeno curso de água.

— Seu filho da puta! — O grito quebra o silêncio. Uma mu‑

lher que soa mais do que frustrada e bastante irritada. O «vai‑te  

foder» que se segue, num tom mais baixo, vem carregado de veneno 

e faz‑me morder o lábio para não sorrir.

Passo a perna por cima da sela e as minhas botas atingem o chão 

encharcado com um som de lama a chapinhar. Os palavrões e os 

salpicos de água que ela atira para os próprios braços fazem com que 

não me ouça aproximar.

O movimento cessa quando pigarreio.

— Está tudo bem por aí? — pergunto a poucos metros de distância.

Ela fica paralisada, de costas para mim, naquilo que devem ser 

pelo menos dez segundos de silêncio.

— Está a invadir propriedade privada — digo, enquanto me 

aproximo, tentando perceber por que razão estaria alguém aqui fora 

a esta hora da noite. Os meus olhos já se ajustaram à falta de luz, 

especialmente com o tamanho da lua de hoje. Mas só quando ela se 

levanta e se vira percebo que, afinal, não está a invadir nada.

Faye Calloway. A filha mais velha. A família dela é dona de tudo, 

da borda do milheiral até ao outro lado da casa da quinta. Eu é que 

sou o invasor.

— Tenho quase a certeza de que tu é que não devias estar aqui 

— responde ela, com uma agressividade tal que não deixa rasto de 

camaradagem entre vizinhos.
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Há madeixas do seu cabelo loiro que escapam desalinhadas do 

nó desfeito no topo da cabeça, e o rosto está manchado com algo 

escuro. Maquilhagem desbotada por ter estado a chorar? Ou lama? 

À medida que o meu olhar desce, reparo que tem os braços e a ca‑

misola de alças encharcados, e que escorre água pelas pernas abaixo. 

Não parece nada a licenciada da Academia de Polícia, toda apruma‑

da, que vi nas notícias locais ainda na semana passada. Não há rasto 

dessa pessoa à minha frente. Esta versão esfrega as mãos na frente 

dos calções, estufa o peito e ergue o queixo. Está a tentar esconder o 

facto de que a apanhei desprevenida e, seja lá o que estiver a fazer, 

não inclui plateia.

Cruzo os braços sobre o peito, à espera de que ela diga alguma 

coisa. Mas ela mantém‑se em silêncio e observa‑me enquanto me 

aproximo.

— O que é que estás aqui a fazer a estas horas? — Tecnicamente, 

somos vizinhos, mas eu só vi a Faye esporadicamente pela cidade 

por altura das festividades, ou a chegar ou a sair durante o verão e as 

férias escolares. Mudámo‑nos para aqui pouco depois de ela ter ido 

estudar. Não a conhecia. Mas isso não importa. Eu conheço pessoas. 

E algo parece errado. Como ela não responde, pergunto: — Estás 

ferida?

Pondo as mãos nas ancas, ela inclina a cabeça para trás e olha 

para o céu enquanto se ri para si mesma.

— Porquê? Tens por hábito andar por aí a vaguear à noite à pro‑

cura de mulheres para salvar?

O seu tom de gozo faz‑me conter um sorriso.

— Não estava na minha lista de tarefas para hoje, por isso, não. 

— Solto um suspiro ao deslizar o dedo pelo telemóvel, ligo a lanter‑

na e aponto‑a para ela. Fico um pouco surpreendido com o que vejo 

espalhado pelo seu corpo, mas não me abala como abalaria a maio‑

ria das pessoas. — Tens sangue e lama pelas pernas todas — digo de 

forma pragmática, enquanto subo o feixe de luz.

Ela contrai os lábios, tentando organizar as ideias para explicar 

exatamente o que se está a passar.
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Movo a lanterna para cima e para baixo de forma sugestiva.

— Escapou‑te um bocado de sangue no pescoço. — Toco na mi‑

nha cara para lhe mostrar onde. — E na bochecha.

Ela levanta a mão para proteger os olhos da luz. Agacha‑se de novo 

junto ao riacho e molha as mãos, esfregando as manchas vermelhas.

O meu irmão Grant foi polícia até há pouco tempo. Ele respeita 

as regras e quem as cria, mas eu gosto de as moldar quando é neces‑

sário. Às vezes, isso torna as coisas sujas e, outras vezes, sangrentas. 

Não me interessa julgar ninguém que possa fazer o mesmo, mas 

esta não é a pessoa que eu esperaria encontrar no escuro, metida em 

algo claramente suspeito.

Baixo a luz, mas mantenho o foco nela.

— Presumo que isto não faça parte do teu processo de entrevista 

para entrares na Polícia de Fiasco…

Ela mexe‑se com um esgar de dor. Baixa o queixo, como se a 

observação doesse fisicamente. A questão é: estará em sarilhos?  

Ou será ela a causa deles, coberta de sangue e lama à beira de um 

milheiral?

— Vais perguntar como é que isto veio parar aqui? Ou vais fi‑

car só aí a olhar para mim? — pergunta, mudando o peso do corpo  

e agarrando na bainha da camisola, com um sorriso cínico. Ergo 

uma sobrancelha, em desafio. Ela vai tentar uma distração, mas não 

estou interessado em entrar no seu jogo. 

Solto um riso seco antes de, estupidamente, dar um passo em 

frente. Com apenas um metro a separar‑nos, os meus olhos des‑

cem pelas suas pernas até aos ténis Converse cor‑de‑rosa enlameados  

e sobem de novo. É difícil imaginá‑la como polícia neste momento.

— Ná. Não quero saber — digo com indiferença. Olho para o 

corpo dela e depois encontro o seu olhar furioso. — E acredita, não 

estou a olhar.

Ela aproxima‑se, e a proximidade faz‑me arrepiar os braços. Ape‑

sar da forma como está a tentar, com todas as forças, endurecer a 

postura — ombros para trás, hirta e com um ar de falsa bravura —, 

morde o lábio, inquieta.
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Pisco os olhos para afastar todos os pequenos detalhes que estou 

a notar numa mulher que mal conheço. Eu não olho para mulhe‑

res. Não sou o tipo de homem que quebra uma promessa. Mas e se 

essa promessa já estivesse quebrada? Recuo e levanto a mão esquerda,  

enquanto digo:

— Casado.

— Tens a certeza disso? — responde ela.

Um simples golpe baixo como esse é o suficiente para me fazer 

reagir. Não, não tenho a certeza. Dou apenas mais alguns passos até 

entrar no espaço dela, encurralando‑a.

Um grito curto escapa‑lhe da garganta, não esperando que eu 

me movesse tão depressa. Mas ela não recua. Aliás, inclina‑se ligei‑

ramente para a frente, como se desse as boas‑vindas à minha raiva. 

É mais baixa do que eu, mas não é franzina nem frágil. Teria força 

no soco se soubesse como o dar corretamente.

Mas, ao olhar para baixo, percebo o meu erro imediatamente. 

Quase frente a frente, o seu braço roça no meu enquanto ela pigar‑

reia. Não devia ter‑me aproximado tanto. Há luz suficiente para me 

focar no pequeno sinal que ela tem na maçã do rosto. E para reparar 

na forma como os seus olhos saltam entre os meus e depois des‑

cem para a minha boca. Raios partam. A raiva e as emoções caóticas 

fazem‑me olhar para alguém que nunca planeei ver.

— Toquei‑te numa ferida com essa? — provoca ela, em voz baixa.

Perto demais.

— Não abuses — aviso. Esta não é noite para me espicaçarem. 

— Vai para casa.

Seja lá no que for que ela se meteu, não preciso disso por perto. 

Tenho de sair daqui. Para longe dela e desta merda de situação.

Viro‑lhe as costas, movendo‑me em direção à égua.

— O teu bolso de trás — exclama ela.

Paro de imediato, virando‑me no preciso momento em que ela 

despe a camisola de alças enlameada, ficando apenas com um su‑

tiã transparente que, mesmo num campo escuro, não deixa nada 

à imaginação. Sou apanhado desprevenido e, como um maldito  
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pervertido, sinto que é impossível não percorrer com o olhar as 

curvas do seu corpo e o contorno dos seus seios. Procuro no bol‑

so de trás das calças de ganga e puxo o objeto de metal pesado, do 

tamanho da palma da minha mão, passando o polegar pelos seus 

sulcos. Sei perfeitamente que é uma navalha, mas pergunto na  

mesma:

— O que é isto?

Porque não é meu, com toda a certeza.

O que ela faz a seguir acontece depressa demais para que eu o 

consiga evitar. Envolve a camisola na mão como se fosse uma luva  

e arranca‑me a navalha.

— Se alguém vier perguntar, tu nunca me viste. — Ela ergue a 

sobrancelha, esperando que eu concorde.

Não estou com paciência para esta merda. É quase cómica a ra‑

pidez com que esta noite continua a piorar. Mas não me estou a rir.

— Ou o quê? — respondo à letra, bem ciente de que acabei de 

deixar as minhas impressões digitais por todo o lado naquela que só 

posso concluir ser a arma que lixou alguém esta noite. A questão é: 

Até que ponto? Terá sido ameaça? Agressão? Homicídio?

A navalha era pesada quando lhe peguei. Devia ter-lhe sentido o 

peso quando ela a meteu no meu bolso. Caí que nem um patinho no 

seu jogo e acabei de me tornar o álibi perfeito.

Ela dá um passo atrás, afastando‑se de mim, mas não é longe 

nem depressa o suficiente.

Para azar dela, passei muitos anos a lutar com os meus irmãos. 

Isso, somado ao facto de aliviar o stress através de treinos de com‑

bate, aperfeiçoou os meus reflexos. Basta um passo e meio para 

a alcançar novamente, e apenas alguns segundos para a agarrar 

pela cintura e puxá‑la contra o meu corpo. Um suspiro escapa‑lhe  

da boca quando o seu peito colide com o meu. Um movimento em 

que devia ter pensado bem porque, num abrir e fechar de olhos,  

esqueço-me do que estou a fazer. Esqueço a razão de estar fora de 

casa a estas horas e o porquê de estar furioso com o facto de a minha 

vida parecer algo que já não reconheço. Olho fixamente para esta 
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quase desconhecida pressionada contra mim e solto um suspiro pro‑

fundo. O peito dela arqueja, movendo‑se tão depressa quanto o meu.

— Não lido bem com pessoas a ameaçarem‑me — digo, com a 

voz baixa, falando a escassos centímetros do rosto dela.

Ela inclina‑se mais, olhando para a minha boca de uma forma 

que me faz suster a respiração. Num instante, os seus lábios estão 

colados aos meus. Não estou à espera. Mas não recuo; abro‑os para 

ela. A língua roça na minha, provocadora, e ela deixa‑se pender con‑

tra mim. Durante uma fração de minuto, esqueço tudo o resto en‑

quanto retribuo o beijo. Tudo. Perdido na imprevisibilidade, deixo 

que tudo o que está errado nesta situação se aproxime e se instale  

à nossa volta como nevoeiro.

O estouro alto de um trovão ecoa ao longe e, como um sinal de 

partida, ela empurra‑me e cambaleia para trás, como se não tivesse 

sido ela a tomar a iniciativa. Os seus dedos sobem aos lábios, como 

se fosse encontrar as marcas que os meus deixaram.

A Faye olha para a mão direita, ainda envolta na camisola e aper‑

tada em torno da navalha que eu, estupidamente, segurei.

— Tu nunca me viste. — O relâmpago ilumina o horizonte em 

clarões breves. Um aviso. A tempestade não vem a caminho, já aqui 

está. A pairar sobre nós. — Tu nunca me viste — repete ela. —  

E enquanto essa for a tua história, isto nunca precisará de ser encon‑

trado. — Levanta a navalha.

Reprimo qualquer atração que possa ter surgido. A raiva que cor‑

ria pelas minhas veias vem à tona quando dou um passo em frente, 

alcançando‑a num instante e fechando a mão em torno do seu pes‑

coço, com firmeza. Se ela quer jogar, então vamos jogar. Mas, agora, 

quem dita as regras sou eu.

Ela luta para manter a confiança intacta. Não quero saber os por‑

menores do que ela fez antes de eu aparecer. Não tenho interesse 

em adivinhar o que ela poderá ter passado para se encontrar nesta 

posição, ou se é apenas algum tipo de sociopata perturbada. Só me 

importo com uma coisa: a minha família. Pelo menos, com o que  

resta dela.
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À medida que ela tenta afastar os meus dedos do pescoço, aper‑

to com mais força. Gotas de chuva começam a cair, como que para 

acentuar o momento.

— Não quero nada daquilo em que estás metida perto da minha 

família. — Por isso, faço uma exigência: — Sai da cidade. E não 

voltes.

Os olhos dela, arregalados, procuram os meus enquanto luta 

para conseguir falar.

— Não posso simplesmente sa…

Um trovão ruge acima de nós.

Cerro os dentes e volto a apertar os dedos, deliciando‑me com a 

sensação da sua pulsação acelerada. A prova de que já está suficien‑

temente assustada para me levar a sério.

— Podes e vais. Ou farei com que todos os polícias que conhe‑

ço nesta cidade comecem a fazer perguntas. O meu irmão pode ter 

deixado a Polícia de Fiasco, mas era da unidade cinotécnica. Ele e o 

seu cão ainda sabem como encontrar coisas, sobretudo se souberem 

onde procurar. Queres que eles comecem a procurar?

Uma lágrima escorre‑lhe pela face e perde‑se na chuva que nos 

encharca no momento seguinte. A gravidade da minha ameaça ecoa

‑lhe na mente enquanto observo as suas sobrancelhas franzirem‑se.

— Larga‑me, Foxx — diz ela com o maxilar cerrado, os dedos  

a puxarem os meus para que a solte.

Olho‑a fixamente. 

— As pessoas partem do princípio de que sou o bonzinho.  

O homem de família. Mas sou muito bom a deixar as pessoas acre‑

ditarem no que eu quero. — Inclino‑me e sussurro, apenas alto 

o suficiente para abafar o som do vento que chicoteia as fileiras 

de milho, vergando a estrutura que mal se aguenta de pé atrás de 

nós. — Por isso, acredita quando te digo isto… não gosto que brin‑

quem comigo. Não quero que tu nem o que quer que tenhas aca‑

bado de fazer voltem para me assombrar. Por isso, vais‑te embora. 

 E eu guardarei o teu segredo. Nunca te vi. Não te conheço nem 

quero conhecer. Fui claro?
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— Como água — rosna ela, soltando‑se do meu aperto com um 

puxão.

Vejo‑a afastar‑se e passo as mãos pelo cabelo. Engulo o nó que 

se forma na garganta enquanto a minha mente regressa de súbito 

ao motivo que me fez fugir mais cedo. O sono não virá facilmente,  

já sei, à medida que o peso da realidade se instala nos meus ombros. 

A chuva fustiga‑me o rosto no caminho de volta para casa. O telheiro 

na parte de trás da casa manterá a égua seca por agora. Enquanto a 

prendo, para retirar a sela e encher o alguidar do jardim com água 

fresca, a minha mente continua a reproduzir tudo o que acabou de 

acontecer. Este dia tem de acabar, e amanhã estarei a pensar com 

mais clareza. Olho para a porta das traseiras. Eu e a Olivia podemos 

falar de manhã sobre o que se segue. Subo os degraus com passos 

pesados, respirando fundo para me acalmar.

O meu estômago dá voltas quando reparo que as luzes da cozi‑

nha ainda estão acesas. Merda. Não quero ver a minha mulher.

Mas, ao atravessar o limiar da porta, o cheiro pungente e azedo 

do vinho da Liv e, logo depois, o estalar sob a minha bota de um 

vidro estilhaçado fazem‑me parar. Essas são as duas últimas coisas 

que a minha mente regista antes de ver as pernas dela estendidas no 

chão de madeira.

— Liv? Liv! — grito, correndo para o corpo prostrado, com o co‑

ração na boca. Com o vinho entornado à sua volta, escorrego e os 

meus joelhos batem na madeira dura. Ela não se mexe. Olho em 

volta, como se algo me fosse dizer que merda é que se está a passar.

Não há sangue. Nenhum sinal de uma arma. Nem de comprimi‑

dos ou frascos. Algo a fez cair.

Levanto‑lhe os ombros e puxo o corpo dela para o meu.

— Livvy, vá lá. — Os seus membros longos estão inertes e a ca‑

beça pende para a direita. Afastando‑lhe do rosto as madeixas de 

cabelo encharcadas em vinho, falo com a voz trémula. — Livvy. Vá 

lá, fala comigo.

Tenho a cara molhada e o nariz entupido, por isso só consigo 

respirar pela boca enquanto chamo uma ambulância. As lágrimas 
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turvam‑me a visão ao focar‑me nela. Tem os olhos abertos. Olham 

fixamente para o vazio, desprovidos de qualquer reconhecimento ou 

movimento. Não pestaneja. Não está a olhar para mim, nem a ouvir 

nada do que lhe estou a dizer. Está tão pesada agora.

Inspirando profundamente, tento encher os pulmões de ar para 

poder continuar a pedir‑lhe que acorde.

— Fala comigo, Liv. Não faças isto. — Com as mãos a tremer, 

procuro o pulso. Tonto de pânico, tateio‑lhe o pescoço, mas não há 

nada. Nem um batimento. Isto não está a acontecer. — Liv, vá lá. Não 

as podes deixar. Nós vamos resolver isto. Não as podes deixar…



CINCO ANOS DEPOIS…
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FAYE

Cor‑de‑rosa é sem dúvida a minha cor. Junte‑se a isso a renda cinti‑

lante, a peruca preta, o eyeliner felino exagerado, o batom vermelho 

intenso, e eu sou a fantasia. A distração. Um espetáculo. E estou 

ansiosa por dar um grande espetáculo esta noite. Toda a gente adora 

uma pinup glamorosa ao estilo Gatsby nesta altura do ano. O público 

desta noite está mais animado do que o habitual, mas isso é de espe‑

rar num espetáculo burlesco de passagem de ano. Todas as pessoas, 

das mais recatadas às mais libertinas, estão aqui para se divertir.

O Gin Fizz apresenta um espetáculo burlesco ao estilo cabaré. 

O programa inclui jantar, cocktails e muita provocação. E embora 

as leis de restrição ao consumo de álcool em Nashville tenham sido 

rigorosamente aplicadas nos últimos anos, continua a ser uma saí‑

da noturna sensual. Os adesivos para os mamilos são obrigatórios,  

a parte de baixo dos seios tem de estar coberta e aquela curva perfeita 

onde o meu rabo se une à coxa só pode aparecer «por acidente».

Profundo e calmo, o ritmo da bateria começa, ganhando inten‑

sidade no momento em que o trompete entra. Uma pausa antes  

de se acalmar. Os sons melancólicos e provocantes do saxofone e do 

trompete prendem a atenção de todos. Gosto de músicas como esta. 

Deixam o público ansioso por mais.

Inclino o queixo e sorrio de forma sedutora para a primeira 

fila. O homem mais corpulento, de calças de fato azul‑marinho e 
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camisa branca, está a usar um disfarce tanto quanto eu. A fachada 

de alguém que está aqui apenas para ser entretido, mas que tem 

muito a esconder. A sua queixada quadrada e a simetria do rosto 

tornam‑no agradável à vista, mas não há nada de memorável nas 

suas feições. Se tivesse de adivinhar, diria que está na casa dos 50, 

mas eu já sei a sua idade. A data de nascimento situa‑o nos 49.  

É Gémeos. Gosta de um shot de sumo de limão e curcuma para co‑

meçar o dia e de um copo de conhaque para o terminar. A maioria das 

pessoas não saberia nada disto apenas com alguns olhares, mas eu 

não sou a maioria das pessoas. E, pelos vistos, o Sr. Brock Blackstone  

também não.

Meses de vigilância e encontros casuais orquestrados trouxeram

‑no ao Gin Fizz esta noite; um pedido de café errado, o testemunho 

de uma discussão por causa de uma multa de estacionamento e a 

minha encenação favorita de «donzela em apuros», o «estou tão per‑

dida, sabe onde posso encontrar…». Tudo isto fez com que ele pas‑

sasse a vir aqui como cliente habitual. Depois, pediu o meu número 

e começou a tornar‑se cada vez mais ousado nos seus «pedidos».  

E esta noite, na passagem de ano, o Blackstone sorri para mim como 

se eu fosse a pessoa que ele vai beijar à meia‑noite. Está demasiado 

ansioso, e é exatamente assim que o quero. Será uma coincidência 

incrível quando eu estiver a atuar na mesma cidade da sua próxima 

viagem de negócios.

Aceito trabalhos que me parecem certos. Desde dar uma mãozi‑

nha à polícia local até ajudar uma mulher a apanhar o marido numa 

mentira ou na cama de outra pessoa. Ser investigadora privada sig‑

nifica aprofundar e investigar. Concentrar‑me nos detalhes que não 

se encaixam. Fazer perguntas e tentar encontrar as inconsistências 

nas respostas. De vez em quando, sou chamada para um caso com 

mais substância.

O Blackstone é complexo e eu tenho explorado todas as frentes, 

desde operações secretas até interações e tecnologias que facilitam 

o trabalho. É um orçamento avultado, mas quando o FBI quer apa‑

nhar alguém, as formas de o conseguir são infinitas.
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O jogo da sedução torna as pessoas vulneráveis. Tem o poder 

de as deixar de cabeça perdida e pode ser uma espécie de euforia 

que ultrapassa em muito a que se encontra numa garrafa ou num 

comprimido. Embora eu sorria para todos na primeira fila, será o  

Sr. Blackstone a receber a minha atenção especial. Porque ele conti‑

nua a voltar pela euforia que eu lhe proporciono.

O refrão começa e eu viro‑me lentamente ao ritmo das outras 

quatro dançarinas; o bump and grind é o movimento mais fácil de 

dominar. Se for feito corretamente e se acrescentarmos alguns ade‑

reços com algum contacto visual, seremos inesquecíveis.

Desabotoo o espartilho, um colchete de cada vez, até que ele se 

solte e eu fique apenas com uns calções de cetim de corte alto e um 

sutiã balconette de lantejoulas. Sinto‑me mais do que à vontade nua; 

um interruptor que se ligou quando me dediquei ao burlesco. Uma 

confiança como nunca conheci paira à minha volta como uma aura. 

Há algo na provocação que deixa as pessoas ofegantes e mais des‑

pertas. A falar mais e a soltarem‑se. E gosto do poder que isso tem. 

É‑me muito útil.

O público assobia e grita perante o despir da renda e do cetim. 

Três de nós as cinco ainda estão cobertas, mas duas usam um sutiã 

sem copas e nada mais do que a letra X em fita preta sobre cada ma‑

milo. O nosso anfitrião da noite diz:

— Parece que o X marca o local esta noite. Quem está pronto 

para uma caça ao tesouro?

Enrolo a minha boá de penas no pescoço do Blackstone, pas‑

sando a minha perna por cima do ombro dele. A parte de trás do 

meu joelho apoia‑se ali, enquanto a minha coxa descansa sobre  

o seu peito.

— Olá, de novo — digo numa voz baixa e tímida.

O burlesco deve ser exagerado e, por vezes, cómico, mas sempre 

sexy. O holofote ainda não chegou a mim, o que faz deste o momen‑

to perfeito para pôr um plano em marcha.

— Olá — responde ele lentamente, confiando demasiado no que 

acredita ser um charme sulista cativante. Pelo canto do olho, o colega  
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dele sorri e recosta‑se, analisando‑me. Um calafrio percorre‑me a 

espinha enquanto ele observa, e o Blackstone desliza a mão mais 

alto do que qualquer pessoa respeitável normalmente ousaria fazer.

— Estou tão contente por teres vindo esta noite. — Finjo e es‑

boço um amplo sorriso enquanto me inclino mais para perto. —  

É o meu último espetáculo aqui, por uns tempos. — Levanto a perna 

novamente e viro‑me com um meneio, sentando‑me no seu colo. — 

Se estás a planear fazer a rota do bourbon no próximo mês, estarei 

pelo Kentucky.

Ele olha‑me fixamente, a sua mão demorando‑se na minha coxa 

e o dedo indicador desenhando um pequeno círculo logo acima da 

meia, onde a liga prende. Se isto não fosse uma atuação, e se eu 

não estivesse a representar um papel, um homem como este nunca 

chegaria perto o suficiente para me tocar, quanto mais demorar‑se 

assim. Mas em palco e sob as luzes, sou a Rosie Gold. E esta noite,  

a Rosie Gold precisa que o Blackstone preste atenção, para que saiba 

para onde ela vai a seguir.

Quando o holofote se vira para mim, curvo‑me com um movi‑

mento sensual, alongando as linhas do meu corpo e sem quebrar o 

contacto visual, até o meu pescoço se inclinar o suficiente para trás. 

Se mantiver os olhos em mim, o Blackstone terá uma vista e tanto 

do meu corpo. É com isso que conto. Estendo as mãos para o chão 

e apoio‑as, arqueando‑me numa lenta e suave cambalhota para trás.

Este é o único momento num trabalho em que não tenho ne‑

nhum tipo de arma escondida comigo.

Acompanhando a batida, cada bailarina puxa os disparadores de 

confetes presos às coxas e aciona‑os no momento em que o baterista 

atinge o primeiro prato. O público vai ao rubro, tal como planeado. 

Assobios altos, palmas e gritos de excitação ecoam mal a música ter‑

mina. As franjas balançam ao ritmo dos aplausos, enquanto o anfi‑

trião anuncia cada um dos nossos nomes artísticos sucessivamente.

— Vamos dar a estas belas mulheres uma última salva de pal‑

mas. E um aplauso especial para a Rosie Gold, que estará em Fiasco 

para uma residência no Midnight Proof.
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Sorrio e aceno para a plateia. E é assim que se termina uma noite.

O DJ assume o comando enquanto me apresso de volta para o 

camarim para me mudar. Não tenho intenção de me encontrar com 

o Blackstone depois do espetáculo. Até chegar a Fiasco, preciso que 

ele fique com fome de mais alguma coisa. Exalo lentamente, tentan‑

do não pensar demasiado no assunto. Fiasco, um lugar que fiz tudo 

por deixar para trás.

«Sai da cidade e não voltes.»

Apenas vinte minutos após a minha atuação, estou a entrar no 

meu apartamento. E embora não seja tecnicamente meu, é conve‑

niente. O estúdio de quarenta e seis metros quadrados é pequeno, 

mas a renda é aceitável para este bairro de Nashville. Não gosto de 

ficar presa em nenhuma cidade por muito tempo, por isso o su‑

barrendamento serve‑me perfeitamente. Parece irresponsável criar 

raízes. O único lugar que alguma vez considerei um lar já não o é há 

pouco mais de cinco anos.

Quando nos mudámos para Fiasco, no Kentucky, pareceu‑nos 

que tínhamos trocado o gado por milho e cavalos. Tudo parecia um 

retrocesso em relação à vida no Wyoming quando chegámos. Mas  

a minha mãe herdou a quinta numa fase da vida em que percebeu 

que lhe vinha a calhar um recomeço.

Os meus olhos turvam‑se com lágrimas quando penso nela e em 

todas as coisas que gostaria de lhe ter dito.

Ela era cavaleira de corridas de barril e depois treinadora de  

cavalos, acompanhando o circuito de rodeos até ficar grávida. 

Quando se tem 22 anos e o mundo inteiro pela frente, engravidar 

não é motivo de preocupação. Até passar a ser. Ela não tinha nin‑

guém que a reclamasse como sua, nem a mim, por isso recome‑

çou noutro lugar. Dessa vez, o seu recomeço levou‑a ao Wyoming, 

onde conheceu o pai da minha irmã. Ele deu um anel à minha 

mãe e disse‑me que lhe chamasse «pai». Fomos felizes lá por al‑

gum tempo. Só que ele já tinha isso com outra mulher no con‑

dado vizinho. Uma esposa e mais dois miúdos que também lhe  

chamavam «pai».
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Ela nunca teve grandes instintos em relação aos homens por 

quem se apaixonava.

Afastando as memórias, o meu telemóvel vibra.

BLACKSTONE: Para onde é que fugiste, Rosie?

Sei o que ele quer; os homens não são assim tão difíceis de deci‑

frar. Em vez de enviar uma resposta escrita, pesquiso as imagens na 

minha pasta guardada para esta situação específica. Escolho uma que 

tirei no provador de uma grande superfície. Experimentar lingerie  

para os meus figurinos foi a altura perfeita para tirar umas fotos 

para este cenário exato. Nesse dia, não estava a usar a peruca preta,  

por isso corto a imagem, começando nos lábios e terminando‑a 

logo abaixo da cintura. Estou com um sorriso radiante e a mostrar  

bastante decote. Perfeito.

Pouso o telemóvel e avalio o que ainda falta fazer. A maior par‑

te das minhas coisas já está embalada. Tornei‑me boa a criar um 

guarda‑roupa cápsula para cada estação, limitando a roupa, porque 

nunca fico em lado nenhum por muito tempo. Gosto de eficiência 

no que toca à minha vida, é algo que posso controlar e simplificar. 

O meu equipamento de vigilância, assim como os meus figurinos 

e acessórios de burlesco, está sempre guardado na caixa fechada 

da minha carrinha. Atiro a maquilhagem e as joias para dentro do  

último saco.

Olhando em volta, é difícil não estar dolorosamente consciente 

de como foi fácil empacotar a minha vida. Menos de um par de ho‑

ras e parece que nunca estive aqui. O vibrar do telemóvel puxa‑me 

de novo para fora dos meus pensamentos. A solidão tem essa piada; 

atinge‑nos nos momentos mais estranhos. Principalmente quando 

estou sozinha, mas rodeada de pessoas que não me conhecem, ou 

em momentos como este, quando estou pronta para partir e percebo 

que não deixei uma única marca memorável enquanto aqui estive. 

A vibração caótica do telemóvel continua. É uma chamada, não uma 

mensagem.
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Sorrio ao atender. O Del seria uma das poucas pessoas que fica‑

riam felizes por me ver de volta a Fiasco.

— Del, numa escala de um a dez, quão lixada vai ficar a Marla 

quando me vir?

Ele solta uma risada curta.

— Como estás, miúda?

— Estou bem — respondo, lançando um olhar ao relógio do 

micro‑ondas. — É tarde, está tudo bem?

A pausa prolongada apaga‑me o sorriso.

— Ah… Faye, não há uma boa maneira de te dizer isto, mas tens 

de vir para casa.

Salto para cima da pequena bancada da cozinha.

— Estarei aí como planeado…

Facto de que ele já tem conhecimento, uma vez que foi a sua 

ligação com o FBI que me puxou para este caso do Blackstone.

— A Maggie foi detida. — Antes que eu consiga perguntar que 

raio é que a minha irmã fez desta vez, ele acrescenta: — Bateram‑lhe 

com bastante violência.

— O quê? — Escorrego da bancada. — Quem foi? — A culpa e a 

raiva giram no meu peito enquanto me encolho a ouvir.

— Desta vez, foi apanhada por «embriaguez e perturbação da 

ordem pública». Mas não tem bom aspeto. Não diz quem lhe fez 

aquilo. — Ele suspira ruidosamente. — Recusou assistência médica 

e acabou por desmaiar.

— Ela anda a sair com alguém? — Engulo a secura na garganta. 

— Alguém que possa ter feito isso?

— Acho que não. Pelo menos, ninguém que ela tivesse apresen‑

tado. Mas tu conheces a peça. Ela não é muito de dar pormenores.

Na verdade, não conheço. A verdade é que já não conheço a mi‑

nha irmã. Tal como ela não me conhece a mim. E ambas nos res‑

sentimos por isso. Quando saí de Fiasco, a explicação que lhe dei foi, 

na melhor das hipóteses, fraca. A minha mãe disse‑me para fazer o 

que tivesse de fazer. Sabia do que eu tinha abdicado. O que eu tinha 

feito. Mas a Maggie, não.
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Ela não vai ficar feliz por me ver. Mal falou comigo no funeral da 

nossa mãe, e isso foi há quase três anos. Mas estar de volta a Fiasco 

não tem que ver com a Maggie, nem comigo ou os nossos sentimen‑

tos. E também não é para curar velhas feridas ou recordar o passado.

Olho em volta para a sala quase vazia.

— Se me meter à estrada daqui a pouco, chego aí de manhã. — 

Mordo o lábio, ainda mais ansiosa agora. — Obrigada pelo aviso, 

Del.

— Até breve, miúda — diz ele, parecendo aliviado.

Sinto tudo menos alívio. Estamos a apostar tudo com o meu re‑

gresso a Fiasco, e tanto eu como o Del o sabemos. Vou ficar lá tempo 

suficiente para me cruzar com pessoas. Para que os mexericos co‑

mecem a circular. Para o ver a ele outra vez. Sacudo o nervosismo. 

Preciso de manter o foco. Não vou permitir que uma mudança de 

planos fragilize a confiança que tenho em quem me tornei ou no 

que construí. Vou lá para um trabalho e, assim que esse trabalho 

estiver concluído, sigo para outro lugar.






