


Jack e Janet, este € para vocés.



Capituty /

— A série vai ser cancelada. — A voz da Theo interrompe-me os
pensamentos.

Lanco um olhar para o relégio no tablié do carro, que marca 8h27,
e vém-me a cabeca duas coisas: a primeira é que jd n3o tenho tempo
para ir buscar um café antes de ir para o estudio. A segunda é que
deveria existir uma regra de algibeira para mds noticias. Para ser mais
especifica, uma regra que dissesse que a tua agente nao te pode dizer
que estds desempregada antes das nove da manha.

— Ah — respondo, tentando parecer indiferente. — Bem... que
bela merda.

Swindlers é... ou melhor, era uma comédia de meia hora que acom-
panhava a vida de executivos da televisdo nos anos 70. Se foi o papel
que definiu a minha carreira de atriz? Nao. Mas pagava as contas?
Quer dizer, estava a comegar a pagar.

— Eu sei, mas isto acontece com frequéncia — garante-me a Theo.
Aquele otimismo irritante instala-se no meu carro através da coluna
Bluetooth. Baixo um pouco o vidro e inspiro o que, normalmente,
seria considerado ar fresco, mas sejamos sinceros: é poluicio. Neste
momento, os vinte e sete graus de Los Angeles em pleno setembro

sdo mais sufocantes do que qualquer outra coisa.
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— E, June, eu sei que isto é uma porcaria — continua ela. — Mas
aindustria estd a atravessar uma fase complicada. Hoje em dia, quase
nenhuma série passa da primeira temporada.

O meu cérebro entra em piloto automadtico enquanto sigo pela
Melrose que, como era de esperar, estd completamente congestio-
nada. Estas coisas realmente acontecem, principalmente nas platafor-
mas de streaming. Tém cancelado séries o ano todo, deixando muitos
dos meus amigos atores sem trabalho durante meses. E, embora per-
ceba perfeitamente a situagdo, conseguir um papel recorrente numa
série parecia o inicio de uma nova fase. Uma fase mais segura, o ini-
cio de uma carreira estavel.

Sou atriz. Vivo disto. O que significa que jd tive algumas falas em
praticamente tudo, mas nado sou conhecida por nenhum dos meus
papéis e, ironicamente, nunca sei quando terei um novo papel. Feliz-
mente, ninguém me aborda na rua quando saio de casa, o que até
prefiro, j4 que considero uma sorte se os meus rendimentos mensais
chegarem para pagar a renda.

Aperto o volante com tanta forca que os nés dos meus dedos ficam
brancos enquanto tento ndo me entregar demasiado a sensagdo de
fracasso.

— Estd bem, entdo e agora? — Tento animar-me. — E os videos
de apresentacdo?

— Bem, na verdade, isso é outra coisa que também queria falar contigo
— responde a Theo. — O cinema e a televisio s3o dtimas opgoes, e consi-
go arranjar-te as audigdes... mas concentremo-nos de novo no teatro.

— H4 alguma produgao cd na cidade?

— Nao. Em Nova lorque.

— Theo... — Lan¢o um olhar exausto para o nome dela no ecra
do carro.

— Sei que é pedir muito, mas estdo a aparecer umas reencenagoes
fantasticas e, com a tua experiéncia, tens boas hipéteses. June, o teatro

dd estabilidade e tu tens jeito.
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Ha cinco anos que a Theo é minha agente. Tem um nivel de
autoridade que a maioria das pessoas leva décadas a alcangar e
é a pessoa mais honesta que conhego, quer goste ou nio. Aos
32 anos, é ainda mais dificil ouvir coisas como: ela ndo € suficien-
temente branca, nem suficientemente asidtica, ou suficientemente
étnica, e também € demasiado bonita para fazer o papel de amiga,
mas também ndo tem potencial para ser protagonista. Por isso,
quando a Theo me diz que devia voltar a fazer teatro... é possivel
que tenha razao.

— Que reencenagdes s3o essas? — pergunto.

— Had algumas pecas fora do circuito principal, mas na primavera
ha duas que sobem aos palcos da Broadway. Andam a ver se contra-
tam alguns nomes de peso para o elenco.

Quase falho a saida, mas consigo virar a tempo para a entrada de
acesso do estadio. Aproximo o cartio da cancela e aceno com a cabecga
para o velhote que estd na cabine de seguranga.

— Bom dia, Gus! Entao, saiu-nos a lotaria?

— Bom dia, June. — Ele faz uma vénia, inclinando o chapéu de
forma brincalhona. — Ainda aqui estou, nio é?

— Fica para a préxima. — Ofereco-lhe um sorriso encorajador.

— E isso mesmo. — Ele ri-se. — Tem um bom dia!

— Tu também! — A cancela sobe e avan¢o para o parque de esta-
cionamento, talvez pela tltima vez durante algum tempo. — Theo,
acabei de chegar ao set... Podes dar-me tempo para pensar nisso?

— Claro. Tem um feliz ultimo dia. — Deixa escapar uma garga-
lhada fraca.

— Obrigada. — Percebo imediatamente a ironia.

— Fazemos assim: liga-me para a semana e vemos como te estds
a sentir, pode ser?

— Sim, parece-me bem. Obrigada.

Retiro a chave da igni¢gdo com um gesto brusco e fecho os olhos.

Sinto uma pulsag¢io insistente na témpora, que tanto pode ser das
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noticias como da falta de cafeina no organismo. Massajo a témpora
com os dedos indicador e médio, na tentativa de aliviar a dor.
Ultimamente, a minha carreira tem dependido menos da minha
capacidade para interpretar um mondlogo carregado de emocio e
mais da capacidade para me manter relevante por trds do ecra do tele-
moével. Coisa em que, sinceramente, nio sou grande espingarda. Nao
é que ndo queira fazer teatro. N3o estou propriamente em posi¢ao
de recusar um papel numa peca da Broadway ou mesmo fora dela.
Simplesmente n3o posso mudar-me para Nova lorque.

Nova lorque nao ¢ uma opgao.

Antes de conseguir o papel em Swindlers, estive quase oito meses
inteiros sem conseguir nenhum trabalho. O que significou ter de
desistir do meu estudio e ir viver com os meus amigos Shivani e
Zach até encontrar algo estével. Claro que fico chateada por a série ter
sido cancelada, mas o que me custa mesmo é perder um saldrio fixo.
Um saldrio que, se tivesse mais um ano de trabalho garantido, talvez
finalmente me permitisse voltar a ter uma casa sé minha.

— Ok... — A Shivani ergue o copo num brinde assim que chegam
as bebidas da happy hour. Uma semana depois de terminarem as gra-
vagdes, conseguiram finalmente arrastar-me até a um bar em Silver
Lake para «comemorar» o meu ultimo dia de filmagens. — Entao,
como é que estamos todos?

E dificil decidir o que celebrar primeiro: o meu seguro de satde
estar a acabar ou ndo ter nenhum trabalho em vista.

— Sabes como é. — Aceno com a cabeca, sendo sarcdstica. — J4
tive dias melhores.

— O que s6 significa que o Universo tem outros planos para ti. —
A Shivani estica-se sobre a mesa para me apertar a mao.

Conhecemo-nos quando eu ainda tinha acabado de chegar a LA,
ha quase cinco anos. Frequentdvamos a mesma aula de pilates e,
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entretanto, ela tornou-se instrutora e conseguiu ao mesmo tempo
construir uma carreira bastante bem-sucedida como influencer. O que
nao surpreende ninguém, jd que a Shivani é absurdamente bonita
e, desde que comecou a namorar com um jogador de basebol dos
Colorado Rockies, passou a ser daquelas pessoas a quem a Internet
gosta de prestar atencao.

— Eu pensei mesmo que o papel em Swindlers era o que o Uni-
verso tinha preparado para mim — digo.

— Nao fiques assim. A série era fraquita de qualquer maneira —
diz o Zach, encolhendo os ombros. Vive com a Shivani hd ja alguns
anos e foi daquelas pessoas com quem me dei bem imediatamente.

— Tu disseste literalmente na semana passada que era a melhor
série que tinhas visto nos ultimos tempos e que ia mudar a minha
carreira. — Rio-me.

— Estava s6 a tentar animar-te! A ser um bom amigo.

— Porque achas que ndo renovaram a série? — pergunta a
Shivani, enquanto corta um pedaco da sua salada de alface icebergue
em cunha.

— Neste momento quase nenhuma série estd a ser renovada para
uma segunda temporada — digo, pondo mais guacamole no meu
nacho.

— E as novelas? — pergunta o Zach.

— Zach, por favor... — A Shivani revira os olhos.

— O que foi? Aquele ator da série The Young and the Restless faz
de Victor Newman h4, tipo, cinquenta anos.

A Shivani estreita os olhos.

— Sim, mas serd que € isso que queremos?

— Quer dizer, eu n3o me importava nada de receber aquele sala-
rio todas as semanas. — Ele encolhe os ombros. Se fosse outra pessoa
qualquer, talvez eu ficasse ligeiramente ofendida, mas o Zach traba-
lha como videdgrafo e percebe perfeitamente os altos e baixos da vida

de freelancer.
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A Shivani vira-se para mim.

— June, o que é que diz a tua agente?

— Nio sei — suspiro. — Ela quer que eu volte ao teatro.

— Entao é isso que tens de fazer. — O Zach endireita-se na cadeira.
— Se eu soubesse cantar e dangar, ninguém me segurava.

— Nio, ele tem razio — diz a Shivani, acenando com a cabeca.
— Agora todas as celebridades fazem teatro! Tens alguma coisa em vista?

— Ela disse que me conseguia arranjar algumas audig¢oes... mas
n3o sei bem o que sinto em relag3o a voltar para Nova lorque.

— Hum, percebo. — O Zach acena com a cabeca. — Eu nio con-
sigo lidar com o metro.

— Antes de mais, Nova Iorque é incrivel. — A Shivani desvaloriza
imediatamente o comentario dele. — Além disso, ndo é para sempre.
Se conseguires um papel, essas produgdes ndo duram, no maximo,
um ano? Entdo, depois voltas.

Apesar do rumo da minha carreira, nunca sonhei ver a minha cara
no grande ecrd. Atuar em palco e a adrenalina que sinto perante uma
plateia ao vivo sempre foram o meu verdadeiro amor. Em miuda,
passava horas a ver a cassete VHS de Music Man ou a recitar todas
as falas de My Fair Lady. Foram praticamente os meus avds que me
criaram e, quando morreram, sai de casa para estudar teatro. O tinico
lugar onde podia ser qualquer pessoa menos eu prépria. E conse-
gui. Cheguei a Broadway. Tinha a carreira. E a vida com que sempre
sonhei. Mas nio posso voltar atras.

— Pronto, estd bem, vou pensar nisso. — Dou um gole na marga-
rita. — Contentes?

— Sim! E agora, a sério. — O Zach endireita-se. — O que é que
vocés tém contra as novelas?

— Olha que se me oferecerem um papel numa novela, eu aceito
sem pensar duas vezes. — Suspiro. — A coisa estd complicada.

— Por falar em coisas complicadas... — O Zach pega noutro

nacho. — Que raio é que se passa com os homens?
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— Tipo, no geral? — pergunto.

— Sim. — O Zach aponta-me um dedo. — Mas, mais especifica-
mente, no que toca a namorarem comigo.

— Oh, ni3o! O que se passou com o Andy? — Da ultima vez que
o Zach nos falou da sua vida amorosa, ele e o Andy iam fazer uma
viagem a Las Vegas.

— Pelos vistos, as coisas estdo a avangar demasiado depressa para
ele — diz ele, fazendo aspas com os dedos. — Ele quer ir com calma.

— Mas ele ndo tem uns 60 anos? — pergunta a Shivani.

— Tem 64.

— Minha nossa... estds a ver? E precisamente por isso que tens de
deixar o Universo por a pessoa certa no teu caminho... como eu estou
a tentar fazer com a June e o Ben. — A Shivani lanca-me um sorriso
malicioso.

— N3o. — Abano a cabega. Desde que comegou a namorar,
a Shivani decidiu que a miss3o de vida dela é por todos os amigos
solteiros em relagdes sérias. E o seu principal projeto sou eu e um dos
seus clientes das aulas particulares de pilates.

Os meus outros amigos na casa dos 30 estdo casados, em rela¢des
estdveis, a ter filhos ou a comprar casa. Eu posso dizer, com toda a
confian¢a, que nio estou em nenhuma dessas fases. E impossivel
comprar casa com um unico ordenado e o mundo dos encontros em
Los Angeles é bastante deprimente. Vendo as coisas pelo lado posi-
tivo, se um dia tiver de mudar de carreira e dedicar-me a stand-up
comedy — o que, neste momento, jd nem me parece assim tao irrea-
lista — ao menos terei uma boa histéria para contar.

— V414! Porque n3o? — insiste a Shivani. — J4 se passou um ano
desde o teu ultimo encontro. E provavelmente dois desde a dltima
vez que tiveste sexo.

— Isso nao é verdade! — defendo-me, mas a Shivani e o Zach tro-
cam um olhar silencioso. — Estd bem, pronto! Talvez seja verdade.

— Tento lembrar-me da ultima vez que estive com alguém... e tudo
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0 que me vem a cabeca € a horrivel aventura de uma noite que tive
com outro ator de Swindlers. — Simplesmente, neste momento nio
tenho interesse nenhum em namorar. Acaba-se sempre com tipos
como o Andy. Homens de 64 anos que cancelam viagens a Las Vegas
precisamente quando a coisa comega a ficar séria.

— Ela n3o deixa de ter razio. — O Zach di um gole na margarita.

— Estd bem — diz a Shivani. — Mas sé para que saibas, o Ben é
objetivamente atraente, tem sentido de humor e gere uma empresa
de suplementos naturais e proteina em pé.

— Tipo esquema em pirdmide? — pergunto, pestanejando.

— Nado, ele é dono da empresa.

— E suposto isso ser uma coisa boa? — pergunta o Zach, franzindo
o sobrolho.

— Ele é empresdrio! — diz a Shivani.

— Agora fiquei curiosa para saber como é que me descreveste a
ele — digo, rindo-me.

— Es tipo a Michelle Pfeiffer no Grease 2 — interrompe o Zach,
e eu aprecio a referéncia tdo especifica. — Es um diabo sobre rodas,
estds a ver? Descontraida, sarcdstica, mas divertida.

— A Michelle Pfeiffer ndo era um diabo sobre rodas, andava era
a procura de um diabo sobre rodas — corrijo-o.

— Mas que raio é que vocés estdo para af a dizer? — A Shivani
abana a cabeca.

— Grease 2 — repete o Zach.

— Vocés sdo literalmente as tnicas duas pessoas no planeta que
viram esse filme... Nds s6 queremos ver-te feliz, June.

— Bem, uma rela¢do n3o me vai fazer feliz. Sabes o que me vai
fazer feliz? Um trabalho.

A Shivani ri-se e ergue o copo.

— Touché.
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Depois de uma noite de bebedeira motivada pelos trés cocktails a
metade do prego, acordo na manha seguinte ligeiramente em panico
e com uma dor de cabeca moderada quando me lembro de que nio
tenho trabalho, nem saldrio garantido e planos nenhuns. Embora
este medo n3o seja novidade para alguém com a minha profissao,
percebi que s6 piora com a idade.

Como os papéis que consigo sio irregulares, é dificil manter um
emprego a tempo inteiro que me dé flexibilidade. De poucos em pou-
cos meses, volto sempre ao ponto de partida: ou termino um projeto
ou levo com mais uma rejei¢ao e fico a pensar se esta carreira faz
realmente sentido para mim. E estou cansada.

E demasiado cedo para infligir este tipo de sofrimento a mim pré-
pria, mas pego no telemével e abro a aplicacao do banco. Todos os
musculos do meu rosto se contraem enquanto fico a olhar para
os numeros no ecrd. Tenho muito menos dinheiro do que pensava
entre a conta a ordem e as poupangas. E nem sequer estou a contar
com o valor que recebi de Os Vigaristas, porque esse vai direitinho
para o nosso querido amigo, o Estado.

Faco rapidamente as contas de cabeca e subtraio a minha parte da
renda do préximo més. E seguro dizer que, se ndo arranjar trabalho
hoje, muito provavelmente terei de pedir a Shivani e ao Zach que me
desenrasquem até lhes poder pagar.

Meio ensonada, caminho até a casa de banho e vislumbro o meu
reflexo no espelho. Os olhos e a estrutura 6ssea vieram do lado filipino da
minha mae. Apesar da sua auséncia na minha vida, tenho de admitir que
¢ uma mulher lindissima. O nariz e a cabeleira espessa e encaracolada
vieram do meu pai, seja 14 ele como for. Os caracéis estdo ainda mais
indomaveis do que o costume, por isso pego no primeiro eldstico de seda
que encontro e prendo o cabelo num coque, fazendo uma careta ao repa-
rar em mais alguns fios brancos perdidos no meio do meu cabelo escuro.

O nosso apartamento fica na zona de transic3o entre Eagle Rock e

South Arroyo. Nao vivemos sequer perto da praia, e eu prefiro assim.
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Ha qualquer coisa de perturbadoramente comercial na zona oeste e
esta é uma parte de LA que mais parece uma vila com vida prépria do
que um clube social de fachada.

O meu apartamento anterior ndo tinha maquina de lavar nem
secar, nem ar condicionado, e os azulejos do duche tinham uma
mancha preta permanente que o senhorio me garantiu, mais do que
uma vez, definitivamente ndo ser bolor. Embora este apartamento de
trés quartos seja totalmente o oposto do meu antigo estidio, mal
podia esperar por voltar a ter um espago sé meu. Pelos vistos nio vai
acontecer t3o cedo.

Como a luz natural do sol é demasiado para os meus olhos, fecho
as cortinas e vou fazer café. O meu dnico consolo esta manhi é o
facto de o Zach e a Shivani estarem os dois a trabalhar, por isso tenho
a casa s6 para mim. Enquanto a cafeteira comega a emitir aquele som
reconfortante do café a sair, pego no telemével e sinto imediatamente
0 4nimo a esvaziar-se. Jd passou uma semana desde a tltima vez que
falei com a Theo e ela continua sem dar noticias.

E entdo que reparo num e-mail de um remetente desconhecido.

Assunto: Perry Street, n.° 74

Sobressalto-me e aproximo o telemével da cara. Nao pode ser. Isto
s6 pode ser spam. Ou melhor ainda... um engano.

Estalo os dedos, um vicio antigo que me acompanha desde os tem-
pos de escola, e clico na mensagem nio lida. Quando percebo que
afinal ndo é spam, vou até ao sofi e abro o e-mail no portatil.

Ol4, Menina Wood,

O meu nome é Mara Davis e estou a contactd-la em nome do gabinete
de contabilidade Bower & Robbins. Temos uns documentos legais que
exigem a sua atencdo imediata, uma vez que dizem respeito a sua

residéncia na Perry Street, n.° 74, em Nova lorque. Pedimos, por favor,
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que nos responda indicando a sua disponibilidade para uma reunio
presencial com um dos nossos representantes antes do dia 24 de
setembro.

Com os melhores cumprimentos,

Mara Davis

Contabilista Certificada, Bower & Robbins

— Mas que raio? — murmuro para mim mesma.

Leio o e-mail uma, duas, trés, quatro vezes seguidas e continuo
completamente confusa. As Unicas pessoas incluidas na mensagem
sou eu e esta tal Mara, o que torna tudo ainda mais intrigante. Abro
um novo separador e pesquiso no Google por «Gabinete de Conta-
bilidade Bower & Robbins». Muito bem, pelos vistos existe mesmo.
Mas o nome n3o me diz absolutamente nada. Que documentos legais
poderiam precisar da minha atenc¢3o? E, mais especificamente, docu-
mentos relacionados com um sitio onde vivi hd cinco anos?

Passo as maos pelo cabelo e desfaco o coque. O apito da maquina
ao fundo avisa-me de que o meu café estd pronto, mas, antes de me

levantar, escrevo uma resposta.

Ol4, Mara,
Muito prazer em conhecé-la, ainda que por e-mail. Jd ndo vivo em
Nova lorque. Seria possivel esclarecer estes detalhes através de uma
chamada telefénica ou videochamada? Tenho disponibilidade a qual-
quer hora.
Obrigada,

June

Fecho os olhos com forga, carrego no botao «Enviar» e fecho ime-
diatamente o portitil como se estivesse a pegar fogo. Nao costumo
beber café preto, mas esta manha decido dispensar o leite. Bebo
o liquido aguado de um trago e sirvo-me imediatamente de outra
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chiavena. Nem sequer cinco minutos depois, o telemével vibra sobre
a bancada da cozinha.

— A, pelo amor de Deus... — Tamborilo nervosamente com os
dedos na chdvena. — E s6 um e-mail, June.

June,

Agradeco a sua pronta resposta. Neste momento, ndo nos € possi-
vel divulgar detalhes especificos, mas pedimos que tenha em con-
sideragdo que existem beneficios financeiros envolvidos e que é do
seu maior interesse comparecer presencialmente. Compreendo que
o prazo seja apertado, mas infelizmente n3o é negocidvel. Partilho
abaixo a morada do nosso escritério. Caso tenha mais alguma ques-
tdo, ndo hesite em contactar-nos.

Mara

— Estdo a gozar comigo?! — Atiro a cabeca para trds, incrédula.
Sim, tenho algumas questdes. A principal delas é: mas que raio é que
se estd a passar?

Agarro rapidamente no portdtil e comego a procurar voos de Los
Angeles para Nova lorque, fazendo uma careta ao ver os precos para
o resto da semana. Abro outro separador e deixo escapar um gemido
de desespero perante a lista de hotéis disponiveis.

Se ignorar isto, tenho a certeza de que nao conseguirei concentrar-
-me em mais nada hoje... ou até para o resto da vida. Além disso, nao
¢ como se tivesse outros compromissos neste momento. Mas, acima
de tudo, preciso de saber do que se trata. Mesmo que isso me aterro-
rize por razdes que nunca me permiti processar verdadeiramente.
Nao posso ignorar isto.

Comecgo a sentir o estdmago as voltas e o corac¢do dispara-me a um
ritmo alarmante, o que n3o é propriamente consequéncia da cafeina
em jejum. Esta viagem vai dar cabo das minhas poupangas, deixando-

-me apenas com o essencial para sobreviver ao préximo més.
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— Merda... — murmuro entre dentes, preparando-me mental-
mente para ver os tltimos mil délares da minha conta banciria desa-
parecerem. E bom que isto valha a pena.

Pego no telemoével e ligo a Theo. Enquanto o telefone chama,
releio o e-mail da Mara vezes sem conta, como se estivesse a memo-
rizar um texto. Sem deixar escapar um unico detalhe ou sinal de pon-
tuacdo. Documentos legais que requerem a minha atencao imediata?
E do meu maior interesse comparecer presencialmente? Nada disto
faz sentido.

— June, old! — atende a Theo.

— Ol4. N3o é demasiado cedo, pois niao?

— Nao, estds a vontade. Acabei agora de sair de uma aula de yoga.
— Além de figurar na prestigiada lista dos melhores executivos do
cinema e da televisdo com menos de 40 anos, segundo o The Hollywood
Reporter e a Variety, a Theo é ainda mie de duas criancas e o tipo de
progenitora que vai a todos os jogos de futebol e competi¢oes de ginds-
tica dos mitidos. Nao faco ideia de como consegue.

— Hipoteticamente — comego eu por dizer. — Se eu conseguisse
estar em Nova lorque na préxima semana... achas que conseguirias
marcar uma audi¢do?

O melhor de ser atriz é que, tal como acontece na maioria dos
trabalhos freelance, d4 para meter muitas despesas que depois podem
entrar nas dedugdes fiscais. Uma audigio, se tiveres a sorte de conse-
guir uma, é uma delas. Porque a tinica forma de eu justificar o facto
de gastar as minhas poupangas para ir a Nova lorque é convencer-
-me de que, tecnicamente, nem as estou realmente a gastar.

— Porque me estds a perguntar isso como se eu n3o andasse hd
anos a tentar arranjar-te audi¢des em Nova lorque?

— Theo, a sério! — Contenho uma gargalhada.

— Sim — responde ela. — Diz-me sé os dias.

— Gragas a Deus. — Solto um suspiro de alivio. — Tens a certeza?

— Tenho a certeza — diz ela lentamente.
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— Estd bem. Eu mando-te mensagem assim que tiver tudo
marcado.

— Presumo que a certa altura me vais explicar o que se passa...

— Espero que nada — respondo.

— Sabes que mais, nem vou perguntar — atira a Theo. — Deixa-
-me fazer umas chamadas. Falamos em breve.

— Estd bem, obrigadal

Depois de uma pausa tensa, carrego finalmente em «Responder».
0Ol4, Mara,
Terca-feira, 24 de setembro, é o dia que me dd mais jeito.

June

Bem, parece que vou mesmo para Nova lorque.
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Menos de quarenta e oito horas depois, estou no primeiro voo para
o JEK. O livro que trouxe continua intocado na mala e nem me dou
ao trabalho de espreitar as sugestdes de filmes «escolhidos a dedo
para meu deleite». Sempre que hd o mais leve indicio de turbuléncia,
cravo as unhas nos apoios de bragos de ambos os lados. Nao porque
tenha medo de voar, mas porque nio fago ideia do que raio estou aqui
a fazer. Ja se passaram cinco anos desde que estive em Nova lorque
e, a cada minuto que passa, isto parece-me uma ideia cada vez pior.

O meu primeiro instinto foi contactar a Chloe, que mora na cidade
— quer dizer, no Connecticut, mas no lhe digam que eu disse que é
praticamente a mesma coisa —, sé que esta viagem dura apenas qua-
renta e oito horas, e andar a conviver n3o faz parte dos meus planos.
Nem sequer com a minha melhor amiga. Nao é que ndo queira. Nao hd
nada que eu queira mais do que ver a Chloe e passarmos tempo juntas
como antigamente. At€ porque, para ser sincera, sair-me-ia muito mais
barato ficar em casa dela, apanhar o comboio para a cidade e poupar
centenas de délares em hotel. Acreditem, pensei nisso. Mas isso impli-
caria uma explicagdo. Uma explicagdo para o facto de estar desempre-
gada... outra vez. Uma explica¢do para o facto de ter voltado a cidade.
E uma verdadeira explicagdo para o motivo pelo qual me fui embora.
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O meu objetivo é entrar e sair dali rapidamente. Simples, rdpido
e indolor. Como se nada tivesse acontecido.

— Dentro de vinte minutos iniciaremos a descida para o aeroporto
JEK — anuncia uma voz abafada pelo intercomunicador. — A hora
local é 13h13. Para vossa seguranca e a dos restantes passageiros,
pedimos que permanecam sentados com o cinto de seguranga aper-
tado e mantenham os corredores desimpedidos até a aterragem.

Sinto um aperto no peito quando o avio inclina suavemente para a
esquerda e vislumbro, por breves instantes, a silhueta de Manhattan.
E apenas um breve instante, mas parece que nunca parti. Volto a ser a
rapariga de olhos brilhantes que saiu de Toronto para estudar teatro e
cujos dias consistiam em ensaios e aulas de representa¢do, enquanto
as noites eram passadas a trabalhar numa livraria local. Essa rapariga
tinha vontade de viver, e eu tenho saudades dela.

E impossivel, mas juro que consigo ouvir o pulsar da cidade a sus-
surrar debaixo dos meus pés. Os musicos de rua, o som dos carris do
metro, as sirenes misturadas com o transito incessante. Tal como pre-
visto, pouco depois as rodas do avido tocam na pista e estou de volta.

Estou de volta a Nova Iorque.

Ja nio ando de transportes pablicos hd séculos e ndo sei se adoro
ou detesto a naturalidade com que volto a entrar na linha E do metro.
E como se fosse memoéria muscular. Conduzir foi algo a que tive de
me habituar quando me mudei para Los Angeles, mas o tempo a s6s
no transito lento e cadtico acabou por me entrar no sangue. Sé que
aqui, sentada no metro, volto a lembrar-me da forma como as pes-
soas de cd vivem t3o expostas umas as outras, de como existe uma
espécie de espirito de comunidade.

Sinto uma vontade irresistivel de sair na West Fourth Street e
comprar uma fatia no Joe’s Pizza, um dos meus locais de elei¢do
nesta parte da cidade. Mas tento resistir a tenta¢do, lembrando-me de
que estou aqui em trabalho e nio lazer. Quando finalmente chego ao
hotel em Tribeca, semelhante a qualquer Hilton ou Marriott tipico,
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sou surpreendida pela vista nitida de Manhattan através da janela
do quarto.

Estd uma bela tarde ensolarada de final de setembro e, vista cd de
cima, é ficil perceber porque é que esta cidade é fascinante. Obrigo-
-me a desviar o olhar, tiro uma camisola de 12 da mala de mio e pro-

curo a morada que a Mara partilhou no e-mail.

O edificio é moderno, limpo e com um interior decorado quase todo
em tons de branco. Muito assético. O elevador leva-me até ao décimo
oitavo andar, onde encontro uma placa na parede a dizer Bower &
Robbins.

— Ol4, em que posso ajudar? — pergunta um homem com uma
densa cabeleira castanha e camisa preta de trds do balcdo da rececio.

— Sim, old. Tenho uma reunido marcada com a Mara Davis as
quatro — digo. — O meu nome é June Wood.

Os olhos dele percorrem rapidamente o ecrd do computador.

— Perfeito. Faga o favor de se sentar. A Mara vem jd.

— Otimo, obrigada. — Dou um passo, mas estanco a meio do
caminho. — J4 agora, por acaso sabe me dizer sobre o que é esta
reuniao?

— A Mara ird explicar-lhe todos os detalhes — responde ele.

— Certo, claro. — Aceno com a cabeca. — Mas ndo aparece nada
nas suas notas ou...

— Se se puder sentar, por favor, a Mara vem ja.

Inspiro fundo pelo nariz e for¢o um sorriso.

— Estd bem.

Ni3o estd mais ninguém na sala de espera, por isso atravesso o
espago e escolho um lugar num canto de onde consigo ter uma
visdo de tudo a minha volta. Mais ao fundo, o elevador emite um
sinal sonoro e alguém sai para entrar noutro escritério. Cada movi-

mento, cada som, deixa-me ainda mais ansiosa do que ja estava.
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Esta antecipagdo é muito pior do que qualquer audi¢do por que jd
tenha passado.

— Menina Wood? — Uma mulher que aparenta ter uns 50 e pou-
cos anos surge ao virar da esquina. Tem um corte de cabelo bob loiro
impecdvel e uns 6culos de massa com armagdo grossa. Daqueles
que praticamente imploram para que alguém diga «belos éculos».
Levanto-me e, antes sequer de conseguir responder, ela jd me estd a
apertar a mao.

— Sou a Mara. E um prazer conhecé-la oficialmente.

— Igualmente. — For¢o um sorriso.

A Mara conduz-me pelo corredor, passando por seis ou sete gabi-
netes, até virarmos na ultima porta a direita. D4 a volta a secretiria
e indica-me a cadeira a frente dela, na qual me sento. Atrds dela ha
uma janela enorme, do chdo até ao teto, com mais uma vista arreba-
tadora da cidade. Estd bem, ja percebi. Nova Iorque, és linda.

— Obrigada por ter vindo até cd, menina Wood. Imagino que a
viagem tenha sido longa.

— Ah, n3o hd problema — minto, tentando n3o pensar no rombo
que esta viagem pode deixar nas minhas poupangas. — E, por favor,
pode tratar-me por June.

— June — diz ela, acenando com a cabeca. — Entdo, para me
apresentar devidamente, trabalho como contabilista certificada ha
mais de vinte anos e estou na Bower & Robbins hd doze. Traba-
lhamos com todo o tipo de clientes: desde empresas e particulares,
a sociedades imobilidrias, fundos, organizacdes sem fins lucrativos,
entre outros — diz ela, e eu n3o lhe digo que jd sabia disso gracas
as minhas exaustivas pesquisas nas ultimas quarenta e oito horas.
— Eu trabalho sobretudo com particulares e familias, bem como com
o setor imobilidrio.

— Ah, muito bem.

O meu cérebro continua a passar em revista todas as possibili-

dades para eu estar aqui. Nunca houve problema nenhum quando
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morei na Perry Street. Serd que isto tem que ver com a renda? E se os
pagamentos nunca chegaram a ser processados e eu agora devo uma
fortuna em rendas atrasadas?

— Muito bem. — A Mara ajusta o ecrd do computador. — Antes
de comecgarmos, hd alguns detalhes que preciso de confirmar consigo
e que ndo tive oportunidade de perguntar por e-mail.

— Claro. — Aceno com a cabega e afasto o cabelo para tris da
orelha.

— Entio, tenho aqui registado que viveu no nimero 74 da Perry
Street durante... — Vejo os olhos dela percorrerem o ecra de um lado
para o outro. — Seis anos?

— Correto. — Limpo a garganta, preparando-me para o resto das
perguntas.

— Perfeito. — Ela entrega-me um iPad com um formuldrio cheio
de informacdes: nome legal, profissao, morada atual, contacto, entre
outras coisas. — Se ndo se importar, poderia dedicar uns minutinhos
a preencher isto, por favor?

— Claro. — Pego no dispositivo, preencho os dados necessarios
e devolvo-lho.

— Obrigada. — Ela dd uma vista de olhos pelas minhas respos-
tas e depois sorri. — Na verdade, talvez seja melhor esperarmos por
todos antes de continuarmos.

Inclino ligeiramente a cabeca, como se me ajudasse a perceber
melhor o que acabou de dizer.

— Todos?

— Sim, ele deve estar a chegar a qualquer mo... — Nesse instante,
como se tivesse sido combinado, o telefone do escritdrio toca e ela
atende. — Sim? Hum. Pode mandé-lo entrar.

Ela estd a falar de outra pessoa. Tem de estar a falar de outra pes-
soa. Talvez outro contabilista. Nao pode ser...

Sinto as palmas das m3os comegarem a suar, incapaz de acalmar

o bater acelerado do meu coragio. Por amor de Deus, n3o pode ser.

27



JOSS RICHARD

Lembro-me perfeitamente de ter relido todas as trocas de e-mail com
a Mara e de reparar que eu era a iinica pessoa na conversa.

Ouve-se uns sons abafados do outro lado da parede. N3o consigo
perceber o que estd a ser dito, mas sei que hd uma voz masculina.

Eu conheco aquela voz.

Normalmente, ndo sou muito de planear. E verdade que uso uma
agenda para as reunides e outros compromissos, mas gosto de viver
o dia a dia sem hordrios. Sou mais do tipo «logo se vé». Ainda assim,
hd certas coisas para as quais gosto de me preparar mentalmente:
audicdes, concertos que sei que me vao fazer chegar a casa a uma da
manhi e possiveis encontros com pessoas que jurei a mim prépria
nunca mais voltar a ver.

Aperto os punhos com tanta for¢a que sinto as unhas cravarem-
-se nas palmas das m3os. Isto deve ser o mais préximo que ji estive
de um ataque de pinico. Ou entdo estou mesmo a ter um ataque de
pénico, seild. Como é que é suposto ser um ataque de panico? Parece-
-se com algo como ndo conseguir respirar e, a0 mesmo tempo, sentir
que se vai borrar as calgas todas?

Os meus olhos desviam-se para a janela atrds da Mara e dou por
mim a pensar em quantas pessoas terdo sobrevivido a uma queda de
dezoito andares. Agarro na mala, pronta para fugir daqui, mas ja é
tarde demais. O som dos passos aproxima-se e comego a ouvir a voz
do homem com mais clareza. Sinto, literalmente, o meu rabo a suar.
Nem sequer sabia que isso era fisicamente possivel.

Ele estd cada vez mais perto, até que a porta finalmente se abre.
Recuso-me a virar, mas vejo o rosto da Mara iluminar-se ao olhar para
quem acabou de entrar atrds de mim.

— Desculpem o atraso — diz uma voz grave. Uma voz que se
sente nas veias. Uma voz impossivel de esquecer.

Talvez seja a adrenalina. Nao sei explicar, porque tudo o que estd a
acontecer parece desfocado, mas, de alguma forma, consigo levantar-

-me e virar-me.
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Pela primeira vez em cinco anos, estou cara a cara — ou melhor,
cara a peito — com o Adam Harper.

Vejo a ficha a cair-lhe, mas, ao contrdrio do que acontece comigo,
o sangue ndo lhe sobe ao rosto como sobe ao meu.

Ele parece mais maduro, mas nio velho. Notam-se mais algumas
rugas a volta dos olhos, uma barba rala que antigamente nunca teria
deixado crescer e, embora o Adam Harper sempre tivesse cuidado da
forma fisica, estd, de algum modo, em melhor forma e mais encor-
pado do que me lembrava. Estd a usar uma camisa de ganga verde-
-tropa, calgas pretas e botas de couro. Estd lindo. Acho que sempre foi.
As mangas estdo ligeiramente arregacadas e reparo no relégio que
tem no pulso. Nunca costumava usar relégio.

— Ol4d — diz 0 Adam.

Os meus ldbios entreabrem-se ligeiramente. Ola? Old?! Ele nem
sequer deveria estar aqui.

— Old — respondo, embora a minha voz saia um pouco mais tré-
mula do que gostaria.

Obrigo-me a olhd-lo nos olhos. Naqueles mesmos olhos cor de
avela que costumava contemplar todos os dias. Os mesmos que,
pelos vistos, continuam a deixar-me de pernas bambas, por motivos
que agora desconheco. As memdrias atingem-me como uma onda
gigante prestes a rebentar.

Lembro-me da forma como ele me passava os dedos pelo cabelo.

Lembro-me de como era gratificante arrancar-lhe uma gargalhada.

Lembro-me da dltima vez que o vi e das tltimas palavras que trocdmos.

— Como estds? — pergunta ele, sem desviar os olhos de mim.

Nio estou a imaginar coisas: o Adam parece calmo e senhor de
si mesmo, como se estivesse a perguntar ao raio do barbeiro o que
tem feito desde o ultimo corte. E em vez de panico, sinto agora uma
ligeira irritagdo. Irrita-me que ele esteja... bem.

— Bem. — Sorrio, apenas ligeiramente preocupada com o facto
de o meu ritmo cardiaco n3o estar a abrandar.
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Isto n3o devia estar a acontecer assim. N3o era suposto reencon-
trarmo-nos desta maneira.

— Muito bem, vamos ent3o sentar-nos. — A voz da Mara traz-me
de volta a realidade e o Adam estende o brago, fazendo-me sinal para
que me sente primeiro.

Ok, muito bem, parece que vamos mesmo fazer isto.

A Mara comega a falar, mas tenho dificuldade em processar seja o
que for que ela diz, porque eu e 0 Adam estamos sentados lado a lado.
Estamos mesmo na mesma sala. Acho que vou vomitar.

A certa altura, ela passa-lhe o mesmo iPad que eu tinha nas maos
ha uns minutos e ele comeca a preencher o formuldrio. Depois pega
nos nossos documentos de identificagdo para os digitalizar e comenta
qualquer coisa banal sobre o tempo. Nio faco ideia. Estamos a menos
de um metro e meio um do outro e, sim, vou definitivamente vomi-
tar. O pior de tudo é que o Adam parece bem. Alto, forte, bonito e
completamente tranquilo com esta situag3o.

Ele devolve-lhe o iPad e olha para mim. No segundo em que os
nossos olhares se cruzam, desvio imediatamente o olhar para a Mara,
como se ele fosse a versio masculina da Medusa. Tarde de mais.
J4 me sinto uma estitua de pedra reduzida a escombros.

— Sr. Harper, tenho aqui registado que também residiu no niimero
74 da Perry Street durante seis anos.

— Correto. — O Adam mantém o olhar fixo na Mara.

Seis anos. Vivemos juntos durante seis anos. Mas o Adam ndo
era apenas o meu colega de casa... nio se pode reduzir alguém com
quem se partilhou uma vida inteira ao simples papel de colega de casa.
Um colega de casa é apenas alguém que divide a renda contigo, uma
presenca passageira como um navio que, por acaso, atraca no mesmo
porto que tu. Um colega de casa ndo conhece os teus segredos mais
obscuros nem os teus sonhos mais intimos. E certamente nio sabe
exatamente qual é o ponto da tua clavicula que te faz gemer de prazer
sé com um toque.
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Parte de mim tem vontade de agarrar o Adam pelo brago e dizer
«ei, bora sair daqui»... separadamente, claro. S6 que isso implicaria
falar com ele.

— Otimo. — A Mara continua concentrada no ecra. Qual é sequer
a utilidade daqueles 6culos gigantescos se ela nio consegue perce-
ber que alguém estd prestes a vomitar em cima da prépria roupa?
— Muito bem, antes de mais, obrigada aos dois por terem cd vindo
pessoalmente. — Tira uma pasta castanha cheia de documentos.

Mexo-me desconfortavelmente na cadeira, porque a ultima coisa
de que preciso neste momento é de olhar para papelada. Mal consigo
concentrar-me. Se soubesse que ele estaria aqui, nunca teria atraves-
sado o pais de avido. Teria exigido que isto fosse uma chamada por
Zoom com as camaras desligadas.

— Como estava a dizer, sou contabilista certificada hd mais de
vinte anos e trabalhei com o Stanley Hill durante quinze desses
anos.

Endireito-me na cadeira. Nao ouvia o nome Stanley Hill desde que
saf de Nova lorque. A minha mente regressa as poucas, mas boas,
memorias que guardo dele enquanto nosso senhorio. As histérias
que nos contava sobre ter crescido em Brooklyn. A forma como
fechava os olhos quando nos atrasdvamos uma ou duas semanas na
renda. A tranquilidade de saber que podiamos recorrer a ele se um
cano rebentasse ou se o aquecimento deixasse de funcionar.

— Como estd o Stanley? — pergunta o Adam.

O sorriso da Mara perde imediatamente o brilho.

— Lamento informar-vos de que o Sr. Hill faleceu no inicio deste
mes.

— O qué? — Sinto o meu semblante mudar e olho instantanea-
mente para o Adam. Estd de bragos cruzados com o punho encostado
a boca, o que me diz imediatamente que também ele n3o fazia ideia.
Quando volto a falar, a minha voz sai baixa e cuidadosa.

— P... posso perguntar o que aconteceu?
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— Alzheimer — responde a Mara, e sinto imediatamente um né
na garganta. Sei que o Stanley nao tinha familia nem filhos e que deve
ter enfrentado a doenca sozinho. — Foi desejo do Sr. Hill que nio
houvesse funeral. Mas quero que saibam que ele n3o sofreu durante
muito tempo e que partiu em paz. Estive com ele uma semana antes...
e ele estava feliz.

Apesar do choque da noticia e do arrependimento que sinto
por ndo ter mantido contacto, aqueles detalhes acabam por ser um
pequeno consolo.

— Ainda bem — diz o Adam, baixinho.

— Dito isto, na qualidade de administradora dos bens do Sr. Hill...
— A Mara conduz cuidadosamente a conversa para outro assunto
crucial. — Existem algumas questdes relativas a morada Perry Street,
numero 74, que precisam de ser tratadas.

Entre o aparecimento inesperado do Adam e a noticia do faleci-
mento do Stanley, quase me tinha esquecido de que havia um motivo
para termos sido chamados aqui. Os dltimos cinco minutos jd foram
demasiado para processar e sinceramente ndo acho que tenha capa-
cidade emocional para lidar com mais nada.

O Adam mexe-se na cadeira e inspira fundo.

— Sim, claro.

A Mara lambe o dedo indicador e folheia o documento até a uma
pdgina especifica. Ajusta os 6culos e examina o documento que tem
diante de si. Depois retira uma folha e pousa-a sobre a secretdria de
marmore.

— De acordo com o planeamento sucessério — diz a Mara, rodando
o documento na nossa dire¢io e empurrando-o para mais perto de nos.
— O imével no nimero 74 da Perry Street passa agora a pertencer a
Adam Harper e June Wood.
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Diz alguma coisa, digo a mim prépria. Diz qualquer coisa.

A Mara estd a olhar para mim e para o Adam, e nés estamos a
olhar para ela, sem palavras. Isto é, literalmente, o maior periodo de
siléncio da histéria da humanidade.

— Desculpe? — ougo finalmente a minha prépria voz, depois
do que me pareceu terem sido catorze minutos inteiros de siléncio.
Como € que isto € possivel? Eu e o Adam jd ndo vivemos naquela casa nem
falamos com o Stanley hd anos. Por que haveriamos de ser donos dela?

— De certeza que deve haver algum engano... — diz 0 Adam, des-
viando o olhar da Mara para mim. Até mesmo este breve contacto
visual parece avassalador.

— Nao hd engano nenhum, Sr. Harper. Estd tudo aqui escrito. —
Ela empurra o papel na nossa diregao.

O Adam pega imediatamente na folha e vejo os seus olhos per-
correrem o texto de um lado para o outro. Passado um momento,
entrega-ma e é af que sinto o seu cheiro. O Adam cheira a cedro ou a
pinho, ndo sei bem, mas um aroma amadeirado.

A sala comeca a andar a roda enquanto tento processar o facto
de os nossos nomes e apelidos estarem efetivamente escritos por

baixo de «Proprietdrios do Imével». Esta folha de papel sem valor
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estd a dizer-me que sou proprietdria de uma casa com um homem
para quem nem consigo olhar? Neste momento, ser processada por
uma pequena fortuna em rendas em atraso parece-me um cendrio
bem mais agradavel.

— Estou um pouco confuso. — O Adam recosta-se na cadeira e
aperta a cana do nariz. — Quem vive 14 agora?

— Neste momento, o imével estd desocupado. Tem sido utilizado
como Airbnb por uma empresa de gestdo imobilidria. Daf algumas
remodela¢des. — A Mara vira o ecra do computador na nossa dire¢ao
e surgem fotos da casa... ou melhor, de uma casa completamente
diferente, se eu ndo soubesse. — Desde que vocés os dois sairam de
14, ninguém voltou efetivamente a viver na casa.

Por fora, a casa estd exatamente igual a dltima vez que a vi, o que
faz com que eu sinta o coracdo a comegar a ficar apertado, pois
o numero 74 da Perry Street guarda demasiadas meméorias, tdo boas
como dolorosas. Por dentro, porém, parece facilmente uma casa saida
da capa da Architectural Digest. Ao longo da escadaria, hd uma parede
cheia de quadros e outras pecas de arte, um enorme tapete trabalhado
na sala de estar, um piano com ar vintage, estantes do chao ao teto e
um sofd tdo fundo que uma pessoa quase podia desaparecer 14 dentro.
Passei ali uma parte significativa da minha vida e esta remodelagdo
puramente estética desperta em mim uma emocao estranha. Nao é a
mesma casa onde eu e o0 Adam vivemos ha tantos anos.

— Todos os bens existentes no imével também estao incluidos no
valor total — acrescenta a Mara.

O meu cérebro continua a processar tudo em camara lenta.

— Valor total? — pergunto.

— Sim. — A Mara volta a lamber a ponta do dedo e tira mais uma
folha do monte de papéis. — Entdo... ha trés semanas, quando foi
feita a avaliagdo, os cerca de trezentos metros quadrados, juntamente
com todos os bens incluidos, resultaram num valor patrimonial total

de aproximadamente seis virgula dois milhoes de délares.
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Quase caio da cadeira enquanto o Adam inspira bruscamente
ao meu lado. Isto é alguma piada? Estamos num programa de
apanhados?

— Eu s6... — escolho cuidadosamente as palavras. — Continuo
sem perceber como € que isto aconteceu. Porqué nés?

— Ah. — A Mara acena com a cabeca. — O testamento do Sr. Hill
especifica claramente que a propriedade do imével deve passar para
quem 14 residiu pela tltima vez. E, neste caso, as ultimas pessoas a
viverem no numero 74 da Perry Street foram vocés os dois. — Ajusta
novamente os 6culos. — Olhem, como jd disse, conheco o Sr. Hill ha
muitos anos. E, como certamente sabem, ele nio tinha ninguém a
quem deixar esta propriedade. As alternativas eram o imével passar
para o Estado de Nova lorque ou acabar nas mios do banco, e ele
preferiu esta opgao.

Eu e 0 Adam olhamos um para o outro, completamente atdnitos e
sem palavras. O que ela diz até faz sentido, mas o meu cérebro conti-
nua incapaz de processar tudo.

— E hd alguma hipoteca por assumir ou...? — O Adam inclina-
-se sobre a secretdria para analisar os documentos. Em circunstin-
cias normais, eu provavelmente faria o mesmo, mas neste momento
ainda me custa um pouco pensar. E também nd3o consigo evitar
sentir-me incomodada com o facto de o Adam estar a agir como se
isto fosse apenas um negécio perfeitamente normal.

— Nio existe nenhuma hipoteca pendente, Sr. Harper — escla-
rece a Mara. — Claro que existem questdes logisticas associadas a
posse de um imével, como impostos sobre a propriedade... mas tudo
isso estard detalhado nos termos e condicdes. Neste momento, trata-
-se apenas de assinar a documenta¢io necessdria para formalizar a
transferéncia.

— Isto é... — diz 0 Adam em voz baixa, e eu ainda nao me habi-
tuei a ouvi-lo falar. E uma mistura de ndo querer sequer ouvir a sua

voz e agarrar-me a cada palavra. — Muita coisa para processar, como
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deve imaginar. Mas estamos muito gratos. — Olha para mim e eu
estremeco ao ouvir a palavra «estamos». Nao existe nenhum «nés».

— Claro, é muita informacgao de uma sé vez. E, caso decidam ven-
der o imével, terei todo o gosto em recomendar algumas pessoas.

Vender o imovel! Sinto imediatamente uma onda de alivio. Sim!
Muito bem, agora € que estamos mesmo a falar. Vendemos a casa, dividi-
mos tudo em partes iguais e seguimos com as nossas vidas. E é entdo que
me cai finalmente a ficha: esta casa muda absolutamente tudo. Vendé-
-la significaria estabilidade entre trabalhos, uma conta-poupanca
decente, um espago s6 meu... e ndo ter de voltar a ver o Adam.

Quer goste quer nio, esta casa é a solugdo para todos os meus
problemas.

— Gostaria que um advogado analisasse tudo primeiro — diz o
Adam, sem sequer me dar oportunidade de me opor.

— Sim, claro. Envio-vos toda a documenta¢io por e-mail até ao
final do dia e depois podemos voltar a reunir-nos.

— Obrigado, Mara. — O Adam aperta-lhe a m3o e, intencional-
mente ou ndo, a atitude dele parece quase uma resposta a mim.

— Foi um prazer. Agora, sé mais algumas questdes préaticas. —
diz a Mara. — Vamos marcar uma reunido de seguimento para o final
do més, para assinarem e tratarmos da documentagao necessdaria.

— Parece-me bem — responde o Adam, acenando com a cabega.

— Como parte da cldusula de heranca, vamos precisar de um
depésito equivalente a um meés de hipoteca. — A Mara vira outra
folha e sublinha um valor a amarelo.

— O qué? — deixo escapar um arquejo antes de me conseguir
controlar. Nao hd hipétese de eu conseguir pagar esse valor neste
momento.

— Legalmente, n3o podemos concluir a transferéncia da proprie-
dade enquanto estas condi¢des n3o forem cumpridas — explica a
Mara desapontada. — O depésito serd integralmente devolvido assim

que toda a documentacio estiver processada.
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Sento-me e fico sem palavras, porque o nimero a minha frente é
superior a todas as minhas poupangas juntas.

— Na3o ha problema. — O Adam vira-se para a Mara enquanto tira
a carteira do bolso. — Posso pagar com o cartdo de crédito?

— Sim, claro — diz ela, tirando o cartdo das m3os dele.

Tudo acontece demasiado depressa. O Adam estd a assinar qual-
quer coisa e, antes sequer de eu conseguir abrir a boca, o pagamento
ja foi feito. A Mara abre uma das gavetas da secretdria e tira de 14 um
envelope branco.

— Aqui tém dois conjuntos de chaves. Sintam-se a vontade para ir
ver a casa, fazer os vossos planos e até ficar 14, se quiserem.

Fico a olhar para o envelope, confusa.

— Entdo é isso? A casa agora é nossa?

— Bem... sim e n3o. — A Mara deixa escapar uma pequena gar-
galhada. — O depésito permite-vos ter acesso ao niumero 74 da Perry
Street, mas legalmente ainda n3o podem alterar a morada nem ini-
ciar o processo de venda antes da préxima reunido. Faz sentido?

— Sim, obrigada. — O Adam pega no envelope, ji que eu clara-
mente perdi a capacidade de me mexer.

— Dia 23 de outubro as dez da manh3 funciona para ambos? —
pergunta a Mara.

— Desculpe... outubro?! — digo. — Isso é daqui a um més.

— Eu sei que n3o é o cendrio ideal, mas, a semelhanca de um
depdsito de garantia, precisamos de pelo menos vinte dias para con-
cluir o processo de verificag3o.

— Mas acabou de dizer que a casa é nossa... — argumento.

— Tecnicamente, sim — diz ela, claramente ja a irritar-se. — Mas
a documentacio ainda precisa de ser assinada.

— Olhe, Mara... — Levanto-me e digo o nome dela como se fos-
semos velhas amigas, e ndo como se eu jd me tivesse esquecido do
seu apelido. — Eu tenho uma vida em Los Angeles que ndo posso

simplesmente abandonar. Tenho responsabilidades. De certeza
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que hoje em dia deve existir alguma alternativa virtual para tratar
disto...

O Adam continua a folhear os documentos enquanto a Mara
abana a cabeca.

— Estas condi¢des foram definidas ainda antes de os middos
comegarem a usar o Zoom. — Faz aspas com os dedos e tenho a
certeza de que ndo estou a conseguir esconder a minha expressao.
A Mara deixa escapar uma risada constrangida e baixa imediatamente
as maos. — Enfim, pego desculpa aos dois pelo incémodo, mas isto
nio é negociivel.

— Vinte e trés de outubro estd 6timo — interrompe o Adam, e eu
viro imediatamente a cabeca na dire¢do dele. — Estamos a falar de
muito dinheiro e, obviamente, esta também é uma situacdo delicada
para todos nés... Nao queremos, de forma alguma, tornar as coisas
ainda mais complicadas do que jd s3o.

A sensacdo que tenho é a de que ele estd mais a falar para mim do
que para a Mara.

— Hipoteticamente — digo eu —, o que aconteceria se nao pudés-
semos avangar com isto?

— Nesse caso, a casa passa para o banco. — A Mara levanta-se e
conduz-nos para fora do seu gabinete, fazendo com que eu e o Adam
a sigamos como se féssemos dois cachorrinhos. — E, se me permitem
dar uma opinido, seria uma perda enorme. Principalmente tendo em
conta a crescente valorizagdo do imével. — Quando chegamos a rece-
¢do, ela aperta-nos a mao aos dois. — Alguém do escritério entrard em
contacto convosco para confirmar a préxima reunido e finalizar tudo.

— Mara...

— Parabéns — diz ela, e volta a sua ateng¢3o para um senhor mais
velho sentado no mesmo lugar onde eu estava hd vinte minutos.
O homem faz-nos um aceno de cabeca e segue-a pelo corredor.

E, antes mesmo que eu dé por isso, ela desaparece. S6 quando

eu e o Adam ficamos ali, parados de forma constrangedora no meio
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da sala de espera vazia, é que percebo uma coisa: a Gnica razio pela
qual eu ainda estava minimamente calma era a presenca da Mara,
sabendo que n3o podia perder o controlo, fazer uma cena ou desatar
a chorar a frente de uma desconhecida.

E praticamente impossivel nao pensar em tudo o que se passou
entre mim e o Adam. Memorias que demorei anos a enterrar conti-
nuam a vir a tona sem aviso, como um rio a transbordar depois de
uma tempestade. O Adam estd ali parado, com uma mao no bolso e a
outra a passar pelo cabelo, antes de encolher ligeiramente os ombros.

Nio consigo fazer isto.

— Tenho de ir — digo, empurrando as portas de vidro. O elevador
fica ao fundo do corredor e estou determinada a entrar 14 dentro antes
de ouvir mais uma palavra que saia da boca do Adam.

— June — ougo-o chamar atrds de mim. A dizer o meu nome de
uma maneira que sé ele sabe. — Podemos falar sobre isto?

E uma pergunta com rasteira. Serd que ele quer mesmo remexer
no passado e falar sobre o que aconteceu ha cinco anos? Ou sobre o
facto de agora sermos donos de uma casa multimiliondria juntos?

Carrego repetidamente no botao do elevador com o polegar, cons-
ciente de que ele se aproxima pelo corredor. Pondero descer pelas
escadas de emergéncia, mas entdo as portas do elevador abrem-se e
eu praticamente salto 14 para dentro. O Adam estd apenas a poucos
passos de distincia e eu comego a carregar freneticamente no botao
para fechar as portas. Sé que no preciso momento em que elas come-
cam a fechar-se, ele consegue entrar e, claro, fico sozinha dentro do
elevador com o Adam Harper durante dezoito andares.
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«Umas vezes ganhamos, outras perdemos...

mas nao podemos fazer nem uma coisa

nem outra se nao estivermos
dispostos a arriscar.»

A recuperar do cancelamento da série televisiva

em que participava, June Wood ja ndo tem nada
a perder quando um misterioso e-mail a faz regressar
a casa de Nova lorque onde viveu antes de se mudar
para Los Angeles. De acordo com uma clausula do
testamento do falecido proprietario, ela e Adam
Harper, o seu antigo companheiro de casa,
sao agora os novos donos da propriedade
avaliada em milhdes de dolares — ou, pelo
menos, serao, dali a um més, depois de
assinarem toda a papelada.

Para isso, sera necessario passar quatro
semanas na companhia de Adam, com
quem nao fala ha cinco anos, mas

Angeles e esquecer Nova lorque e tudo
0 que em tempos deixou para tras.

A medida que as folhas do outono vao caindo em seu redor,
N June e Adam comecam a partilhar refeicoes e conversas
de fim de noite, que levam ao ressurgimento de velhas
feridas e sentimentos ha muito enterrados, confirmando que
os dois ainda tém assuntos por resolver. Confrontados com as
consequéncias das escolhas feitas anos antes, terdo agora de
enfrentar o passado em conjunto. Mas, se conseguirem ser P
sinceros um com o outro e consigo mesmos, desta vez tudo
podera ser diferente.
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