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570 AINDA
PURAL

De ha uns tempos a esta parte, sempre que a boa gente respon-

Ora viva!

savel pelas redes sociais da Radio Comercial deposita no YouTube,
com carinho, um novo episédio d’O Homem Que Mordeu o Cdo, um dos
primeiros comentarios — por vezes o primeiro — a aparecer é o de
um cavalheiro que, com diligente pontualidade, digita, todos os dias,
as mesmas trés singelas palavras:

1STO AINDA DURAZ
Adoro isso.

Mas nio deixa de ser estranho, porque aquele senhor esta, clara-
mente, fartinho de me ouvir — e quem pode censura-lo? Compreendo
bem, porque eu préprio tenho de me aturar 24 horas por dia, até
mesmo quando estou calado ou a dormir (consigo ser insuportavel nos
sonhos). Mas ha algo de aconchegante na repeticio, na rotina didria,
e que é resultado de um investimento em nio falhar. E maravilhoso
ter ouvintes fiéis, mas também é encantador ter haters fiéis. Se um dia
me visse impedido de fazer este trabalho, iria sentir a falta das reacdes
entusiasticas de quem gosta do que faco, mas também da persisténcia
e da pontualidade deste senhor e do seu...

ISTO AINDA DURAZ

A verdade é que «isto ainda dura?» é uma pergunta interessante e
legitima, para a qual nem eu tenho uma boa resposta. Acho fascinante
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que O Homem Que Mordeu o Cdo ainda dure, porque um artista dos
media, se tiver um pingo de bom senso, tende a refletir sobre — e a
temer — o fator dinossauro, sobretudo depois de ultrapassar a barreira
dos 50. Sempre tive pavor de ndo saber quando me retirar, e também
de magar as pessoas. Essa é a minha maior fobia, depois da claustro-
fobia. O meu pior pesadelo serd, portanto, estar trancado com alguém
num porta-bagagem e magcar essa pessoa. Sei o quanto algumas pessoas
me magam, e o quanto a minha tolerancia para com as pessoas que me
macam esta cada vez mais baixa — o que é compreensivel; a medida
que ficamos mais velhos, deviamos conquistar autoridade para comu-
nicar a quem nos esta a magar: «Escute, de certeza que isso para si é
muito importante... for¢ca com esse projeto... mas ndo me resta muito
tempo 1til e tenho de o dedicar as minhas coisas.» Num mundo ideal,
a pessoa a quem o disséssemos compreenderia sem magoa. Nem sem-
pre compreendem, mas estou a aprender a ndo carregar essa culpa
pela magoa alheia.

Mas, sim... ndo quero ser essa pessoa. Por isso, se estiver a
macar, agradeco que me digam, OK? Nao levo a mal, juro. E dessa
forma, finalmente, comeco a dedicar-me a hortofloricultura. Diz que
relaxa imenso!

O que é certo é que, sim, isto ainda dura. Em parte porque coisas
bizarras estdo continuamente a acontecer a seres humanos — apesar
de o mundo inteiro, hoje em dia, conseguir ser mais bizarro que muitas
das histérias que conto nestas paginas, o que nio era bem o caso em
1997, quando comecei esta rubrica — e também porque a natureza de
noticidrio d’O Homem Que Mordeu o Cdo, que ndo implica o trabalho
criativo insano de inventar histérias ou sketches didrios originais, mas
sim de encontrar a melhor maneira de contar aos ouvintes histérias
reais que aconteceram a outras pessoas, ajuda a manter a minha sani-
dade mental pelas décadas fora. H4 tempos, o Ricardo Aratjo Pereira
perguntava: «Como é que consegues fazer isto ha tantos anos, todas
as manhés?» Por isso mesmo: porque apesar de ser guionista e humo-
rista, aqui ainda estou a ser uma espécie de jornalista, que é a minha
formacio e a profissdo que tive, até convencer o patronato de que nao
era bem essa a minha vocagao. Um cagador de tesouros da estupidez.
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Um arquedlogo da insanidade. Se tivesse de ser um pintor da loucura
ou um escultor da ignominia e fosse obrigado a apresentar obras novas
todas as manhis na galeria de arte que sdo as Manhds da Comercial,
durante todos estes anos, é possivel que esta introducdo tivesse de
ser escrita pelo ChatGPT, porque ja ndo seria capaz de articular coisa
com coisa.

Isto também dura pela vitamina que representam as pessoas que
me acompanham nesta jornada, e que ainda se riem do que lhes trago,
e espicacam e expandem o universo das histérias: o Pedro, a Vera e o
Vasco sdo uma grandissima parte do sucesso disto, bem como os nossos
incriveis produtores, André Penim e Mariana Pinto. E, nas temporadas
em que os temos no estidio, também o Manuel Cardoso e o Ricardo
Aratjo Pereira.

Mas hd um acrescento muito importante a este universo
d’0 Homem Que Mordeu o Cdo desde a tltima vez que vos escrevi uma
introdugao num livro desta série de canhenhos. Durante anos, dei
por mim a pensar em como seria incrivel ter uma minirredagio de
pesquisa para esta rubrica. Alguém que, em perfeita sintonia comigo,
fizesse uma pré-selecdo de noticias e historias bizarras, deixando-me
livre para trabalhar criativamente sobre elas. Dado todo o meu traba-
lho, seria precioso encontrar colaboradores organizados e responsaveis,
para me ajudarem na parte mais exaustiva da pesquisa. Algumas tenta-
tivas foram feitas — mas falharam, porque nem toda a gente, apesar da
sua boa vontade, captura exatamente o que faz com que uma histdria
real estranha seja uma boa histéria d’'O Homem Que Mordeu o Cdo.

Entra em cena Teresa Sacramento. Sim, é a minha namorada; é ilus-
tradora e pintora, e cria obras lindas e delicadas (sigam @whatteresadrew
no Instagram!); mas calha ser também uma pessoa organizada, metd-
dica, perfecionista, com uma extrema sensibilidade para perceber o
que me faz rir, a mim, aos meus colegas no estadio e as pessoas que
nos ouvem. Desde 2020 que a Teresa escava os confins da Internet em
busca de histérias bizarras para alimentar o meu vicio de as contar a
minha maneira. Nas resmas que me envia diariamente estdo algumas
das vossas favoritas dos tiltimos anos — agora imortalizadas nas paginas
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deste novo volume. E a colaboradora ideal e a alma que dé vida aos
altimos cinco anos d’0O Homem Que Mordeu o Cdo.

O resto é a simplicidade disto, que tantas alegrias continua a
dar-me. Acordar tdo cedo é chato; mas ligar o microfone para vos
contar histérias continua a ser das melhores coisas do mundo. Este
livro foi feito para ser uma prova palpéavel dessa alegria — e também
para celebrar o nivel inédito de envolvimento dos ouvintes que temos
testemunhado.

O Homem Que Mordeu o Cdo sempre foi uma rubrica interativa.
Em 1997, ano zero desta aventura, a Internet apareceu nas nossas
vidas e rapidamente se formou um grupo Yahoo da rubrica. Mais
tarde, as redes sociais permitiram um dialogo ainda mais préximo
com os ouvintes. Mas foi no Reddit que esta rubrica encontrou a sua
casa natural. De repente, os ouvintes estavam ndo apenas a partilhar
histérias bizarras de todo o mundo, mas as suas préprias histérias,
na primeira pessoa. Abri o Reddit d’0O Homem Que Mordeu o Céo ins-
pirado por alguns dos meus grupos internacionais favoritos, fonte de
tanta e sublime histéria real — TIFU (Today I F*cked Up), AITA (Am I
The Asshole) — e, em poucas horas, estava formada uma comunidade
de ouvintes transbordante de embaraco pessoal para partilhar. Este
livro colhe alguns desses relatos, quase todos anénimos, e é um tributo
a esses coautores da rubrica, que sdo, desde sempre, quem a ouve.

Se quiserem juntar-se a esta comunidade, vao a «reddit.com» — ou
usem uma aplicacdo que dé acesso ao Reddit — e, uma vez 14, procurem
por «<HQMC». Depressa encontrardo este clube de troca de histérias,
onde poderdo votar nas vossas favoritas. De vez em quando passo 14,
a saudar quem 14 vai. E um lugar geralmente livre de 6dio, o que é raro
na Internet. O maximo que la vi foi embirracdes. Embirracdes é quase
fofo, hoje em dia.

Obrigado a toda a gente que mantém viva esta rubrica e a minha
alegria em fazé-la. A Radio Comercial, casa do Cédo desde "97.

A FNAC e a SEAT, que h4 tantos anos patrocinam esta aventura.
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Obrigado, também, as minhas estimadas e dedicadas editoras,
Clara Capitao e Euridice Gomes, a quem dei a alegria de entregar o
texto deste livro — excecionalmente — a tempo e horas. Vival

E também a minha querida agente/pessoa-praticamente-de-
-familia, Anabela Ventura.

Redescobrir anos de histdrias para construir este livro foi uma

bela viagem. Mas acho que temos de comecar por explicar algumas
coisas — nomeadamente o titulo do livro.
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U0 HUMANA
mﬂqu A NELUWY noviehs [

Para quem tem fobia de magar as pessoas, isto ndo ajuda. Como se ndo
bastasse uma introdugao, eis outra introdugio. O que faz da primeira
introdugao, no fundo, uma introdugio a esta introdugao.

Quando quero, consigo ser muito cansativo.

Mas isto tinha de ser explicado, porque creio que perdemos o
controlo sobre duas expressdes que foram ditas em diferentes edi-
¢coes d’0 Homem Que Mordeu o Cio. «Forrado a veludo, homem!»
e «Uma mdo humana». Como é que estas coisas nascem? Ndo faco
ideia, e tenho esta profissdo hd 30 anos. Sei que, nos primeiros anos
da rubrica, largdmos no mundo duas expressées que foram tao repe-
tidas, que eu préprio me cansei delas. «ENORMES SEIOS», que surgiu de
uma estranha roleta russa que o Ricardo Araujo Pereira criou quando
ainda éramos s6 guionistas de humor a trabalhar para outras pessoas
(a ideia era cada um gritar, num elevador, a vez, «<ENORMES SEIOS», até
a porta do elevador se abrir para entrar alguém — alguém que seria
brindado pelo grito de um de nés); e «ISTO £ UM DESBLOQUEADOR DE
CONVERSA», sendo um Desbloqueador de Conversa (marca registada!)
uma frase pitoresca, talvez um pedaco de trivia, algo capaz de quebrar
o siléncio angustiante que faz com que uma viagem até um simples
terceiro andar pareca eterna.

A verdade é que ambas as frases foram pensadas para pegarem e
serem repetidas. Estas, que abrem a segunda introdugéo, nio. Estas
foram acidentes de percurso — o que lhes da um sabor mais especial
e surpreendente.
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Uma manh3, contei a histéria de uma senhora do Texas que,
vasculhando no Facebook Marketplace — uma espécie de OLX do
Facebook —, encontra um armario Luis XVI pelo qual se apaixona.
Parece em bom estado e, muito importante, quem o tinha posto a
venda estava a pedir um nono do valor por que aquele tipo de mobilia
¢é normalmente vendido. Percebo esta senhora: ndo ha nada mais deli-
cioso — embora sinistro, admito — do que procurar vendedores que
nio se ddo ao trabalho de avaliar as coisas que estdo a vender. Mas,
caramba, também ndo vamos ser nés a dizer-lhes, pois ndo? «Estou
interessado em adquirir esse item, mas ndo me sentiria bem comigo
proéprio se nao lhe dissesse que o senhor esta a vendé-lo demasiado
barato.» Terd alguém, alguma vez na Histéria, proferido esta frase num
destes sites de compras e vendas? Vala... Somos a Humanidade. Somos
naturalmente péssimos.

Esta senhora avanca para o negécio sem dizer a vendedora que ela
estava a vender o armario muito abaixo do seu valor real. Num video
que fez para o TikTok, a compradora declara: «Obviamente, comprei-o
e pus-lhe as mdos em cima esta manha. Ja estd aqui na minha casa e é
absolutamente perfeito.» Certo. Mas diz mais. «Mal chegou, pus-me
imediatamente a abrir todas as portas e gavetas para perceber se estava
em tdo bom estado como parecia. E ndo imaginam o que encontrei
num dos compartimentos.»

O armario Luis XVI ja tinha sido uma bagatela. E agora isto:
a vendedora despachara o armdrio sem verificar se 0 mesmo continha
alguma coisa no seu interior — o que se verificou. «Dentro do arma-
rio», diz a senhora que o comprou, «encontrei 13 caixas cor de laranja
da marca Hermeés.»

Para quem ndo esta a par do comércio de luxo, tudo o que é pre-
ciso saber sobre a Hermés é que é uma marca muito, muito, muito,
muito cara. Fazem roupas, fazem malas, fazem loucas, fazem luxo. E a
ultima coisa que alguém espera encontrar dentro de um armario que
acabou de comprar a preco de ocasido é um produto Hermés. Claro que
podiam ser s6 caixas. Vazias. Ou com porcarias sem interesse nenhum
dentro, como aquelas latas de biscoitos que depois s6 servem para
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acondicionar material de costura (quantas vezes nio fui ao engano,
na minha infincia, s6 para acabar a trincar um carrinho de linhas).

Sim, alguém podia ter usado as caixas para arrumar coisas sem
valor. Embora eu tenha a ideia de que pessoas que guardam caixas da
Hermés tém produtos da Hermés dentro dessas caixas. Esta senhora
que comprou o mével tinha plena consciéncia disso. Entdo, abriu as
caixas. Dentro das caixas estava todo um jogo de porcelanas: um con-
junto de pratos de refeicdo principal, salada e sobremesa da Hermes,
debruados a ouro, lindos, e certamente caros como o raio. Coloca-se a
questdo, caros leitores: o que é que fariam? A partir do momento em
que esta na vossa casa, dentro do armario que compraram... é vosso?
Ou sera que um anjo pousado num dos vossos ombros vos convenceria
a avisar a senhora a quem compraram aquilo?

Perante os pratos, esta senhora que comprou o armario excla-
mou: «Estes pratos sio do mesmo material de que sdo feitos os
sonhos.» Na noticia a que tive acesso, o valor real dos tais pratos nao
era referido. Mas investiguei e pedi uma estimativa ao ChatGPT.
Aparentemente, é coisa para valer uns bons 6000 euros. Cada prato
Hermes estd avaliado entre 500 e 600 euros.

O que fez, entdo, esta senhora que conta a histéria? Ligou para
a primeira, que lhe vendeu o armario. Nio foi capaz de nao o fazer.
Ainda ha pessoas honestas. A vendedora ficou tio alarmada, que,
poucos minutos depois, enviou uns estafetas a casa da compradora
para recuperarem os pratos. Diz a compradora, no depoimento que
largou na Internet: «Sé espero que, depois desta boa agdo, eu receba
doses generosas de bom karma.» Sem davida. Merece.

Isto levou a que, no TikTok, na sec¢do de comentarios a histéria
desta senhora, varias pessoas dessem a sua opinido e partilhassem
experiéncias pessoais de compras e vendas. Uma pessoa dizia ter com-
prado um armario dentro do qual estavam 1200 délares — mais ou
menos a mesma coisa em euros — e que também ela avisou a pessoa
que lhe vendera aquilo. Outra pessoa diz, e com razdo: «N&o consigo
perceber as pessoas que vendem armarios sem verificar antes se nio
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tém nada dentro. Doze pratos de porcelana, ainda por cima, devem ter
tornado este armario ainda mais pesado do que ja era.»

Foi quando estavamos a dissertar sobre a situagdo naquela edigéo
d’0 Homem Que Mordeu o Cdo que nos ocorreu especular como é que
aqueles pratos estavam acomodados nas embalagens, tendo saido de
dentro de mim a observagao de que a louga, certamente, estaria «for-
rada a veludo, homem». Ha certas combinagdes de palavras que pare-
cem pedir um «homem» no fim, e «forrada a veludo» — que ainda por
cima soa a uma palavra s6 — «FORRADAVELUDO», ganha muito quando
rematado por «<homem». Gostei tanto de ter dito essa frase, que a
repeti o resto da manha. E profundamente satisfatéria. Os ouvintes
foram contagiados pelo quéo forrada a veludo a frase «forrada a veludo,
homem» parecia soar. E o resto é Histéria.

Semanas depois, no Reddit oficial d’0O Homem Que Mordeu o Céo,
uma ouvinte da rubrica — identificada como VariousFlower3074 nessa
rede social — deixou uma fascinante histéria do reino animal. Uma
coisa que adoro fazer é criar suspense e fazer render o caminho até a
derradeira revelacdo. O depoimento da ouvinte comecava assim:

Quem tem gatos com acesso ao exterior deve estar psicologicamente
preparado para as suas oferendas. Morando eu num rés do chéo com
terrago, com vista para uns longos terrenos e armazéns, nunca falta-
vam lagartixas, pdssaros, insetos dos mais variados e claro... ratos.
Podia aqui contar quando, numa bela noite de inverno, o meu gato
me pds um rato dentro da cama; ndo descobri logo em que camada de
lengéis, cobertores e edreddo estava. Foi tal a rebaldaria, que acabou
com tudo no lixo e eu a dormir em cima do colchédo num saco-cama.
Mas ratos jd é muito batido, e nada me preparou para o que ai vinha

na suas mandibulas afiadas, numa bela tarde de domingo.
Depois deste naco de prosa introdutério da nossa ouvinte, foi

mais forte do que eu: fiz uma pausa e gritei, completando o raciocinio
da ouvinte:
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UMA MAO HUMANA/

Objetivo logrado: os meus queridos colegas de programa saltaram
coletivamente em espanto e — espero — os ouvintes também. Nao sei
bem que cdcegas provocaram aquelas trés palavras, mas berrar «umMa
MAO HUMANA» tornou-se uma mania. E claro que o gato da ouvinte nio
trouxera na boca uma mao humana, mas sim um peixinho-dourado
de aquario, pilhado de alguma casa nas redondezas. O peixe estava
arranhado e parecia morto, mas, na verdade, ndo s6 sobrevivera ao
rapto, como acabaria por viver muitos e bons anos na casa dos pais
da ouvinte.

Também as palavras «UMA MAO HUMANA» atingiram o coragdo do
auditério da Radio Comercial. Recebi toneladas de videos de ouvintes
a gritar «<UMA MAO HUMANA», fotos de estdtuas e esculturas diversas de
maos humanas pelo mundo inteiro, recebemos caixas de maos huma-
nas impressas em 3D, porta-chaves em forma de mdo humana criados
por ouvintes, e uma fa do programa chegou ao ponto de tatuar numa
perna a figura da mascote desta rubrica, segurando uma mao humana
entre os dentes. Num noticiario da SIC, o jornalista Bento Rodrigues,
falando da iminente mudanca de hora, disse com o ar sério e profis-
sional que lhe reconhecemos: «Hoje em dia ja quase ndo precisamos
de nos preocupar, porque a tecnologia trata disso, mas ainda ha casos
em que tem mesmo de ser... A MAO HUMANA».

Agora digam-me: que outro titulo podia este canhenho ter?
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E AGORA,

SEM MAIS DEMORAS,
A REFEICAO PRINCIPAL
DESTE BUFFET
DE BIZARRIA






XANCUDO

Esta histdria foi deixada no Reddit d’0 Homem Que Mordeu o Cdo por um
ouvinte que da pelo nome artistico de Malbineiro. O nome é explicado cedo,
na mensagem que la deixou. E a histéria tem um espléndido arranque.

Cresci num bairro social, daqueles onde a autarquia resolve todos os

problemas com a pintura dos prédios as cores.

Ri-me com isto, porque conheco varios casos de bairros sociais
pintados as cores. Para dar mais alegria, digamos assim. O bairro em
questdo é em Ermesinde: o Bairro das Malbinas, que ganhou esta alcu-
nha por ser, tal como as Malvinas e a guerra que 14 foi feita, um local
tumultuoso e conflituoso. O resto foi a apropriada troca dos bés pelos
vés, e tudo isto explica o facto de este nosso ouvinte ser, por conse-
quéncia, o Malbineiro. Mas a aventura que o Malbineiro enviou nio
é sobre ele, antes sobre uma das figuras do bairro, conhecido como o
Xancudo. Eis o que nos diz o Malbineiro:

0 Xancudo é filho da Isabel Tola, mulher bruta, de peito farto, sempre
de saia abaixo do joelho e sapatos onde o pé gordo faz pneu no peito do
pé, e cuja comunicagdo, seja com quem for, e até mesmo quando segreda,
é feita com recurso ao grito de uma voz jd rouca e gasta, com variagdes
no timbre, que parecem vir de alguém a desfalecer enquanto grita.

No entanto, tem um lado. .. positivo, vd. Mantém o Sr. Luis, pai do
Xancudo, na linha. Homem franzino, cabelo fino penteado em modo
de viaduto, de um lado ao outro da cabega jd careca. Também tem um
sorriso lindo de uma dentadura a deambular numa boca aparente-
mente eldstica. A vista desarmada, tem um terco do peso da mulher.

Ainda assim, ld teve a for¢a de um herdi para fazer quatro filhos.
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Bem, isto é quase literatura. O Malbineiro faz uma descricdo ao

instantaneamente a qualidade deste livro.

nivel de um Dinis Machado ou de um Mario Zambujal, o que eleva

Um dos filhos da Isabel Tola com o Sr. Luis — o segundo

filho — é, entdo, conhecido como o Xancudo. Explica o Malbineiro:

Se ele tem nome, pouco importa no bairro. Mas o uso de umas chan-

cas — botas que nos anos 80/90 elevavam 15 centimetros quem

as calgasse — batizaram-no de Xancudo.

O Xancudo foi-se chegando ao grupo e jd era prota-

gonista de aventuras, nem sempre como ele as

imaginava. Por exemplo, ir de comboio para

jogar futebol num campo algures em Cete,
Paredes (a 35 minutos de distdncia a época).
Perguntam: «Ermesinde ndo tinha campos de
futebol?» Ter, até tinha. E muitos. E no per-
curso até Cete deviam ser as dezenas. Mas. ..
como é que ocupavam o tempo que tinham,
antes das tecnologias? Saia o Menu Futebol
+ Passeio para todos, com finos fresquinhos,
quando regressados. Mata-se o tempo, mata-
-se a sede. E da primeira dessas viagens — primeira
para o Xancudo — que vos falo.

O Xancudo, apesar de tudo, jd estava d von-
tade com o pessoal. Sacos a tiracolo, outros

com mochilas, ld vai o batalhdo de uma
equipa de futebol e os seus suplentes,

desde o bairro para a estagdo, a pé.
Aqueles sacos levam tudo o que é preciso

e muito que, provavelmente, néo é preciso.

E tudo isso pesa.

=

O comboio arranca, e aqueles malbineiros nem precisavam de tanto

lugar sentado. Distribuem-se pelas pontas de uma carruagem e ali vio

eles, a conversar aos gritos, pelo meio do barulho entre carruagens,

e a desviar, recorrentemente, o cabelo dos olhos — por causa do vento

que se faz sentir e dos penteados que se teimam em usar.
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Chega entdo a altura que o nosso ouvinte Malbineiro define como o
momento de «mandar os sacos». Fora do contexto, «mandar os sacos» é
aquele tipo de expressdo que soa a eufemismo para qualquer coisa even-
tualmente sérdida. Mas, ao continuar a ler a mensagem do Malbineiro,
percebi que, neste caso, ndo podia ser mais literal. Explica ele:

Mandar os sacos é a primeira das tdticas
daquela equipa: como o comboio passa perto

do campo de futebol a uma velocidade
reduzida, numa zona com ervas altas,

eles aproveitam, mandam os sacos,

e quando finalmente saem em Cete,

fazem cerca de dois quilémetros para

// trds, todos lampeiros, de mdos a abanar.

Achei isto tdo engenhoso, que me
fez suspirar melancolicamente pela des-

/ treza mental que nunca tive na minha
adolescéncia para me lembrar de uma

coisa assim — mesmo néo jogando a

__.-"'—- . bola nem precisando de atirar mochilas

para as imediacGes de campos de fute-
. bol. Eles livram-se das mochilas antes
de chegar a estagcdo. Como o comboio
passa perto do campo, mandam tudo pela
porta, para ndo terem de fazer o caminho
carregados. Quando se aproximam do campo,
os pertences ja la estdo. Soberbo.
Neste ponto, convém recordar que aquela
era a primeira viagem do Xancudo com este grupo.
E o Xancudo quis ajudar. Diz o Malbineiro:

O Xancudo comega a receber os sacos, comega a mandd-los carrua-
gem fora. Pelo canto do olho vé que, na outra extremidade da car-
ruagem, mais atrds, estdo a fazer o mesmo. E quando langa o tltimo
saco... salta o Xancudo, ele préprio, de seguida, em voo, para fora do

comboio. Em andamento!
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Nio. Néo era suposto. Eram sé as mochilas. O conceito, recordo,
era largar as mochilas pela janela do comboio, perto do campo. Depois
seguir viagem, sair na estacdo e ir a pé até ao campo — junto do qual ja
estavam as mochilas, devidamente lancadas do comboio. Mas alguém
falhou esta alinea de explicagdo ao Xancudo. Ele mandou as mochilas
e mandous-se ele préprio porta fora. Com o comboio em andamento.
Diz o Malbineiro:

Incrédulos, ainda sem dizer nada, quando olham para os que estdo
na outra ponta, jd eles os olham de volta, com a cara de quem viu o
Xancudo voar. E voou. Em conversa, percebe-se que o Xancudo estava
ainda a fazer-se a pista, prestes a tocar com o seu trem de aterragem
no chdo, quando os da outra ponta da carruagem estavam a passar
por ele. Talvez a velocidade ndo fosse assim tdo reduzida: para sacos,
tudo bem. Agora, humanos com mais de 1,80 m de altura... talvez

ndo seja boa ideia.

Tiremos um momento para imaginar o Xancudo, 1,80 metros
de ser humano, apés mandar os sacos todos, as reboletas mato fora.
Porque achou que, depois das mochilas, era suposto todos eles sairem,
também, em voo.

Todos sairam do comboio na estagdo, em Cete, e diz o0 Malbineiro:

Todos se apressam a ir buscar os sacos e, claro, o Xancudo. Ld che-
gados, constatam que o Xancudo estd a cambalear, mas garante que
vai jogar e até jd tirou todos os sacos do meio das ervas e colocou-os

no passeio.

Incrivel. Grande Xancudo. Mas claro que questdes se impunham.
Diz o Malbineiro:

Quando perguntam ao Xancudo a razdo de ter saltado, o Xancudo
jura que lhe pareceu que, ld para trds, mais alguém tinha saltado.
Mas que agora ja percebeu que ndo. Que afinal tinha sido s6 mais

um saco. Ainda assim, o Xancudo diz que se «poupa muito tempo ao
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saltar ali do comboio», alimentando a esperanga de que mais alguém

se lembre de saltar na préxima vez.
Isto é sublime. E o Malbineiro termina com uma moral da histéria:

No bairro, como fora dele, as amizades podem levar-nos por maus
caminhos, e outras por bons caminhos. Mas, seja como for, nunca
saltem fora a meio do caminho sem a certeza de que, aconteca o que
acontecer, pelo menos ndo saltaram sozinhos. Esta histéria é dedicada
ao Xancudo, a equipa de futebol, que mantenho sob anonimato, e aos

malbineiros do meu bairro.
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O LA DA NEBVES

A nossa ouvinte Neves20 — pelo menos era este 0 nome que usava no
Reddit d’O Homem Que Mordeu o Cdo — trouxe a rubrica um mistério
que capturou a atencdo e a imaginacdo dos ouvintes durante meses,
e que levou a variada especulacdo e diversas teorias.

O titulo do texto que a Neves20 deixou no Reddit chama a atencao:
O que se passa a noite no meu carro?

E um titulo sugestivo e, de facto, muito intrigante. Diria quase assus-
tador. E é um mistério que, ainda hoje, ndo esta resolvido. Esta ndo é uma
daquelas histdrias cujo desfecho resolve tudo, e em que se percebe que,
afinal, o mistério tinha uma resolugio sensata, como nos episédios do
Scooby-Doo. Devo dizer que ndo me importava que isto tivesse uma solu-
¢do sensata. Ainda hoje, quero saber qual a explicagdo para isto. A Neves20
enviou esta histdria para O Homem Que Mordeu o Cido como um desa-
bafo. Ela ndo consegue perceber o que estd a acontecer. Eu também ndo.
Diz ela:

Had coisa de cinco ou seis anos, comprei um carro usado. Achei que
estava em excelentes condigdes para o prego. Poucos quilémetros, poucos
anos. .. Achei que era demasiado bom para ser verdade. No dia seguinte,
vou ao stand ver o carro. O sujeito diz-me que o carro jd teve dois donos
e que «nenhum se deu com ele». Ainda me tenta vender carros mais
caros, mas eu, recém-licenciada, a comegar a trabalhar e a contar com
a retoma do carro velho que o meu pai me tinha dado, ndo me podia dar
ao luxo de ver automéveis de outro pregdrio. E os que estavam aquele

prego ndo se encontravam em tdo bom estado. Comprei o carro.
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Mal ela sabia que néo estava apenas a comprar um carro. Mal ela
sabia que estava, também, a comprar dias de mistério e TERROR!

Posso ter-me exaltado agora. Mas a histéria intriga-me e
entusiasma-me. Continuemos. A Neves20 levou o carro a um mecanico
da confianca do pai. O mecanico decretou que o carro estava «6timo,
perfeito», e ndo queria acreditar no prego. Portanto, estava tudo bem,
certo? Estava, de facto, tudo bem... até terem comecado a acontecer
coisas realmente estranhas. Passo a citar o que escreveu a Neves20:

Ndo passa muito tempo até que comego a chegar de manhd ao carro,
e dou conta de que nada estd como deixei. O banco do condutor com-
pletamente puxado para trds, o retrovisor para o outro lado, o apoio
do telemével fora do sitio, estagdes de rddio que nunca ouvi na vida
sintonizadas em cima de outras. ..

Uns dias, uma coisa. Outros, outra. Outros, tudo. Se deixo roupa no
carro, ndo estd onde a deixo. Comecei a pensar que estava a ficar
maluquinha da cabega. Tirei fotos, pedi a amigos para verem o
«antes» e o «depois». A verdade é que ndo estava a ficar maluquinha.
Entdo, surgiu-me na cabega a opgdo mais logica: anda alguém a
dormir no meu carro.

Durante anos tive essa narrativa: alguém dorme no meu carro.
E estou bem com isso, a pessoa ndo estraga nada, deixa o carro tran-
cado e ndo me foge com ele. Ontem vieram-me com a teoria de que o
meu carro s6 pode ter algum tipo de espirito, que é «a solugdo mais
I6gica». Ri.

A verdade é s6 uma: seja alguém a dormir ld, ou alguém a brincar
comigo, ou um espirito, tanto me faz. O carro vai até onde eu quero e
a sua movimentagdo noturna ndo tem influéncia na condugdo. E se
for um espirito, acho que ndo tem carta de condugdo, caso contrdrio,

podia sé aproveitar a boleia.

Em quase 30 anos d’'O Homem Que Mordeu o Cdo, é das histérias
mais estranhas e intrigantes que chegou a minha mesa de trabalho
(«Ja existe!l» — Vasco Palmeirim). Os seguidores do Reddit da rubrica
comecaram a comentar pouco depois de a histéria ser publicada.
Um utilizador chamado Karlitos escreveu:
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Eh, pd, obrigado. Era mesmo isto que eu precisava para explicar

a minha Maria o porqué dos brincos no banco do pendura.

Outra pessoa, um anénimo com o nome de Reddit
CoolManufacturer495, diz algo que me parece interessante:

Por favor, filma e partilha. Envia MBway para contribuir para a com-

pra da cdmara. Tenho de perceber o que se estd a passar aqui.

Infelizmente, creio que a Neves20 nunca chegou a enviar um
video das estranhas ocorréncias noturnas dentro da sua viatura. Entre
as varias teses, encontro uma de um ouvinte que defende a possibili-
dade de a Neves20 ser, na verdade, sondimbula — e ser ela quem vai,
todas as noites, até ao carro. Ha também quem faga a pergunta per-
tinente:

E quando vais para uma noite de farra ou dormes numa outra cidade

e levas o carro, acontece o mesmo?

Isto é uma boa questao, a qual a Neves20 respondeu... e a res-
posta arrepia a espinha. Diz a Neves:

Quase todos os fins de semana passo a noite fora, numa outra cidade,

e acontece.

Chica. A nao ser que seja um caso parecido com o do classico
filme de terror O Cabo do Medo, em que o Robert De Niro persegue
uma familia viajando com eles agarrado a parte de baixo do carro! Era
bom perceber se ndo vai ninguém agarrado por baixo. Mas parece
que ndo.

Depois chegou um depoimento de outro anénimo, com o
nickname PracticalJury6436. Conta um episédio da sua familia que

pode — quem sabe? — trazer mais uma teoria. Diz ele:

O meu pai tinha um Peugeot 504 e o homem do talho tinha um igual,

sendo que a chave do homem do talho funcionava no carro do meu
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pai. O meu pai estacionava em frente ao talho e apanhava o autocarro
para ir trabalhar. Ao fim do dia, o banco estava sempre para trds,

ou o carro num lugar mais ao lado. O meu pai andou louco durante

semanas, até que o homem do talho contou o que se passava.
Sobre isto, a Neves20 responde:

Ja ouvi histérias assim. Antes era habitual as chaves abri-
rem os mesmos modelos de carro. As pessoas entravam
no que achavam ser o seu carro. Podia ser o meu caso,
mas ndo é. Além de ndo haver carros iguais aqui na
zona, jd fiz o teste de tentar abrir carros iguais ao

meu — devo ter parecido uma psicopata.

L 3
Uma outra pessoa anénima, com o nome de /
Reddit DependentPeanut680 contribuiu assim para a
discussao:

A mim aconteceu-me uma coisa parecida 2 ou 3 vezes, s6 que o

espirito era fumador e deixava sempre um mago de tabaco no carro.

Pois. Fantasmas fumam porque sabem que ja nao lhes faz mal.
Em principio, ndo podem ficar pior do que estdo.

Um outro seguidor do Reddit, que assina Gajo do Porto, abre uma
janela interessante para percebermos o que diacho se passa.

Eu nunca conseguiria viver com isso. Se ele muda todas as noites, eu
deixava-o numa garagem individual ou filmava durante uma noite para
tirar as teimas ao que realmente estd a acontecer. Alguém te pode andar
a trollar. Verifica se ndo hd nenhuma Apple AirTag no carro — tens
apps para isso —, porque pode ser algum anterior proprietdrio que
tenha uma chave, ou um comando, e tem o passatempo estranho de

encontrar o carro e fazer mudangas por dentro s6 porque sim.

Neste momento, acho que nio podemos descartar nenhuma teo-
ria. Diz o Gajo do Porto:
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Se hd coisa que O Homem Que Mordeu o Cdo me ensinou é que,

com certeza, esta ndo é uma explicagdo tdo parva como a de teres um

carro assombrado.

A Neves20 respondeu que nio acredita na teoria do carro assom-
brado, e que esta convicta de que ha uma explicagédo légica, que
ainda nio se revelou. Mas a histéria cresceu de forma tensa e intensa
nos comentarios depois do que uma pessoa chamada Gonzoalo escre-
veu la:

O sobrenatural ndo existe, portanto, ndo séo espiritos nem fantasmas.
Isto levantou uma onda de faria por parte de pessoas que
acreditam no sobrenatural. Primeiro surgiu uma pessoa chamada
MontanelasBJJ, que cita a frase «o sobrenatural ndo existe» e pde emojis

de riso, ao que Gonzoalo responde:

Se o conseguires provar, sou todo ouvidos.
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Depois, surge alguém com o nome OKImpression175, que diz:

Provar uma ndo existéncia sem delimitagdo do objeto de estudo é
praticamente impossivel. Ja demonstrar uma existéncia é muito mais

fdcil, porque ndo tentas?
Ao que Gonzoalo diz:

Claro que provar a ndo existéncia é impossivel. Ndo consegues pro-
var que ndo tenho um gafanhoto gigante chamado Alfredo no meu

quarto, mas, no fundo, até sabes que ndo tenho.

Incrivel como tudo isto comegou com o mistério do carro da
Neves20 e ja chegamos a gafanhotos gigantes chamados Alfredo.

O curioso é mais pessoas terem partilhado mistérios semelhan-
tes. Algo de estranho se passa em varios carros. Diz esta outra pessoa,
OKOrdinary 5531:

Uma vez, cheguei ao carro e tinha ld uma bomba de asma entre os
bancos. Ndo tinha amigos com asma, nem ninguém com asma tinha
andado no carro e, mesmo assim, perguntei a toda a gente que conhe-

cia.
Outra pessoa, XPTO47, declara:

Também me aconteceu hd muitos anos. Alguém andava a dormir no
meu carro. Um dia, cheguei de manhd e tinha cascas de laranja ld

dentro.

Tudo isto me parece demasiado terreno para um fantasma. Onde
estdo os velhos espiritos assustadores? E que necessidade de vitaminas
tem uma alma penada para andar a comer laranjas?

Passadas semanas de siléncio, em que todos nos perguntavamos

o que seria feito da Neves20 e do seu estranho carro, ela deu sinal de
vida e deixou uma mensagem no Reddit:
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ONDE PODEMOS ENCONTRAR
UMA VELHA QUE VIAJA
DO LADO DE FORA DE

UM COMROIO, OUTRA QUE

CARREGA UM FRIGORIFICO

EM CIMA DA CABECA, E <UMA
MAO HUMANA FORRADA

A VELUDO, HOMEM!»?

NO FINO BUFFET DE RIZARRIA
QUE E O HOMEM QUE MORDEU
O CAO, CLARO!
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