


Índice

Bergoglio íntimo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

O DIÁRIO pessoal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Quadros e imagens eloquentes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Sublinhando: interesses e convicções . . . . . . . . . 99

«Sou eu, o Bergoglio» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

miolo_O Diario Pessoal do Papa Francisco_v3_AF.indd   5 19/10/26   17:03



7

Bergoglio íntimo

As expressões faciais do Papa Francisco eram descon-
certantes. Passava de um sorriso radiante, quando 
estava no meio da multidão, para o rosto sério 
que apresentava em algumas celebrações e certas 
fotogra�as. Muitas vezes, os políticos e jornalistas 
procuravam alguma mensagem nessas mudanças. 
Mas a verdade é que ele mostrava a expressão que 
queria. Não a �ngia, não a forçava; era o que lhe 
brotava da alma em cada momento, por vezes por 
motivos muito diferentes do que aqueles que os 
outros imaginavam.

Por exemplo, lembro-me de que em Santa 
Marta havia uma empregada imigrante que lhe des-
pertava ternura e admiração. Gostava de saber como 
ela estava. Uma manhã, avisaram-no de que ela fale-
cera inesperadamente. Minutos depois, quando o 
presidente de um determinado país chegou para 
o visitar, Francisco exibia um rosto amargurado. 
Alguns meios de comunicação interpretaram essa 
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expressão como um sinal de desprezo para com o 
presidente ou como uma reação política imprópria.

Eu mesmo, nas audiências pessoais, por vezes 
encontrava-o sorridente, outras vezes carrancudo, 
mas fui aprendendo que a sua expressão nada tinha 
que ver comigo ou com qualquer falha que tivesse 
cometido. Era a expressão que lhe surgia natural-
mente, aquela que, no momento, ele queria ter. 
Era simplesmente ele próprio.

Isto não signi�ca que não fosse astuto, capaz de 
se adaptar a diferentes circunstâncias, �exível para 
dizer em cada momento a palavra certa, ora conso-
ladora ora profética. A sua extraordinária intuição 
levava-o a dizer uma coisa ou outra. Não gostava 
de mensagens prefabricadas e sondava o seu coração 
para saber o que seria mais adequado em cada mo-
mento. Essa intuição pastoral explica por que razão, 
por vezes, a�rmava uma coisa e, noutros contextos, 
parecia dizer outra, diferente. Na realidade, ambas se 
complementavam, embora, ao analisar o conjunto 
do seu pensamento, isso causasse alguma perple-
xidade. O maravilhoso poder da sua intuição era um 
dom que, muitas vezes, o libertava de um momento 
difícil. Numa audiência, atrevi-me a dizer-lhe que 
estava um pouco surdo e que, quando alguém fala-
va com ele, nunca tinha a certeza de ele ter ouvido 
bem. E perguntei-lhe: «Como faz quando lhe exigem 
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BERGOGLIO ÍNTIMO

uma resposta, se não ouviu tudo?» Respondeu-me: 
«A intuição salva-me.»

Poderemos até pensar que havia um Bergoglio 
«não autêntico», mas não é essa a ideia. O que pre-
tendo expressar é que havia um Bergoglio prudente 
que sabia que certas coisas não se podem dizer em 
qualquer circunstância, porque correm o risco de ser 
mal interpretadas. Mas mantém-se o desejo de co-
nhecer o Bergoglio «mais autêntico»: o núcleo do 
seu ser que raramente vinha à tona e que ele apenas 
partilhava com duas ou três pessoas, a sós com Deus 
e, por vezes, no seu Diário.

Onde encontrar o coração 
de Bergoglio?

Se alguém quiser compreender o seu pensamento 
teológico ou pastoral — aquele que ele considerava 
que deveria ser o seu legado doutrinal —, descobri-
-lo-á especialmente nas suas encíclicas e exortações 
apostólicas. Mas onde encontrar esse Bergoglio 
mais íntimo? Onde se revela aquilo que o como-
via mais profundamente, aquilo que o preocupava 
especialmente? Onde descobrimos o que o agitava 
no mais profundo do seu ser? Não preciso de rela-
tar aqui todas as minhas conversas pessoais com ele, 
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em Buenos Aires ou em Roma, porque tive a bênção 
de ter acesso a algumas fontes valiosas.

Em primeiro lugar, alguns livros que ele utili-
zava quando era arcebispo de Buenos Aires e que, 
ao ser eleito papa, pediu que lhe fossem enviados 
para Roma. Foram poucas as coisas que solicitou, 
sabendo que já não regressaria a Buenos Aires, 
entre elas esses escassos livros. O mais valioso é o 
facto de estarem sublinhados, com algumas frases 
a aparecerem especialmente destacadas, inclusive a 
várias cores. O que queria ele realçar para poder 
recordá-lo?

Entre esses livros destaca-se um caderno muito 
especial: um Diário que contém detalhes verdadei-
ramente surpreendentes. Nas suas páginas, relata os 
seus sentimentos, os seus estados de espírito, as suas 
alegrias e cansaços, as suas crises e as preocupações 
mais pessoais e sinceras. Os assuntos mais reserva-
dos estão escritos em código, com alguns sinais que 
não podemos nem devemos decifrar. Em contrapar-
tida, as suas preocupações espirituais, aquelas que 
guardava no coração, são expressas com clareza e 
poderão fazer-nos bem.

Evitarei mencionar pormenores que afetem 
diretamente outras pessoas e, em alguns casos, omi-
tirei os nomes. Ele próprio teve o cuidado de sepa-
rar claramente as questões práticas ou eclesiásticas 
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BERGOGLIO ÍNTIMO

— sobre as quais quase nada escrevia — das expe-
riências espirituais que pudessem enriquecer os 
outros. Creio que essas páginas íntimas são funda-
mentais para aqueles que falam dele sem respeito 
e advogam que era um homem vazio, sem fé ou 
convicções profundas. No Diário, surge o Bergoglio 
sem adornos ou aparências.

Sabemos também que todos os dias recebia 
muitos presentes: objetos, garrafas de vinho, doces, 
queijos, produtos regionais, relógios e também 
quadros. A maioria destinava-se a outros locais do 
Vaticano, mas, pontualmente, quando um quadro 
incluía uma frase que lhe chamava a atenção, pegava 
nele e mandava colocá-lo num local visível. Além 
disso, ele próprio pediu para emoldurar alguns tex-
tos, por exemplo, alguns parágrafos de Pedro Fabro. 
O que diziam esses quadros para que sentisse neces-
sidade de os reler com frequência?

Não pretendo, neste livro, desenvolver teorias 
sobre o Papa Francisco nem oferecer um estudo 
ou uma interpretação pessoal do seu pensamento. 
Gostaria apenas de evidenciar aquilo que estes 
valiosos recursos que tenho em mãos permitem 
ver. Este material é, em muitos aspetos, realmente 
inovador, e julgo que ajudará o leitor a reconhe-
cer outras facetas de uma pessoa que o mundo não 
esquece e a tirar as suas próprias conclusões.
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Com esta grande ajuda, tentarei mostrar aspe-
tos do coração do Papa Francisco que nunca deixou 
de ser Jorge Mario Bergoglio. Com efeito, poucos 
dias após a sua eleição como papa, estava eu na 
Universidade Católica de Buenos Aires, recebi uma 
chamada. As primeiras palavras foram: «Sou eu, 
o Bergoglio.» Talvez devesse ter sido esse o título 
deste livro.

Como surgiu a convicção 
de escrever este livro?

Uma tarde, eu estava em Santa Marta, porque, por 
vezes, Francisco chamava-me para falar de assuntos 
mais privados ou pessoais, fora das audiências o�-
ciais das manhãs. Então, ele mostrou-me um local 
onde havia alguns livros e uma espécie de agenda 
velha com capa de couro. Abriu-a e vi que, no inte-
rior, estava cheia de anotações escritas à mão por ele. 
Depois, disse-me: «Disto, verão vocês.» Usou o plu-
ral porque ali perto estava um dos seus secretários, 
que conhecia esses textos porque o tinha ajudado 
a organizar o seu arquivo em Buenos Aires.

Alguns meses após a eleição do Papa Leão XIV, 
numa audiência, comentei com ele que sabia da exis-
tência desse material e que temia que pudesse �car 
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abandonado num depósito qualquer. Acrescentei 
que, em resposta àquelas palavras de Francisco, era 
meu desejo estudar esse material para o dar a conhe-
cer e ajudar a interpretar o sentido exato do seu con-
teúdo. O Santo Padre manifestou interesse e, poucos 
dias depois, enviou-me a caixa de cartão que con-
tinha esses textos para que eu os guardasse e realizasse 
o trabalho que pretendia. Após um ano de leitura 
paciente, re�exão, consultas e esforço para recordar 
diversas conversas, consegui concluir a tarefa.
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O Diário pessoal

Bergoglio-Francisco escreveu este Diário de forma 
intermitente entre 20 de dezembro de 1992 — 
ano em que foi nomeado bispo auxiliar de Buenos 
Aires — e 18 de agosto de 2024. Trata-se de uma 
agenda de 1992 que ele não usara e que, a partir 
de 20 de dezembro desse ano, começou a utilizar 
como Diário. Tem uma capa de plástico preta, e as 
suas páginas têm 22 × 15 cm. Escreveu 86 páginas 
antes da sua eleição papal e mais 55 já enquan-
to papa, de 21 de julho de 2013 a 18 de agosto 
de 2024. Como expliquei, em muitas partes uti-
lizou símbolos que só ele compreendia, e outros 
pormenores são pouco relevantes. Reuni aqui a 
maior parte do Diário, as passagens mais impor-
tantes, porque giram em torno dos temas mais 
presentes ou signi�cativos, que, ao mesmo tempo, 
são aqueles que poderão revelar-se edi�cantes para 
os leitores. Estou convencido de que vale a pena 
lê-las.
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